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VOYAGE    DE   LA   GRECE 

J'avais  arrêté  lo  plan  des  Martyrs  :  la  plupart  des  livres  de  cet  ouvrage 
étaient  ébauchés;  je  ne  crus  pas  devoir  y  mettre  la  dernière  main  avant 
d'avoir  vu  le  pays  où  ma  scène  était  placée  :  d'autres  ont  leurs  ressources 
en  eux-mêmes;  moi  j'ai  besoin  de  suppléer  à  ce  qui  me  manque  par 
toutes  sortes  de  travaux.  Ainsi,  quand  on  ne  trouvera  pas  dans  cet  Itiné- 
raire la  description  de  tels  ou  tels  lieux  célèbres,  il  faudra  la  chercher 
dans  les  Martyrs. 

Au  principal  motif  qui  me  faisait,  après  tant  de  courses,  quitter  de 
nouveau  la  France,  se  joignaient  d'autres  considérations  :  un  voyage  en 
Orient  complétait  le  cercle  des  éludes  que  je  m'étais  toujours  promis 
d'achever.  J'avais  contemplé  dans  les  déserts  de  l'Amérique  les  monu- 
ments de  la  nature  :  parmi  les  monuments  des  hommes,  je  ne  connaissais 
encore  que  deux  sortes  d'antiquités,  l'antiquité  celtique  et  l'antiquité 
romaine;  il  me  restait  à  parcourir  les  ruines  d'Athènes,  de  Memphis  et  de 
Garthage.  Je  voulais  aussi  accomplir  le  pèlerinage  de  Jérusalem  : 

Qui  devoto 

Il  gran  Sepolcro  adora,  e  scioghe  il  voto. 

Il  peut  paraître  étrange  aujourtriiui  .de  parler  de  vœux  et  de  pèleri- 
nages; mais  sur  ce  point  je  suis  sans  pudeur,  et  je  suis  rangé  depuis  long- 
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temps  dans  la  classe  des  superstitieux  et  des  faibles.  Je  serai  peut-être  le 
dernier  Français  sorti  de  mon  pays  pour  voyager  en  terre  sainte,  avec  les 
idées,  le  but  et  les  sentiments  d'un  ancien  pèlerin.  Mais  si  je  n'ai  point  les 
vertus  qui  brillèrent  jadis  dans  les  sires  de  Coucy,  de  Nesles,  de  Ghaslil- 
lon,  de  Montfort,  du  m.oins  la  foi  me  reste  :  à  cette  marque  je  pourrais 
encore  me  faire  reconnaître  des  antiques  croisés. 

«  Et  quand  je  voulus  partir  et  me  mettre  à  la  voye,  dit  le  sire  de  Join- 
«  ville,  je  envoyé  qucrir  l'abbé  de  Cheminon,  pour  me  reconcilier  à  lui. 
«  Et  me  bailla  et  ceignit  mon  escherpe,  et  me  mit  mon, bourdon  en  la 
«  main.  Et  tantost  je  m'en  pars  de  Joinville,  sans  ce  que  rentrasse  oncques 
«  puis  au  chaslel,  jusqu'au  retour  du  veage  d'outre-mer.  Et  m'en  allay 
«  premier  à  de  saints  veages,  qui  estoient  illeques  près...  tout  à  pied 
«  descliaux ,  et  en  lange.  Et  ainsi  que  je  allois  de  Bleicourt  à  Saint-Urban , 
«  qu'il  me  falloit  passer  auprès  du  chastel  de  Joinville,  je  n'osé  oncques 
a  tourner  la  face  devers  Joinville,  de  paour  d'avoir  trop  grant  regret,  et 
«  que  le  cueur  me  attendrist.  » 

En  quittant  de  nouveau  ma  patrie,  le  13  juillet  1806,  je  ne  craignis 
point  de  tourner  la  tête  comme  le  sénéchal  de  Champagne  :  presque 
étranger  dans  mon  pays,  je  n'abandonnais  après  moi  ni  château  ni  chau- 
mière. 

De  Paris  à  Milan,  je  connaissais  la  route.  A  Milan  je  pris  le  chemin  de 
Venise:  je  vis  partout,  à  peu  près  comme  dans  le  Milanais,  un  marais 
fertile  et  monotone.  Je  m'arrêtai  quelques  instants  aux  monuments  de 
Vérone,  de  Vicence  et  de  Padoue.  J'arrivai  à  Venise  le  23;  j'examinai 
pendant  cinq  jours  les  restes  de  sa  grandeur  passée  :  on  me  montra  quel- 
ques bons  tableaux  du  Tintoret,  de  Paul  Véronèse  et  de  son  frère,  du 
Bassan  et  du  Titien.  Je  cherchai  dans  une  église  déserte  le  tombeau  de  ce 
dernier  peintre,  et  j'eus  quelque  peine  à  le  trouver:  la  même  chose 
m'était  arrivée  à  Rome  pour  le  tombeau  du  Tasse.  Après  tout,  les  cendres 
d'un  poète  religieux  et  infortuné  ne  sont  pas  trop  mal  placées  dans  un 
ermitage  :  le  chantre  de  la  Jérusalem  semble  s'être  réfugié  dans  cette 
sépulture  ignorée,  comme  pour  échapper  aux  persécutions  des  hommes; 
il  remplit  le  monde  de  sa  renommée,  et  repose  lui-même  inconnu  sous 
l'oranger  de  Saint-Onuphre. 

Je  quittai  Venise  le  28,  et  je  m'embarquai  à  dix  heures  du  soir  pour 
mo  rendre  en  terre  ferme.  Le  vent  du  sud-est  soufflait  assez  pour  enfler 
la  voile,  pas  assez  pour  troubler  la  mer.  A  mesure  que  la  barque  s'éloi- 
gnait, je  voyais  s'enfoncer  sous  l'horizon  les  lumières  de  Venise,  et  je 
distinguais,  comme  des  taches  sur  les  flots,  les  différentes  ombres  des 
îles  dont  la  plage  est  semée.  Ces  îles,  au  lieu  d'être  couvertes  de  forts  et 
de  bastions,  sont  occupées  par  des  églises  et  des  monastères.  Les  cloches 
des  hospices  et  des  lazarets  se  faisaient  entendre,  et  ne  rappelaient  que 
des  idées  de  calme  et  de  secours  au  milieu  de  l'empire  des  tempêtes  et  des 
dangers.  Nous  nous  approchâmes  assez  d'une  de  ces  retraites  pour  entre- 


PREMIERE  PARTIE 


voir  des  moines  qui  regardaiont  passer  notre  gondole;  ils  avaient  l'air  do 
vieux  nautoniers  rentrés  au  port  après  de  longues  traverses  :  peut-être 
bénissaient-ils  le  voyageur,  car  ils  se  souvonaicnt  d'avoir  éUi  comme  lui 


.ili        ;!i 
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étrangersj'dans  |Ia  terre*|d'Égypte  :  Fnùli  enim   et  vo<  adoenx  m  ter)  a 
^gypti. 

J'arrivai  avant  le  lever  du  jour  en  terre  ferme,  et  je  pris  un  chniiot  de 
poste  pour  me  conduire  à  Trieste.  Je  ne  me  détournai  point  de  mon  che- 
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min  pour  voirAquilée;  je  ne  fus  point  tenté  de  visiter  la  brèche  par  où 
des  Goths  et  des  Huns  pénétrèrent  dans  la  patrie  d'Horace  et  de  Virgile, 
ni  de  chercher  les  traces  de  ces  armées  qui  exécutaient  la  vengeance  de 
Dieu.  J'entrai  à  Trieste  le  29  à  midi.  Cette  ville,  régulièrement  bâtie,  est 
située  sous  un  asse?  beau  ciel,  au  pied  d'une  chaîne  de  montagnes  stériles  : 
elle  ne  possède  aucun  monument.  Le  dernier  souffle  de  l'Italie  vient  expi- 
rer sur  ce  rivage,  où  la  barbarie  commence. 

M.  Ségujer,  consul  de  France  à  Trieste,  eut  la  bonté  de  me  faire  cher- 
cher un  bâtiment;  on  en  trouva  un  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Smyrne  : 
le  capitaine  me  prit  à  son  bord  avec  mon  domestique.  Il  fut  convenu  qu'il 
me  jetterait  en  passant  sur  les  côtes  de  la  Morée;  que  je  traverserais  par 
terre  le  Péloponèse;  que  le  vaisseau  m'attendrait  quelques  jours  à  la 
pointe  de  l'Attique,  au  bout  desquels  jours,  si  je  ne  paraissais  point,  il 
poursuivrait  son  voyage. 

Nous  appareillâmes  le  l"""  août  à  une  heure  du  matin.  Nous  eûmes  les 
vents  contraires  en  sortant  du  port.  L'Istrie  présentait  le  long  de  la  mer 
une  terre  basse,  appuyée  dans  l'intérieur  sur  une  chaîne  de  montagnes. 
La  Méditerranée,  placée  au  centre  des  pays  civilisés,  semée  d'îles  riantes, 
baignant  des  côtes  plantées  de  myrtes,  de  palmiers  et  d'oliviers,  donne 
sur-le-champ  l'idée  de  cette  mer  où  naquirent  Apollon,  les  Néréides  et 
Vénus,  tandis  que  l'Océan,  livré  aux  tempêtes,  environné  de  terres  in- 
connues, devait  être  le  berceau  des  fantômes  de  la  Scandinavie,  ou  le 
domaine  de  ces  peuples  chrétiens  qui  se  font  une  idée  si  imposante  de  la 
grandeur  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Le  2  à  midi,  le  vent  devint  favorable;  mais  les  nuages  qui  s'assemblaient 
au  couchant  nous  annoncèrent  un  orage.  Nous  entendîmes  les  premiers 
coups  de  foudre  sur  les  côtes  de  la  Croatie.  A  trois  heures  on  plia  les 
voiles,  et  l'on  suspendit  une  petite  lumière  dans  la  chamlire  du  capitaine, 
devant  une  image  de  la  sainte  Vierge,  .l'ai  fait  remarquer  ailleurs  combien 
il  est  touchant  ce  culte  qui  soumet  l'empire  des  mers  à  une  faible  femme. 
Des  marins  à  terre  peuvent  devenir  des  esprits  forts  comme  tout  le  monde; 
mais  ce  qui  déconcerte  la  sagesse  humaine,  ce  sont  les  périls  :  l'homme 
dans  ce  moment  devient  religieux,  et  le  flambeau  de  la  philosophie  le 
rassure  moins  au  milieu  de  la  tempête  que  la  lampe  allumée  devant  la 
Madone, 

A  sept  heures  du  soir,  l'orage  était  dans  toute  sa  force.  Notre  capitaine 
autrichien  commença  une  prière  au  milieu  des  torrents  de  pluie  et  des 
coups  de  tonnorre.  Nous  priâmes  pour  l'empereur  P'rançojs  II,  pour  nous 
et  pour  les  mariniers  sepolli  in  questo  sacro  mare.  Les  matelots,  les  uns 
debout  et  découverts,  les  autres  prosternés  sur  dés  canons,  répondaient 
au  capitaine. 

L'orage  continua  une  partie  de  la  nuit.  Toutes  les  voiles  étant  pliées, 
et  l'équipage  retiré,  je  restai  presque  seul  auprès  du  matelot  qui  tenait  la 
barre  du  gouvernail.  J'avais  ainsi  passé  autrefois  des  nuits  entières  sur 
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des  mers  plus  orageuses;  mais  j'étais  jeune  alors,  et  le  bruit  des  vagues, 
la  solitude  de  l'Océan,  les  vents,  les  écucils,  les  périls,  étaient  pour  moi 
autant  de  jouissances.  Je  me  suis  aperçu,  dans  ce  dernier  voyage,  que  la 
face  des  objets  a  changé  poi^r  moi.  Je  sais  ce  que  valent  à  présent  toutes 
ces  rêveries  de  la  première  jeunesse  ;  et  pourtant  telle  est  l'inconséquence 
humaine,  que  je  traversais  encore  les  flots,  que  je  me  livrais  encore  à 
l'espérance,  que  j'allais  encore  recueillir  des  images,  chercher  des  cou- 
leurs pour  orner  des  tableaux  qui  devaient  m'attirer  peut-ôtre  des  cha- 
grins et  des  persécutions'.  Je  me  promenais  sur  le  gaillard  d'arrière,  et 
de  temps  en  temps  je  venais  crayonner  une  note  à  la  lueur  de  la  lampe 
qui  éclairait  le  compas  du  pilote.  Ce  matelot  me  regardait  avec  étonne- 
ment;  il  me  prenait,  je  crois,  pour  quelque  officier  de  la  marine  française, 
occupé  comme  lui  de  la  course  du  vaisseau  :  il  ne  savait  pas  que  ma 
boussole  n'était  pas  aussi  bonne  que  la  sienne,  et  qu'il  trouverait  le  port 
plus  sûrement  que  moi. 

Le  lendemain,  3  août,  le  vent  s'étant  fixé  au  nord-ouest,  nous  passâmes 
rapidement  l'île  de  Pommo  et  celle  de  Pelagosa.  Nous  laissâmes  à  gauche 
les  dernières  îles  de  la  Dalmatie,  et  nous  découvrîmes  à  droite  le  mont 
Saint -Angelo,  autrefois  le  mont  Gargane,  qui  couvre  Manfredonia,  près 
des  ruines  de  Sipontum,  sur  les  côtes  de  l'Italie. 

Le  4,  nous  tombâmes  en  calme  :  le  mistral  se  leva  au  coucher  du  soleil, 
et  nous  continuâmes  notre  route.  A  deux  heures,  la  nuit  étant  superbe, 
j'entendis  un  mousse  chanter  le  commencement  du  septième  chant  de  la 
Jérusalem  : 

Intanto  Erminia  infra  1'  ombrose  plante,  etc. 

L'air  était  une  espèce  de  récitatif  très  élevé  dans  l'intonation  ,  et  descen- 
dant aux  notes  les  plus  graves  à  la  chute  du  vers.  Ce  tableau  du  bonheur 
champêtre,  retracé  par  un  matelot  au  milieu  de  la  mer,  me  parut  encore 
plus  enchanteur.  Les  anciens,  nos  maîtres  en  tout,  ont  connu  ces  opposi- 
tions de  mœurs  :  Théocrite  a  quelquefois  placé  ses  bergers  au  bord  des 
fxOts,  et  Virgile  se  plaît  à  rapprocher  les  délassements  du  laboureur  des 
travaux  du  marinier  : 

Invitât  genialis  hyems,  curasque  resolvit  : 
Ceu  pressas  cum  jam  portum  tetigere  carinse, 
Puppibus  et  laeti  nautse  imposuere  coronas. 

Le  5,  le  vent  souffla  avec  violence;  il  nous  apporta  un  oiseau  grisâtre, 
assez  semblable  à  une  alouette.  On  lui  donna  l'hospitalité.  En  général,  ce 
qui  forme  contraste  avec  leur  vie  agitée  plaît  aux  marins;  ils  aiment  tout 
ce  qui  se  lie  dans  leur  esprit  aux  souvenirs  de  la  vie  des  champs,  tels  que 

1  Celle  phrase  se  trouve  dans  mes  notes  originales  e.xaclemenl  comme  elle  est  ici  :  je 
n'ai  pas  cru  devoir  la  retrancher,  quoiqu'elle  ail  l'air  d'avoir  été  écrite  après  l'événement; 
on  sait  ce  qui  m'est  arrivé  pour  les  Martyrs. 
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les  aboiements  du  chien,  le  chant  du  coq,  le  passage  des  oiseaux  de  terre. 
A  onze  heures  du  matin  de  la  même  journée,  nous  nous  trouvâmes  aux 
portes  de  l'Adriatique,  c'est-à-dire  entre  le  cap  d'Otrante  en  Italie  et  le  cap 
de  la  Linguetta  en  Albanie. 

J'étais  là  sur  les  frontières  de  l'antiquité  grecque  et  aux  confins  de 
Tantiquité  latine.  Pythagore,  Alcibiade,  Scipion,  César,  Pompée,  Cicéron, 
Auguste,  Horace,  Virgile,  avaient  traversé  cette  mer.  Quelles  fortunes 
diverses  tous  ces  personnages  célèbres  no  livrèrent-ils  point  à  l'inconstance 
de  ces  mômes  flots!  Et  moi,  voyageur  obscur,  passant  sur  la  trace  effacée 
des  vaisseaux  qui  portèrent  les  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie, 
j'allais  chercher  les  muses  dans  leur  patrie;  mais  je  ne  suis  pas  Virgile, 
et  les  dieux  n'habitent  plus  l'Olympe. 

Nous  avancions  vers  l'ile  de  Fano.  Elle  porte,  avec  l'écueil  de  Merlère, 
le  nom  cVOthonos  ou  de  Calypso  dans  quelques  cartes  anciennes.  D'An- 
ville  semble  l'indiquer  sous  ce  nom,  et  M.  Lechevalier  s'appuie  de 
l'autorité  de  ce  géographe  pour  retrouver  dans  Fano  le  séjour  où  Ulysse 
pleura  si  longtemps  sa  patrie.  Procope  observe  quelque  part,  dans  son 
Histoire  mêlée,  que  si  l'on  prend  pour  l'île  de  Calypso  une  des  petites 
îles  qui  environne  Corfou,  cela  rendra  probable  le  récit  d'Homère.  En 
effet,  un  bateau  suffirait  alors  pour  passer  de  cette  île  à  celle  de  Schérie 
(Corcyre  ou  Corfou);  mais  cela  souffre  de  grandes  difficultés.  Ulysse  part 
avec  un  vent  favorable,  et,  après  dix-huit  jours  de  navigation,  il  aperçoit 
les  terres  de  Schérie,  qui  s'élève  comme  un  bouclier  au-dessus  des  flots  : 

EîfraTO  ô* ,  w?  ÔT£  pivèv  h)  rfiçoziùi'i  •nôvTw. 

Or,  si  Fano  est  l'île  de  Calypso,  cette  île  touche  à  Schérie.  Loin  de 
mettre  dix-huit  jours  entiers  de  navigation  pour  découvrir  les  côtes  de 
Corfou,  Ulysse  devait  les  voir  de  la  forêt  même  où  il  bâtissait  son  vais- 
seau. Pline,  Ptolémée,  Pomponius  Mêla,  l'Anonyme  de  Ravenne,  ne  don- 
nent sur  ce  point  aucune  lumière;  mais  on  peut  consulter  Wood  et  les  mo- 
dernes louchant  la  géographie  d'Homère,  qui  placent  tous,  avec  Strabon, 
l'île  de  Calypso  sur  la  cote  d'Afrique,  dans  la  mer  de  Malte. 

Au  reste,  je  veux  de  tout  mon  cœur  que  Fano  soit  l'île  enchantée  de 
Calypso,  quoique  je  n'y  ai  découvert  qu'une  petite  masse  de  roches  blan- 
châtres :  j'y  planterai,  si  l'on  veut,  avec  Homère,  «  une  forêt  desséchée 
«  par  les  feux  du  soleil,  des  pins  et  des  aunes  chargés  du  nid  des  corneilles 
«  marines,  »  ou  bien,  avec  Fcnelon,  j'y  trouverai  «  des  bois  d'orangers  et 
«  des  montagnes  dont  la  figure  bizarre  forme  un  horizon  à  souhait  pour 
«  le  plaisir  des  yeux  ».  Malheur  à  qui  ne  verrait  pas  la  nature  avec  les 
yeux  de  Fénelon  et  d'Homère  ! 

Le  vent  étant  tombé  vers  les  huit  heures  du  soir,  et  la  mer  s'étant 
aplanie,  le  vaisseau  demeura  immobile.  Ce  fut  là  que  je  jouis  du  premier 
coucher  du  soleil  et  de  la  première  nuit  sous  le  ciel  de  la  Grèce.  Nous 
avions  à  gauche  l'île  de  Fano,  et  celle  de  Corcyre  qui  s'allongeait  à 
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l'orient:  on  découvrait  par-dessus  ces  îles  les  hautes  terres  du  continent 
de  l'Épire;  les  monts  Acrocérauniens,  que  nous  avions  passés,  formaient 
au  nord,  derrière  nous,  un  cercle  qui  se  terminait  à  l'entrée  de  l'Adria- 
tique; à  notre  droite,  c'est-à-dire  à  l'occident,  le  soleil  se  couchait  par  delà 
les  côtes  d'Otranle;  devant  nous  était  la  pleine  mer,  qui  s'étendait  jus- 
qu'aux rivages  de  l'Afrique. 

Les  couleurs  au  couchant  n'étaient  point  vives  :  le  soleil  descendait 
entre  les  nuages,  qu'il  peignait  de  rose;  il  s'enfonça  sous  l'horizon,  et  le 
crépuscule  le  remplaça  pendant  une  demi-heure.  Durant  le  passage  de  ce 
court  crépuscule,  le  ciel  était  blanc  au  couchant,  bleu  pale  au  zénith,  et 
gris  de  perle  au  levant.  Les  étoiles  percèrent  l'une  après  l'autre  cette 
admirable  tenture:  elles  semblaient  petites,  peu  rayonnantes;  mais  leur 
lumière  était  dorée,  et  d'un  éclat  si  doux,  que  je  ne  puis  en  donner  une 
idée.  Les  horizons  de  la  mer,  légèrement  vaporeux,  se  confondaient  avec 
ceux  du  ciel.  Au  pied  de  l'île  de  Fano  ou  de  Calypso  on  apercevait  une 
flamme  allumée  par  des  pêcheurs  :  avec  un  peu  d'imagination  j'aurais  pu 
voir  les  nymphes  embrasant  le  vaisseau  de  Télémaque.  Il  n'aurait  aussi 
tenu  qu'à  moi  d'entendre  Nausicaa  folâtrer  avec  ses  compagnes,  ou 
Andromaque  pleurer  au  bord  du  faux  Simoïs,  puisque  j'entrevoyais  au 
loin,  dans  la  transparence  des  ombres,  les  montagnes  de  Schérie  et  du 
Buthrotum  •. 

Prodigiosa  veterum  mendacia  vatum. 

Les  climats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût  des  peuples.  En  Grèce, 
par  exemple,  tout  est  suave,  tout  est  adouci,  tout  est  plein  de  calme  dans 
la  nature  comme  dans  les  écrits  des  anciens.  On  conçoit  presque  com- 
ment l'architecture  du  Parlhénon  a  des  proportions  si  heureuses,  com- 
ment la  sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée,  si  paisible,  si  simple, 
lorsqu'on  a  vu  le  ciel  pur  et  les  paysages  gracieux  d'Athènes,  de  Corinthe 
et  de  rionie.  Dans  cette  patrie  des  Muses,  la  nature  ne  conseille  point  les 
écarts;  elle  tend,  au  contraire,  à  ramener  l'esprit  à  l'amour  des  choses 
uniformes  et  harmonieuses. 

Le  calme  continua  le  6,  et  j'eus  tout  le  loisir  de  considérer  Gorfou, 
appelée  tour  à  tour  dans  l'antiquité  Drepanum,  Macria,  Schérie,  Cor- 
cyre,  Ephise ,  Cassiopée,  Céraunia,  et  même  Argos.  C'est  dans  cette 
île  qu'Ulysse  fut  jeté  après  son  naufrage  :  plût  à  Dieu  que  la  demeure 
d'Alcinoûs  n'eût  jamais  été  fameuse  que  par  les  fictions  du  malheur!  Je 
me  rappelais  malgré  moi  les  troubles  de  Gorcyre,  que  Thucydide  a  si 
éloquemment  racontés.  11  semble  au  reste  qu'Homère,  en  chantant  les 
jardins  d'Alcinoûs,  eût  attaché  quelque  chose  de  poétique  et  de  merveil- 
leux aux  destinées  de  Schérie  :  Aristote  y  vint  expier  dans  l'exil  les 
erreurs  d'une  passion  que   la  philosophie  ne  surmonte   pas  toujours; 

1  Voyez,  pour  les  nuils  de  la  Grèce,  les  Martyrs  :  livres  I  et  XF. 
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Alexandre,  encore  jeune,  éloigné  de  la  cour  de  Philippe,  descendit  dans 
celle  île  célèbre  :  les  Corcyréens  virent  les  premiers  pas  de  ce  voyageur 
armé  qui  devait  visiter  tous  les  peuples  de  la  terre.  Plusieurs  citoyens  de 
Corcyre  remportèrent  des  prix  aux  jeux  Olympiques  :  leurs  noms  furent 
immortalisés  par  les  vers  de  Simonide  et  par  les  statues  de  Polyclèle. 
Fidèle  à  sa  double  destinée,  l'île  des  Phéaciens  continua  d'être,  sous  les 
Romains,  le  théâtre  de  la  gloire  et  du  malheur.  Caton,  après  la  bataille 
de  Pharsale,  rencontra  Gicéron  à  Corcyre  :  ce  serait  un  bien  beau  tableau 
à  faire  que  celui  de  l'entrevue  de  ces  deux  Romains!  Quels  hommes! 
quelle  douleur!  quels  coups  de  fortune!  On  verrait  Galon  voulant  céder  à 
Gicéron  le  commandement  des  dernières  légions  républicaines,  parce 
que  Gicéron  avait  été  consul  :  ils  se  séparèrent  ensuite;  l'un  va  se  déchirer 
les  entrailles  à  Utique,  et  l'autre  porter  sa  tête  aux  triumvirs.  Peu  de 
temps  après,  Antoine  et  Octavie  célébrèrent  à  Gorcyre  ces  noces  fatales 
qui  coûtèrent  tant  de  larmes  au  monde;  et  à  peine  un  demi -siècle  s'était 
écoulé,  qu'Agrippine  vint  étaler  au  même  lieu  les  funérailles  de  Germa- 
nicus  :  comme  si  cette  île  devait  fournir  à  deux  historiens  rivaux  de  génie, 
dans  deux  langues  ri^/ales  %  le  sujet  le  plus  admirable  de  leurs  tableaux. 

Un  autre  ordre  de  choses  et  d'événements,  d'hommes  et  de  moeurs, 
ramène  souvent  le  nom  de  Corxyre  (alors  Gorfou)  dans  la  Byzantine, 
dans  les  histoires  de  Naples  et  de  Venise  et  dans  la  collection  Gesta  Dei 
per  Francos.  Ge  fut  de  Gorfou  que  partit  cette  armée  de  croisés  qui  mit  un 
gentilhomme  français  sur  le  trône  de  Gonstantinople.  Mais  si  je  parlais 
d'Apollidore,  évêque  de  Gorfou,  qui  se  distingua  par  sa  doctrine  au 
concile  de  Nicée,  de  Georges  et  de  saint  Arsène,  autres  évèques  de  cette 
île,  devenue  chrétienne:  si  je  disais  que  l'Église  de  Gorfou  fut  la  seule 
qui  échappa  à  la  persécution  de  Dioclétien,  qu'Hélène,  mère  de  Gon- 
stantin,  commença  à  Gorfou  son  pèlerinage  en  Orient,  j'aurais  bien  peur 
de  faire  sourire  de  pitié  les  esprits  forts.  Quel  moyen  de  nommer  saint 
Jason  et  saint  Sosistrate,  apôtres  des  Gorcyréens,  sous  le  règne  de  Glaude, 
après  avoir  parlé  d'Homère,  d'Aristote,  d'Alexandre,  de  Gicéron,  de 
Caton,  de  Germanicus?  Et  pourtant  un  martyr  de  l'indépendance  est-il 
plus  grand  qu'un  martyr  de  la  vérité?  Caton  se  dévouant  à  la  liberté 
de  Rome  est-il  plus  héroïque  que  Sosistrate  se  laissant  brûler  dans  un 
taureau  d'airain,  pour  annoncer  aux  hommes  qu'ils  sont  frères,  qu'ils 
doivent  s'aimer,  se  secourir  cl  s'élever  jusqu'à  Dieu  par  la  pratique  des 
vertus? 

J'avais  le  temps  de  repasser  dans  mon  esprit  tous  ces  souvenirs  à  la  vue 
des  rivages  de  Gorfou,  devant  lesquels  nous  étions  arrêtés  par  un  calme 
profond.  Le  lecteur  désire  peut-être  qu'un  bon  vent  me  porle  en  Grèce  et 
le  débarrasse  de  mes  digressions  :  c'est  ce  qui  arriva  le  7  au  matin.  La  brise 
du  nord-ouest  se  leva,  et  nous  mîmes  le  cap  sur  Géphalonie.  Le  8,  nous 

'  Thucydide  et  Tacite. 
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avions  à  notre  gauche  Leucale,  aujourd'hui  Sainte-Maure,  qui  se  con- 
fondait avec  un  haut  promontoire  de  l'île  d'Ithaque  et  les  terres  basses  de 
Céphalonie.  On  ne  voit  plus  dans  la  patrie  d'Ulysse  ni  la  forôt  du  mont 
Ncrée  ni  les  treize  poiriers  de  Laërte  :  ceux-ci  ont  disparu,  ainsi  que  ces 
deux  poiriers,  plus  vénérables  encore,  que  Henri  IV  donna  pour  ralliement 
à  son  armée  lorsqu'il  combattit  à  Ivry.  Je  saluai  de  loin  la  chaumière 
d'Eumée  et  le  tombeau  du  chien  fidèle.  On  ne  cite  qu'un  seul  chien  célèbre 
par  son  ingratitude:  il  s'appelait  Maih,  et  son  maître  était,  je  crois,  un 
roi  d'Angleterre  de  la  maison  de  Lancastre.  L'histoire  s'est  plu  à  retenir 
le  nom  de  ce  chien  ingrat,  comme  elle  conserve  le  nom  d'un  homme  resté 
fidèle  au  malheur. 

Le  9,  nous  longeâmes  Céphalonie,  et  nous  avancions  rapidement  vers 
Zante,  nemorosa  Zacynthos.  Les  habitants  de  cette  île  passaient  dans 
l'antiquité  pour  avoir  une  origine  troyenne  ;  ils  prétendaient  descendre  de 
Zacynthus,  fils  de  Dardanus,  qui  conduisit  à  Zacynlhe  une  colonie.  Ils 
fondèrent  Sagonte,  en  Espagne;  ils  aimaient  les  arts,  et  se  plaisaient  à 
entendre  chanter  les  vers  d'Homère;  ils  donnèrent  souvent  asile  aux  Ro- 
mains proscrits  ;  on  veut  même  avoir  retrouvé  chez  eux  les  cendres  de 
Gicéron.  Si  Zante  a  réellement  été  le  refuge  des  bannis,,  je  lui  voue  volon- 
tiers un  culte,  et  je  souscris  à  ses  noms  à' Isola  d'oro,  de  Fior  di  Levante. 
Ce  nom  de  fleur  me  rappelle  que  l'hyacinthe  était  originaire  de  l'île  de 
Zante,  et  que  cette  île  reçut  son  nom  de  la  plante  qu'elle  avait  portée  :  c'est 
ainsi  que  pour  louer  une  mère,  dans  l'antiquité,  on  joignait  quelquefois  à 
son  nom  le  nom  de  sa  fille.  Dans  le  moyen  âge  on  trouve  sur  l'île  de  Zante 
une  autre  tradition  assez  peu  connue.  Robert  Guiscard,  duc  de  la  Fouille, 
mourut  à  Zante  en  allant  en  Palestine.  On  lui  avait  prédit  qu'il  trépasserait 
à  Jérusalem;  d'où  l'on  a  conclu  que  Zante  portait  le  nom  de  Jérusalem  au 
xiv°  siècle,  ou  qu'il  y  avait  dans  celte  île  quelque  lieu  appelé  Jérusalem. 
Au  reste,  Zante  est  célèbre  aujourd'hui  par  ses  sources  d'huile  de  pétrole, 
comme  elle  l'était  du  temps  d'Hérodote;  et  ses  raisins  rivalisent  avec  ceux 
de  Corinthe. 

Du  pèlerin  normand  Robert  Guiscard  jusqu'à  moi,  pèlerin  breton,  il  y  a 
bien  quelques  années;  mais  dans  l'intervalle  de  nos  deux  voyages,  le  sei- 
gneur de  Villamon,  mon  compatriote,  passa  à  Zante.  Il  partit  de  la  duché 
de  Bretagne  en  lo88,  pour  Jérusalem.  «  Bening  lecteur,  dit-il  à  la  tète  de 
«  son  Voyage,  tu  recevras  ce  mien  petit  labeur,  et  suppléeras  (s'il  te 
«  plaist)  aux  fautes  qui  s'y  pourroient  rencontrer;  et  le  recevant  d'aussi 
«  bon  cueur  que  je  le  présente,  tu  me  donneras  courage  à  l'advenir  de 
«  n'estre  chiche  de  ce  que  j'aurai  plus  exquis  rapporté  du  temps  et  de 
«  l'occasion,  servant  à  la  France  selon  mon  désir.  Adieu.  » 

Le  seigneur  de  Villamon  ne  s'arrêta  point  à  Zante;  il  vint  comme  moi 
à  la  vue  de  cette  île,  et,  comme  moi,  le  vent  du  punent  magistral  le  poussa 
vers  la  Morée.  J'attendais  avec  impatience  le  moment  où  je  découvrirais 
les  côtes  de  la  Grèce  ;  je  les  cherchais  des  yeux  à  l'horizon,  et  je  les  voyais 
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dans  lous  les  nuages.  Le  10  au  malin ,  j'étais  sur  le  pont  avant  le  lever  du 
soleil.  Comme  il  sortait  de  la  mer,  j'aperçus  dans  le  lointain  des  monta- 
gnes confuses  et  élevées  :  c'étaient  celles  de  l'Élide.  Il  faut  que  la  gloire 
soit  quelque  chose  de  réel,  puisqu'elle  fait  ainsi  battre  le  cœur  de  celui  qui 
n'en  est  que  le  juge*  A  dix  heures  nous  passâmes  devant  Navarin,  l'an- 
cienne Pylos,  couverte  par  l'île  de  Sphaclérie  :  noms  également  célèbres, 
l'un  dans  la  Fable,  l'autre  dans  l'histoire.  A  midi  nous  jetâmes  l'ancre 
devant  Modon,  autrefois  Méthone  en  Messénie.  A  une  heure  j'étais  descendu 
à  terre,  je  foulais  le  sol  de  la  Grèce,  j'étais  à  dix  lieues  d'Olympie,  à 
trente  de  Sparte,  sur  le  chemin  que  suivit  Télémaque  pour  aller  demander 
des  nouvelles  d'Ulysse  à  Ménélas  :  il  n'y  avait  pas  un  mois  que  j'avais 
quitté  Paris. 

Notre  vaisseau  avait  mouillé  à  une  demi-lieue  de  Modon,  entre  le 
canal  formé  par  le  continent  et  les  îles  Sapienza  et  Cabrera,  autrefois 
Œnussae.  Vues  de  ce  point,  les  côtes  du  Péloponèse  vers  Navarin  parais- 
sent sombres  et  arides.  Derrière  ces  côtes  s'élèvent,  à  quelque  distance 
dans  les  terres,  des  montagnes  qui  semblent  être  d'un  sable  blanc  recou- 
vert d'une  herbe  flétrie  :  c'étaient  là  cependant  les  monts  Égalées,  au  pied 
desquels  Pylos  était  bâtie.  Modon  ne  présente  aux  regards  qu'une  ville 
du  moyen  âge,  entourée  de  fortifications  gothiques  à  moitié  tombantes. 
Pas  un  bateau  dans  le  port,  pas  un  homme  sur  la  rive  ;  partout  le  silence, 
l'abandon  et  l'oubli. 

Je  m'embarquai  dans  la  chaloupe  du  bâtiment  avec  le  capitaine  pour 
aller  prendre  langue  à  terre.  Nous  approchions  de  la  côte,  j'étais  prêt  à 
m'élancer  sur  un  rivage  désert,  et  à  saluer  la  patrie  des  arts  et  du  génie, 
lorsqu'on  nous  héla  d'une  des  portes  de  la  ville.  Nous  fûmes  obligés  de 
tourner  la  proue  vers  le  château  de  Modon.  Nous  distinguâmes  de  loin, 
sur  la  pointe  d'un  rocher,  des  janissaires  armés  de  toutes  pièces,  et  des 
Turcs  attirés  par  la  curiosité.  Aussitôt  qu'ils  furent  à  la  portée  de  la  voix , 
ils  nous  crièrent  en  italien  :  Den  venutif  Comme  un  véritable  Grec,  je  lis 
attention  à  ce  premier  mot  de  bon  augure  entendu  sur  le  rivage  de  la  Mes- 
sénie. Les  Turcs  se  jetèrent  dans  l'eau  pour  tirer  notre  chaloupe  à  terre,  et 
ils  nous  aidèrent  à  sauter  sur  le  rocher.  Ils  parlaient  tous  à  la  fois,  et 
faisaient  mille  questions  au  capitaine  en  grec  et  en  italien.  Nous  entrâmes 
par  la  porte  à  demi  ruinée  de  la  ville.  Nous  pénétrâmes  dans  une  rue,  ou 
plutôt  dans  un  véritable  camp ,  qui  me  rappela  sur-le-champ  la  belle 
expression  de  M.  de  Bonald  :  «  Les  Turcs  sont  campés  en  Europe.  »  Il  est 
incroyable  à  quel  point  cette  expression  est  juste  dans  toute  son  étendue  et 
sous  lous  SCS  ra[)porls.  Ces  Tartores  de  Modon  étaient  assis  devant  leurs 
portes,  les  jambes  croisées,  sur  des  espèces  d'échoppes  ou  de  tables  de 
bois,  à  l'ombre  de  méchantes  toiles  tendues  d'une  maison  à  l'autre.  Us 
fumaient  leurs  pipes,  buvaient  le  café;  et,  contre  l'idée  que  je  m'étais  for- 
mée de  la  tacilurnité  des  Turcs,  ils  riaient,  causaient  ensemble,  et  fai- 
saient grand  bruit. 


PREiMIERE  PARTIE 


n 


Nous  nous  rendîmes  chez  l'aga,  pauvre  hère,  juché  sur  une  sorle  de  lit 
de  camp,  dans  un  hangar;  il  me  reçut  avec  assez  de  cordialité.  On  lui 
expliqua  l'objet  de  mon  voyage.  11  me  répondit  qu'il  me  ferait  donner  des 


chevaux  et  un  janissaire  pour  me  rendre  à  Coron,  auprès  uu  consul  IVan- 
çais,  M.  Vial;  que  je  pourrais  aisément  traverser  la  Morée,  parce  que  les 
chemins  étaient  libres,  vu  qu'on  avait  coupé  la  tôle  à  trois  ou  quatre  cents 
brigands,  et  que  rien  n'empêchait  plus  tte  voyager. 
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Voici  l'histoire  de  ces  trois  ou  quatre  cents  brigands.  Il  y  avait  vers  le 
mont  Ilhome  une  troupe  d'une  cinquantaine  de  voleurs  qui  infestaient 
les  chemins.  Le  pacha  de  la  Morée,  Osman-Pacha,  se  transporta  sur  les 
lieux;  il  fil  cerner  les  villages  où  les  voleurs  avaient  coutume  de  se  can- 
tonner. 11  eût  été  trop  long  et  trop  ennuyeux  pour  un  Turc  de  distinguer 
l'innocent  du  coupable  :  on  assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout  ce  qui 
se  trouva  dans  la  battue  du  pacha.  Les  brigands  périrent,  il  est  vrai,  mais 
avec  trois  cents  paysans  grecs  qui  n'étaient  pour  rien  dans  cette  affaire. 

De  la  maison  de  l'aga  nous  allâmes  à  l'habitation  du  vice-consul  d'Alle- 
magne. La  France  n'avait  point  alors  d'agent  à  Modon.  Il  demeurait  dans 
la  bourgade  des  Grecs,  hors  de  la  ville.  Dans  tous  les  lieux  où  le  poste  est 
militaire,  les  Grecs  sont  séparés  des  Turcs.  Le  vice- consul  me  confirma 
ce  que  m'avait  dit  l'aga  sur  l'étal  de  la  Morée;  il  m'offrit  l'hospitalité  pour 
la  nuit  :  j'acceptai,  et  je  retournai  un  moment  au  vaisseau,  sur  un  caïque 
qui  devait  ensuite  me  ramener  au  rivage. 

Je  laissai  à  bord  Julien,  mon  domestique  français,  que  j'envoyai  m'at- 
tendre  avec  le  vaisseau  à  la  pointe  de  l'Atlique,  ou  à  Smyrne  si  je  manquais 
le  passage  du  vaisseau.  J'attachai  autour  de  moi  une  ceinture  qui  renfer- 
mait ce  que  je  possédais  en  or;  je  m'prmai  de  pied  en  cap,  et  je  pris  à 
mon  service  un  Milanais,  nommé  Joseph,  marchand  d'étain  à  Smyrne  :  cet 
homme  parlait  un  peu  le  grec  moderne,  et  il  consentit,  pour  une  somme 
convenue,  à  me  servir  d'interprète.  Je  dis  adieu  au  capitaine,  et  je  descendis 
avec  Joseph  dans  le  caïque.  Le  vent  était  violent  et  contraire.  Nous  mîmes 
cinq  heures  pour  gagner  lu  port,  dont  nous  n'étions  éloignés  que  d'une 
demi-lieue,  et  nous  fûmes  deux  fois  près  de  chavirer.  Un  vieux  Turc  à 
barbe  grise,  les  yeux  vifs  et  enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  montrant  de 
longues  dents  extrêmement  blanches,  tantôt  silencieux,  tantôt  poussant  des 
cris  sauvages,  tenait  le  gouvernail  :  il  représentait  assez  bien  le  Temps 
passant  dans  sa  barque  un  voyageur  aux  rivages  déserts  de  la  Grèce.  Le 
vice-consul  m'attendait  sur  la  grève.  Nous  allâmes  loger  au  bourg  des 
Grecs.  Chemin  faisant,  j'admirai  des  tombeaux  turcs,  qu'ombrageaient 
de  grands  cyprès  au  pied  desquels  la  mer  venait  se  briser.  J'aperçus  parmi 
ces  tombeaux  des  femmes  enveloppées  de  voiles  blancs  et  semblables  à  des 
ombres  :  ce  fut  la  seule  chose  (jui  me  rappela  un  peu  la  patrie  des  Muscs. 
Le  cimetière  des  chrétiens  touche  celui  des  musulmans:  il  est  délabré, 
sans  pierres  sépulcrales  et  sans  arbres;  des  melons  d'eau  qui  végètent  çà 
et  là  sur  ces  tombes  abandonnées  ressemblent,  par  leur  forme  et  leur 
pAleur,  à  des  ci'ùnes  humains  qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'ense- 
velir. Rien  n'est  triste  comme  ces  deux  cimetières,  où  l'on  remarque, 
jusque  dans  l'égalité  et  l'indépendance  de  la  mort,  la  distinction  du  tyran 
et  de  l'esclave. 

L'abbé  Barthélémy  a  trouvé  Méthone  si  peu  intéressante  dans  l'anti- 
quité, qu'il  s'est  contenté  de  faire  mention  de  son  puits  d'eau  bitumi- 
neuse. Sans  gloire  au  milieu  de  toutes  ces  cités  bâties  par  les  dieux  ou 
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célébrées  par  les  poètes,  Mcthonc  ne  se  retrouve  point  dans  les  chants  de 
Pindare,  qui  forment,  avec  les  ouvrages  d'Homère,  les  brillantes  archives 
de  la  Grèce.  Démostliène,  haranguant  pour  les  Mégalopolitains,  et  rap- 
pelant l'histoire  delà  Messénie,  ne  parle  point  de  Méthonc.  Polybe,  qui 
était  de  Mégalopolis ,  et  qui  donne  de  très  bons  conseils  aux  Messéniens, 
garde  le  môme  silence.  Plutarque  et  Diogène  Laërce  ne  citent  aucun 
héros,  aucun  philosophe  de  cette  ville.  Athénée,  Aulu-Gelle  et  Macrobe  ne 
rapportent  rien  de  Méthone.  Enfin  Pline,  Ptolémôe,  Pomponius  Mêla  et 
l'Anonyme  de  Ravenne,  ne  font  que  la  nommer  dans  le  dénombrement  des 
villes  de  la  Messénie;  mais  Strabon  et  Pausanias  veulent  retrouver  Mé- 
thone dans  la  Pédase  d'Homère.  Selon  Pausanias,  le  nom  de  Méthone  ou 
de  Mothone  lui  vient  d'une  fille  d'Œneus,  compagnon  de  Diomède,  ou  d'un 
rocher  qui  ferme  l'entrée  du  port.  Méthone  reparaît  assez  souvent  dans 
l'histoire  ancienne,  mais  jamais  pour  aucun  fait  important.  Thucydide  cite 
quelques  corps  d'hoplilos  de  Méthonc,  dans  la  guerre  du  Péloponèse.  On 
voit,  par  un  fragment  de  Diodore' de  Sicile,  que  Brasidas  défendit  cette 
ville  contre  les  Athéniens.  Le  mèine  Diodore  l'appelle  une  ville  de  la  La- 
conie,  parce  que  la  Messénie  était  une  conquête  de  Lacédémone  :  celle-ci 
envoya  à  Méthone  une  colonie  de  Naupliens,  qui  ne  furent  point  chassés 
de  leur  nouvelle  patrie  lorsque  Epaminondas  rappela  les  Messéniens. 
Méthone  suivit  le  sort  de  la  Grèce  quand  celle-ci  passa  sous  le  joug  des 
Romains.  Trajan  accorda  des  privilèges  à  Méthone.  Le  Péloponèse  étant 
devenu  l'apanage  de  l'empire  d'Orient,  Méthone  subit  les  révolutions  de 
la  Morée  :  dévastée  par  Alaric,  peut-être  plus  maltraitée  par  Stilicon,  elle 
fut  démembrée  de  l'empire  grec  en  1124  par  les  Vénitiens.  Rendue  à  ses 
anciens  maîtres  l'année  d'après,  elle  retomba  au  pouvoir  des  Vénitiens  en 
1204.  Uq  corsaire  génois  l'enleva  aux  Vénitiens  en  1208.  Le  doge  Dandolo 
la  reprit  sur  les  Génois.  Mahomet  II  l'enleva  aux  Vénitiens,  ainsi  que  toute 
la  Grèce,  en  1498.  Morosini  la  reconquit  sur  les  Turcs  en  1686,  et  les 
Turcs  y  entrèrent  de  nouveau  en  171S.  Trois  ans  après,  Pellegrin  passa 
dans  cette  ville,  dont  il  nous  a  fait  la  description,  en  y  mêlant  la  chro- 
nique scandaleuse  de  tous  les  consuls  français  :  ceci  forme,  depuis  Homère 
jusqu'à  nous,  la  suite  de  l'obscure  histoire  de  Méthone.  Pour  ce  qui  regarde 
le  sort  de  Modon  pendant  l'expédition  des  Russes  en  Morée,  on  peut  con- 
sulter le  premier  volume  du  Voyage  de  M.  de  Choiseul  et  VHisluire  de 
Pologne  par  Rulhière. 

Le  vice-consul  allemand,  logé  dans  une  méchante  cahute  de  plâtre, 
m'offrit  de  très  bon  cœur  un  souper  composé  de  pastèques,  de  raisins  et  de 
pain  noir  :  il  ne  faut  pas  être  difficile  sur  les  repas  lorsqu'on  est  si  près  de 
Sparte.  Je  me  retirai  ensuite  dans  la  chambre  que  l'on  m'avait  préparée, 
mais  sans  pouvoir  fermer  les  yeux.  J'entendais  les  aboiements  du  chien  de 
la  Laconie  et  le  bruit  du  vent  de  l'Élide;  comment  aurais-je  pu  dormir? 
Le  11,  à  trois  heures  du  matin,  la  voix  du  janissaire  de  l'aga  m'avertit  qu'il 
fallait  partir  pour  Coron. 
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Nous  montâmes  à  cheval  à  rinsLant.  Je  vais  décrire  l'ordre  de  la  marche, 
parce  qu'il  a  été  le  môme  dans  tout  le  voyage. 

A  notre  tôle  paraissait  le  guide  ou  postillon  grec  à  cheval,  tenant  un 
autre  cheval  en  laisse  :  ce  second  cheval  devait  servir  de  remonte  en  cas 
qu'il  arrivât  quelque  accident  aux  chevaux  des  voyageurs.  Venait  ensuite 
le  janissaire,  le  turban  en  léle,  deux  pistolets  et  un  poignard  à  la  cein- 
ture, un  sabre  au  côté  et  un  fouet  à  la  main  pour  faire  avancer  les  chevaux 
du  guide.  Je  suivais,  à  peu  pr-ès  armé  comme  le  janissaire,  portant  de  plus 
un  fusil  de  chasse;  Joseph  fermait  la  marche.  Ce  Milanais  était  un  petit 
homme  blond  à  gros  ventre,  le  teint  fleuri,  l'air  affable;  il  était  tout  habUlé 
de  velours  bleu  ;  deux  longs  pistolets  d'arçon,  passés  dans  une  étroite  cein- 
ture, relevaient  sa  veste  d'une  manière  si  grotesque,  que  le  janissaire  ne 
pouvait  jamais  le  regarder  sans  rire.  Mon  équipage  consistait  en  un  tapis 
pour  m'asseoir,  une  pipe,  un  poêlon  à  café,  et  quelques  châles  pour  m'en- 
velopper  la  tête  pendant  la  nuit.  Nous  partions  au  signal  donné  par  le 
guide;  nous  grimpions  au  grand  trot  les  montagnes,  et  nous  les  descen- 
dions au  galop  à  travers  les  précipices  :  il  faut  prendre  son  parti  ;  les  Turcs 
militaires  ne  connaissent  pas  d'autre  manière  d'aller,  et  le  moindre  signe 
de  frayeur,  ou  même  de  prudence,  vous  exposerait  à  leur  mépris.  Vous 
êtes  assis  d'ailleurs  sur  des  selles  de  mamelucks,  dont  les  étriers,  larges 
et  courts,  vous  plient  les  jambes,  vous  rompent  les  pieds  ,^et  déchirent  les 
flancs  de  votre  cheval.  Au  moindre  faux  mouvement,  le  pommeau  élevé 
de  la  selle  vous  crève  la  poitrine;  et  si  vous  vous  renversez  en  arrière,  le 
haut  rebord  de  la  selle  vous  brise  les  reins.  On  finit  pourtant  par  trouver 
ces  selles  utiles,  à  cause  de  la  solidité  qu'elles  donnent  à  cheval,  surtout 
dans  des  couines  aussi  hasardeuses. 

Les  courses  sont  de  huit  à  dix  lieues  avec  les  mômes  chevaux  :  on  leur 
laisse  prendre  haleine,  sans  manger,  à  peu  près  à  moitié  chemin;  on  re- 
monte ensuite,  et  l'on  continue  sa  route.  Le  soir,  on  arrive  quelquefois  à 
un  kan,  masure  abandonnée,  où  l'on  dort  parmi  toutes  sortes  d'insectes  et 
de  reptiles  sur  un  plancher  vermoulu.  On  ne  vous  doit  rien  dans  ce  kan, 
lorsque  vous  n'avez  pas  de  fîrman  de  poste  :  c'est  à  vous  de  vous  procurer 
des  vivres  comme  vous  pouvez.  Mon  janissaire  allait  à  la  chasse  dans  les 
villages;  il  ra[)portait  quelquefois  des  poulets  que  je  m'obstinais  à  payer; 
nous  les  faisions  rôtir  sur  des  branches  vertes  d'olivier,  ou.  bouillir  avec  du 
riz  pour  en  faire  un  pilau.  Assis  à  terre  autour  de  ce  festin,  nous  le  déchi- 
rions avec  nos  doigts;  le  repas  fini,  nous  allions  nous  laver  la  barbe  et 
les  mains  au  premier  ruisseau.  Voilà  comme  on  voyage  aujourd'hui  dans 
le  pays  d'Alcibiade  et  d'Aspasie. 

Il  faisait  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon  ;  je  croyais  errer 
dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même  solitude,  même  silence.  Nous 
traversâmes  des  bois  d'oliviors,  en  nous  dirigeant  au  midi.  Au  lever  de 
l'aurore  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  des  montagnes 
les  plus  arides  que  j'aie  jamais  vues.  Nous  y  marchâmes  pendant  deux 
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heures.  Ces  sommets,  labourés  parles  torrents,  avaient  l'air  de  »„,rets 
abandonnes;  le  jonc  marin  et  une  espèce  de  bruyère  épineuse  et  nétr,?  v 
cro,ssa,o,.t  p,r  toufe.  De  gros  coïeux  de  lis  de  montagnes    c^L       es 


mer  vers'ltr  ^"'""^  '\  ''^  ^"''^»-  *^  '-^  '^■"-•-  Nous  découvrîn.es  la 
mer  vers  lest,  a  travers  un  bois  d'oliviers  clairsemés;  nous  descendîmes 

et  de  coton.  Nous  passâmes  un  torrenl  desséché:  son  lit  était  ron.pli  de 
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lauriers -roses  et  de  gatilliers  {Vagnus-casius),  arbre  à  feuille  longue, 
pâle  et  menue,  dont  la  fleur  lilas,  un  peu  cotonneuse,  s'allonge  en  forme 
de  quenouille.  Je  cite  ces  deux  arbustes  parce  qu'on  les  retrouve  dans 
toute  la  Grèce,  et  qu'ils  décorent  presque  seuls  ces  solitudes,  jadis  si 
riantes  et  si  parées,  aujourd'hui  si  nues  et  si  tristes.  A  propos  de  torrent 
desséché,  je  dois  dire  aussi  que  je  n'ai  vu  dans  la  patrie  de  l'IUisus,  de 
l'Alphée  et  de  lÉrimanthe,  que  trois  fleuves  dont  l'urne  ne  fût  pas  tarie  : 
le  Pamisus,  le  Céphise  et  l'Eurotas.  Il  faut  qu'on  me  pardonne  encore 
l'espèce  d'indifférence  et  presque  d'impiété  avec  laquelle  j'écrirai  quelque- 
fois les  noms  les  plus  célèbres  et  les  plus  harmonieux.  On  se  familiarise 
malgré  soi  en  Grèce  avec  Thémistocle,  Épaminondas,  Sophocle,  Platon, 
Thucydide;  et  il  faut  une  grande  religion  pour  ne  pas  franchir  le  Cythé- 
ron,  le  Ménale  ou  le  Lycée,  comme  on  passe  des  monts  vulgaires. 

Au  sortir  du  vallon  dont  je  viens  de  parler,  nous  commençâmes  à  gravir 
de  nouvelles  montagnes  :  mon  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms 
inconnus;  mais,  à  en  juger  par  leur  position,  ces  montagnes  devaient 
faire  une  partie  de  la  chaîne  du  mont  Témathia.  Nous  ne  tardâmes  pas 
à  entrer  dans  un  bois  d'oliviers,  de  lauriers-roses,  d'esquines,  d'agnus- 
castus  et  de  cornouillers.  Ce  bois  était  dominé  par  des  sommets  rocailleux. 
Parvenus  à  cette  dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  golfe  de  Messénie, 
bordé  de  toutes  paris  par  des  montagnes  entre  lesquelles  rilhome  se  dis- 
tinguait par  son  isolement,  et  le  Taygète  par  ses  deux  flèches  aiguës  :  je 
saluai  ces  monts  fameux  par  tout  ce  que  je  savais  de  beaux  vers  à  leur 
louange. 

Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Témathia,  en  descendant  vers  Coron, 
nous  aperçûmes  une  misérable  ferme  grecque,  dont  les  habitants  s'en- 
fuirent à  notre  approche.  A  mesure  que  nous  descendions ,  nous  découvrions 
au-dessous  de  nous  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où  l'on  voyait  quelques 
bâtiments  à  l'ancre;  la  flotte  du  capitan-pacha  était  mouillée  de  l'autre 
côté  du  golfe,  vers  Calamate.  En  arrivant  à  la  plaine  qui  est  au  pied  des 
montagnes,  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer,  nous  laissons  sur  notre  droite 
un  village  au  centre  duquel  s'élevait  une  espèce  de  château  fort:  le  tout, 
c'est-à-dire  le  village  et  le  château,  était  comme  environné  d'un  immense 
cimetière  turc  couvert  de  cyprès  de  tous  les  âges.  Mon  guide,  en  me 
montrant  ces  arbres,  me  les  nommait  parissos.  Un  ancien  habitant  de  la 
Messénie  m'aurait  autrefois  conté  l'histoire  entière  du  jeune  homme 
d'Amyclée,  dont  le  Messénien  d'aujourd'hui  n'a  retenu  que  la  moitié  du 
nom;  mais  ce  nom,  tout  défiguré  qu'il  est,  prononcé  sur  les  lieux,  à  la 
vue  d'un  cyprès  et  des  sommets  du  Taygète,  me  fit  un  plaisir  que  les  poètes 
comprendront.  J'avais  une  consolation  en  regardant  les  tombes  des  Turcs  : 
elles  me  rappelaient  que  les  barbares  conquérants  de  la  Grèce  avaient 
aussi  trouvé  leur  dernier  jour  dans  cette  terre  ravagée  par  eux.  Au  reste, 
ces  tombes  étaient  fort  agréables  :  le  laurier-rose  y  croissait  au  pied  des 
cyprès,  qui  ressemblaient  à  de  grands  obélisques  noirs;  des  tourterelles 
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blanches  et  des  pigeons  bleus  volligeaient  et  roucoulaient  dans  ces  arbres; 
l'herbe  flottait  autour  de  petites  colonnettes  funèbres  que  surmontait  un 
turban;  une  fontaine  bâtie  par  un  shérif  répandait  son  eau  dans  le  chemin 
pour  le  voyageur  :  on  se  serait  volontiers  arrêté  dans  ce  cimetière,  où  le 
laurier  de  la  Grèce,  dominé  par  les  cyprès  de  l'Orient,  semblait  rappeler 
la  mémoire  des  deux  peuples  dont  la  poussière  reposait  dans  ce  lieu. 

De  ce  cimetière  à  Coron,  il  y  a  près  de  deux  heures  de  marche:  nous 
cheminâmes  à  travers  un  bois  continuel  d'oliviers  planté  de  froment  à  demi 
moissonné.  Le  terrain,  qui  de  loin  paraît  une  plaine  unie,  est  coupé  par 
des  ravines  inégales  et  profondes.  M.  Vial ,  alors  consul  de  France  à  Coron  , 
me  reçut  avec  cette  hospitalité  si  remarquable  dans  les  consuls  du  Levant. 
Je  lui  remis  une  des  lettres  de  recommandation  que  M.  deTalleyrand,  sur 
la  prière  de  M.  d'Hauterive,  m'avait  poliment  accordées  pour  les  consuls 
français  dans  les  Échelles. 

M.  Vial  voulut  bien  me  loger  chez  lui.  11  renvoya  mon  janissaire  de 
Modon,  et  me  donna  un  de  ses  propres  janissaires  pour  traverser  avec 
moi  laMorée,  et  me  conduire  à  Athènes.  Le  capitan-pacha  étant  en  s-uerre 
avec  les  Maniottes,  je  ne  pouvais  me  rendre  à  Sparte  par  Calamate,  que 
l'on  prendra,  si  l'on  veut,  pour  Calalhion,  Cardamyle  ou  Thalame,  sur 
la  côte  de  la  Laconie,  presque  en  face  de  Coron.  Il  fut  donc  résolu  que 
je  ferais  un  long  détour;  que  j'irais  chercher  le  défilé  des  portes  de  Léon- 
dari,  l'un  des  Hermœum  de  la  Messénie;  que  je  me  rendrais  à  Tripolizza, 
afin  d'obtenir  du  pacha  de  la  Morée  le  firman  nécessaire  pour  passer 
l'isthme;  que  je  reviendrais  de  Tripolizza  à  Sparte,  et  que  de  Sparte  je 
prendrais  par  la  montagne  le  chemin  d'Argos,  de  Mycènes  et  de  Co- 
rinthe. 

Coroné,  ainsi  que  Messène  et  Mégalopolis,  ne  remonte  pas  à  une 
grande  antiquité,  puisqu'elle  fut  fondée  par  Épaminondas  sur  les  ruines 
de  l'ancienne  Épéa.  Jusqu'ici  on  a  pris  Coron  pour  Coroné,  d'après  l'opi- 
nion de  d'Anville.  J'ai  quelques  doutes  sur  ce  point:  selon  Pausanias, 
Coroné  était  située  au  bas  du  mont  Témathia,  vers  l'embouchure  du 
Pamisus  :  or  Coron  est  assez  éloigné  de  ce  fleuve;  elle  était  bâtie  sur  une 
hauteur  à  peu  pr  s  dans  la  position  où  le  môme  Pausanias  place  le  temple 
d'Apollon  Corinthus,  ou  plutôt  dans  la  position  des  Colonides  ^  On  trouve 
vers  le  fond  du  golfe  de  Messénie  des  ruines  au  bord  de  la  mer  qui  pour- 
raient bien  être  celles  de  la  véritable  Coroné,  à  moins  qu'elles  n'appar- 
tiennent au  village  d'Ino.  Coronelli  s'est  trompé  en  prenant  Coroné 
pour  Pédase,  qu'il  faut,  selon  Strabon  et  Pausanias,  retrouver  dans 
Méthone. 

L'histoire  moderne  de  Coron  ressemble  à  peu  près  à  celle  de  Modon  : 
Coron  fut  tour  à  tour,  et  aux  mêmes  époques  que  cett^  dernière  ville, 
possédée  par  les  Vénitiens,  les  Génois  et  les  Turcs.  Les  Espagnols  l'assié- 

•  Celte  opinion  est  aussi  celle  de  M.  do  Choiseul. 
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gèrent  et  l'enlevèrent  aux  infidèles  en  1633.  Les  chevaliers  de  Malte  se 
distinguèrent  à  ce  siège  assez  mémorable.  Vertot  fait  à  ce  sujet  une  sin- 
gulière faute  en  prenant  Coron  pour  Chéronée,  patrie  de  Plutarque,  qui 
n'est  pas  elle-même  la  Chéronée  où  Philippe  donna  des  chaînes  à  la 
Grèce.  Retombée  au  pouvoir  des  Turcs,  Coron  fut  assiégée  et  prise  de 
nouveau  par  Morosini  en  1685  :  on  remarqua  à  ce  siège  deux  de  mes  com- 
patriotes. Coronelli  ne  cite  que  le  commandeur  de  la  Tour,  qui  y  périt 
glorieusement;  mais  Giacomo  Diedo  parle  encore  du  marquis  de  Courbon. 
J'aimais  à  retrouver  les  traces  de  l'honneur  français  dès  mes  premiers  pas 
dans  la  véritable  patrie  de  la  gloire,  et  dans  le  pays  d'un  peuple  qui  fut 
si  bon  juge  de  la  valeur.  Mais  où  ne  retrouve-t-on  pas  ces  traces?  A 
Constantinople,  à  Rhodes,  en  Syrie,  en  Egypte,  à  Carthage,  partout 
où  j'ai  abordé,  on  m'a  montré  le  camp  des  Français,  la  tour  des  Fran- 
çais, le  château  des  Français  :  l'Arabe  m'a  fait  voir  les  tombes  de  nos  sol- 
dats sous  les  sycomores  du  Caire,  et  le  Siminole  sous  les  peupliers  de  la 
Floride. 

C'est  encore  dans  cette  môme  ville  de  Coron  que  M.  de  Choiseul  a  com- 
mencé ses  tableaux.  Ainsi  le  sort  me  conduisait  au  même  lieu  où  mes 
compatriotes  avaient  cueilli  cette  double  palme  des  talents  et  des  armes , 
dont  la  Grèce  aimait  à  couronner  ses  enfants.  Si  j'ai  moi-même  parcouru 
sans  gloire,  mais  non  sans  honneur,  les  deux  carrières  où  les  citoyens 
d'Athènes  et  de  Sparte  acquirent  tant  de  renommée,  je  m'en  console  en 
songeant  que  d'autres  Français  ont  été  plus  heureux  que  moi. 

M.  Vial  se  donna  la  peine  de  me  montrer  Coron,  qui  n'est  qu'un  amas 
de  ruines  modernes  ;  il  me  fit  voir  aussi  l'endroit  d'où  les  Russes  canon- 
nèrent  la  ville  en  1770,  époque  fatale  à  la  Morée,  dont  les  Albanais  ont 
depuis  massacré  la  population.  La  relation  du  voyage  de  Pellegrin  date 
do  1715  et  de  1719  :  le  ressort  de  Coron  s'étendait  alors,  selon  ce  voya- 
geur, à  quatre-vingts  villages  ;  je  ne  sais  si  on  en  trouverait  aujourd'hui 
cinq  ou  six  dans  le  même  arrondissement.  Le  reste  de  ces  champs  dévastés 
appartient  à  des  Turcs,  qui  possèdent  trois  ou  quatre  mille  pieds  d'oliviers, 
et  qui  dévorent  dans  un  harem  à  Constantinople  l'héritage  d'Aristomène. 
Les  larmes  me  venaient  aux  yeux  en  voyant  les  mains  du  Grec  esclave 
inutilement  trempées  de  ces  flots  d'huile  qui  rendaient  la  vigueur  aux  bras 
de  SCS  pères  pour  triompher  des  tyrans. 

La  maison  du  consul  dominait  le  golfe  de  Coron  :  je  voyais  de  ma 
fenêtre  la  mer  de  Messénie,  peinte  du  plus  bel  azur;  devant  moi,  de 
l'autre  côté  de  cette  m'er,  s'élevait  la  haute  chaîne  du  Taygète  couvert  de 
neige,  et  justement  compare  aux  Alpes  par  Polybe,  mais  aux  Alpes  sous 
un  plus  beau  ciel.  A  ma  droite  s'étendait  la  pleine  mer,  et  à  ma  gauche, 
au  fond  du  golfe,  je  découvrais  le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve, 
et  tronqué  comme  lui  à  son  sommet.  Je  ne  pouvais  m'arracher  à  ce  spec- 
tacle :  quelles  pensées  n'inspire  point  la  vue  de  ces  côtes  désertes  de  la 
Grèce,  où  l'on  n'entend  que  l'éternel  sifflement  du  mistral  et  le  gémisse- 
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ment  des  flols!  Quelques  coups  de  canon,  que  le  capilan-pacha  faisait 
tirer  de  loin  en  loin  contre  les  rochers  des  Maniottes,  interrompaient  seuls 
ces  tristes  bruits  par  un  bruit  plus  triste  encore.  On  n'apercevait  sur 
toute  l'étendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des  barbares  :  elle  me 
rappelait  le  souvenir  de  ces  pirates  américains  qui  plantaient  leur  dra- 
peau sanglant  sur  une  terre  inconnue,  en  prenant  possession  d'un  pays 
enchanté  au  nom  de  la  servitude  et  de  la  mort ,  ou  plutôt  je  croyais  voir 
les  vaisseaux  d'Alaric  s'éloigner  do  la  Grèce  en  cendres,  en  emportant  la 
dépouille  des  temples,  les  trophées  d'Olympie,  et  les  statues  brisées  de  la 
Liberté  et  des  Arts  ^ 

Je  quittai  Coron  le  12  à  deux  heures  du  matin,  comblé  des  politesses 
et  des  attentions  de  M.  Vial,  qui  me  donna  une  lettre  pour  le  pacha  de 
Morée,  et  une  autre  lettre  pour  un  Turc  de  Misitra.  Je  m'embarquai  avec 
Joseph  et  mon  nouveau  janissaire  dans  un  caïque  qui  devait  me  conduire 
à  l'embouchure  du  Pamisus,  au  fond  du  gplfe  de  Messénie.  Quelques 
heures  d'une  belle  traversée  me  portèrent  dans  le  lit  du  plus  grand 
fleuve  du  Péloponèse,  où  notre  petite  barque  échoua  faute  d'eau.  Le 
janissaire  alla  chercher  des  chevaux  à  Nissi,  gros  village  éloigné  de 
trois  ou  quatre  milles  de  la  mer,  en  remontant  le  Pamisus.  Cette  rivière 
était  couverte  d'une  multitude  d'oiseaux  sauvages,  dont  je  m'amusai  à 
observer  les  jeux  jusqu'au  retour  du  janissaire.  Rien  ne  serait  agréable 
comme  l'histoire  naturelle,  si  on  la  rattachait  toujours  à  l'histoire  des 
hommes  :  on  aimerait  à  voir  les  oiseaux  voyageurs  quitter  les  peuplades 
ignorées  de  l'Atlantique  pour  visiter  les  peuples  fameux  de  l'Eurotas  et 
du  Céphise.  La  Providence,  afin  de  confondre  notre  vanité,  a  permis  que 
les  animaux  connussent  avant  l'homme  la  véritable  étendue  du  séjour  de 
l'homme;  et  tel  oiseau  américain  attirait  peut-être  l'attention  d'Aristote 
dans  les  fleuves  de  la  Grèce,  lorsque  le  philosophe  ne  soupçonnait  même 
pas  l'existence  d'un  monde  nouveau.  L'antiquité  nous  oft'rirait  dans  ses 
annales  une  foule  de  rapprochements  curieux;  et  souvent  la  marche  des 
peuples  et  des  armées  se  lierait  aux  pèlerinages  de  quelques  oiseaux 
solitaires,  ouaux  migrations  pacifiques  des  gazelles  et  des  chameaux. 

Le  janissaire  revint  au  rivage  avec  un  guide  et  cinq  chevaux,  deux 
pour  le  guide,  et  les  trois  autres  pour  moi,  le  janissaire  et  Joseph.  Nous 
passâmes  à  Nissi,  qui  me  semble  inconnue  dans  l'antiquité.  Je  vis  un 
moment  le  vayvode;  c'était  un  jeune  Grec  fort  affable,  qui  m'offrit  des 
confitures  et  du  vin  :  je  n'acceptai  point  son  hospitalité,  et  je  continuai 
ma  route  pour  Tripolizza. 

Nous  nous  dirigeâmes  sur  le  mont  Ithome,  en  laissant  à  gauche  les 
ruines  de  Messène.  L'abbé  Fourmonl,  qui  visita  ces  ruines  il  y  a  soixante- 
dix  ans,  y  compta  trente-huit  tours  encore  debcit.  Je  ne  sais  si  AL  Vial 
ne  m'a  point  assuré  qu'il  en  existe  aujourd'hui  neuf  entières,  et  un  frag- 

1  Voyez  la  description  de  la  Messénie  dans  les  Martyrs ,  livre  I. 
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ment  considérable  de  mur  d'enceinte.  M.  Pouqueville,  qui  traversa  la 
Messénie  dix  ans  avant  moi,  ne  passa  point  à  Messène.  Nous  arrivâmes 
vers  les  trois  heures  de  l'après-midi  au  pied  de  l'ithome,  aujourd'hui  le 
mont  Vulcano,  selon  d'Anville.  Je  me  convainquis,  en  examinant  cette 
montagne,  de  la  difficulté  de  bien  entendre  les  auteurs  anciens  sans  avoir 
vu  les  lieux  dont  ils  parlent.  Il  est  évident,  par  exemple,  que  Messène  et 
l'ancienne  Ithome  ne  pouvaient  embrasser  le  mont  dans  leur  enceinte,  et 
qu'il  faut  expliquer  la  particule  grecque  Trcpî  comme  l'explique  M.  Leche- 
valier  à  propos  de  la  course  d'Hector  et  d'Achille,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
traduire  devant  Troie,  et  non  pas  autour  de  Troie. 

Nous  traversâmes  plusieurs  villages,  Chafasa,  Scala,  Cyparissa,  et 
quelques  autres  récemment  détruits  par  le  pacha  lors  de  sa  dernière 
expédition  contre  les  brigands.  Je  ne  vis  dans  tous  ces  villages  qu'une 
seule  femme  :  elle  ne  démentait  point  le  sang  des  Héraclides  par  ses 
yeux  bleus,  sa  haute  taille  et  sa  beauté.  La  Messénie  fut  presque  tou- 
jours malheureuse  :  un  pays  fertile  est  souvent  un  avantage  funeste  pour 
un  peuple.  A  la  désolation  qui  régnait  autour  de  moi,  on  eût  dit  que  les 
féroces  Lacédémoniens  venaient  encore  de  ravager  la  patrie  d'Arislodème. 
Un  grand  homme  se  chargea  de  venger  un  grand  homme  :  Épaminondas 
éleva  les  murs  de  Messène.  Malheureusement  on  peut  reprocher  à  celte 
ville  la  mort  de  Philopœmen.  Les  Arcadiens  tirèrent  vengeance  de  cette 
mort,  et  transportèrent  les  cendres  de  leur  compatriote'  à  Mégalopolis. 
Je  passais  avec  ma  petite  caravane  précisément  par  les  chemins  où  le 
convoi  funèbre  du  dernier  des  Grecs  avait  passé,  il  y  a  environ  deux 
mille  ans. 

Après  avoir  longé  le  mont  Ithome,  nous  traversâmes  un  ruisseau  qui 
coule  au  nord  et  qui  pourrait  bien  être  une  des  sources  du  Balyra.  Je 
n'ai  jamais  défié  les  Muses,  elles  ne  m'ont  point  rendu  aveugle  comme 
Thamyris;  et  si  j'ai  une  lyre,  je  ne  l'ai  point  jetée  dans  le  Balyra,  au 
risque  d'être  changé  après  ma  mort  en  rossignol.  Je  veux  encore  suivre 
le  culte  des  neuf  Sœurs  pendant  quelques  années,  après  quoi  j'abandon- 
nerai leurs  autels.  La  couronne  de  roses  d'Anacréon  ne  me  tente  point  : 
la  plus  belle  couronne  d'un  vieillard,  ce  sont  ses  cheveux  blancs  et  les 
souvenirs  d'une  vie  honorable  ^ 

Andanies  devait  être  plus  bas,  sur  le  cours  du  Balyra.  J'aurais  aimé  à 
découvrir  au  moins  l'emplacement  du  palais  de  Mérope. 

J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ces  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

Mais  Andanies  était  trop  loin  de  notre  route  pour  essayer  d'en  trouver 

1  L'aulour  travaillait  alors  aux  Martrjrs ,  pour  lesquels  il  avait  entrepris  ce  voyage.  Son 
dessein  élail  de  rononcer  aux  sujets  d'imagination  après  la  publication  des  Martyrs.  On 
peut  voir  ses  adieux  à  la  muse  dans  le  dernier  livre  de  cet  ouvrage. 
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les  ruines.  Une  plaine  inégale,  couverte  de  grandes  herbes  et  de  troupeaux 
de  chevaux  comme  les  savanes  de  la  Floride,  me  conduisit  vers  le  fond 
du  bassin  où  se  réunissent  les  hautes  montagnes  de  l'Arcadie  et  de  la 
Laconie,  Le  Lycée  était  devant  nous,  cependant  un  peu  sur  notre  gauche, 
et  nous  foulions  probablement  le  sol  de  Stényclare.  Je  n'y  entendais  point 
Tyrlée  chanter  à  1»  tête  des  bataillons  de  Sparte;  mais,  à  son  défaut,  je 
fis  en  cet  endroit  la  rencontre  d'un  Turc  monté  sur  un  bon  cheval,  et 
accompagné  de  deux  Grecs  à  pied.  Aussitôt  qu'il  m'eut  reconnu  à  mon 
habit  franc,  il  piqua  vers  moi,  et  me  cria  en  français  :  «.  C'est  un  beau  pays 
«  pour  voyager  que  la  Morée!  En  France,  de  Paris  à  Marseille,  je  trou- 
ce  vais  des  lits  et  des  auberges  partout.  Je  suis  très  fatigué  ;  je  viens  de 
«  Coron  par  terre,  et  je  vais  à  Léondari.  Où  allez- vous?  »  Je  répondis 
que  j'allais  à  Tripolizza.  «  Eh  bien!  dit  le  Turc,  nous  irons  ensemble 
«  jusqu'au  kan  des  Portes;  mais  je  suis  très  fatigué,  mon  cher  seigneur.  » 
,  Ce  Turc  courtois  était  un  marchand  de  Coron  qui  avait  été  à  Marseille,  de 
Marseille  à  Paris,  et  de  Paris  à  Marseille  ^ 

Il  était  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du  défilé,  sur  les  confins 
de  la  Messénie,  de  l'Arcadie  et  de  la  Laconie.  Deux  rangs  de  montagnes 
parallèles  forment  cet  Ilcrmœuni  qui  s'ouvre  du  nord  au  midi.  Le  chemin 
s'élève  par  degrés  du  côté  de  la  Messénie,  et  redescend  par  une  pente 
assez  douce  vers  la  Laconie.  C'est  peut-être  l'IIermœum  où,  selon  Pau- 
sanias,  Oresle,  troublé  par  la  première  apparition  des  Eumcnides,  se 
coupa  un  doigt  avec  les  dents. 

Notre  caravane  s'engagea  bientôt  dans  cet  étroit  passage.  Nous  mar- 
chions tous  en  silence  et  à  la  file'.  Celte  route,  malgré  la  justice  expédi- 
tive  du  pacha,  n'était  pas  sûre,  et  nous  nous  tenions  prêts  à  tout  événe- 
ment. A  minuit  nous  arrivâmes  au  kan  placé  au  milieu  du  défilé  :  un 
bruit  d'eaux  et  un  gros  arbre  nous  annoncèrent  cette  pieuse  fondation 
d'un  serviteur  de  Mahomet.  En  Turquie,  toutes  les  institutions  publiques 
sont  dues  à  des  particuliers;  l'État  ne  fait  rien  pour  l'État.  Ces  institutions 
sont  le  fruit  de  l'esprit  religieux,  et  non  de  l'amour  de  la  patrie;  car  il  n'y 
a  point  de  patrie.  Or  il  est  remarquable  que  toutes  .ces  fontaines,  tous 
ces  kans,  tous  ces  ponts  tombent  en  ruine,  et  sont  des  premiers  temps 
de  l'empire  :  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  sur  les  chemins  une  seule 
fabrique  moderne  :  d"où  l'on  doit  conclure  que  chez  les  musulmans  la 
religion  s'affaiblit,  et  qu'avec  la  religion  l'état  social  des  Turcs  est  sur  le 
point  de  s'écrouler. 

Nous  entrâmes  dans  le  kan  par  une  écurie;  une  échelle  en  forme  de 
pyramide  renvers(''C  nous  conduisit  dans  un  grenier  poudreux.  Le  mar- 

1  II  est  remarquable  que  M.  Pouqueville  rencontra  à  nou  près  ai  même  ci. droit  un 
Turc  qui  parlait  français.  C'est  peut-être  le  même. 

2  Je  ne  sais  si  c'est  le  même  Hermœum  que  M.  Pouqueville  et  ses  compapnons  d'inior- 
tune  passèrent  en  venant  de  Navarin.  Voyez,  pour  la  description  de  cette  partie  de  la 
Messénie,  les  Martyrs,  liv.  XIV. 
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chand  turc  se  jetta  sur  une  natte  en  s'écriant  :  «  C'est  le  plus  beau  kan  de 
«  la  Morée!  De  Paris  à  Marseille  je  trouvais  des  lits  et  des  auberges  par- 
«  tout.  »  Je  cherchai  à  le  consoler  en  lui  offrant  la  moitié  du  souper  que 
j'avais  apporté  de  Coron.  «  Eh  !  mon  cher  seigneur,  s'écria-t-il,  je  suis  si 
«  fatigué  que  je  vais  mourir!  «  Et  il  gémissait,  et  il  se  prenait  la  barbe, 
et  il  s'essuyait  le  front  avec  un  châle ,  et  il  s'écriaif:  «  Allah  !  «  Toute- 
fois il  mangeait  d'un  grand  appétit  la  part  du  souper  qu'il  avait  refusée 
d'abord. 

Je  quittai  ce  bonhomme  ^  le  13  au  lever  du  jour,  et  je  continuai  ma 
route.  Notre  course  était  fort  ralentie  :  au  lieu  du  janissaire  de  Modon, 
qui  ne  demandait  qu'à  tuer  son  cheval,  j'avais  un  janissaire  d'une  tout 
autre  espèce.  Mon  nouveau  guide  était  un  petit  homme  maigre,  fort 
marqué  de  petite  vérole,  parlant  bas  et  avec  mesure,  et  si  plein  de  la 
dignité  de  son  turban,  qu'on  l'eût  pris  pour  un  parvenu.  Un  aussi  grave 
personnage  ne  se  mettait  au  galop  que  lorsque  l'importance  de  l'occasion 
l'exigeait  :  par  exemple,  lorsqu'il  apercevait  quelque  voyageur.  L'irrévé- 
rence avec  laquelle  j'interrompais  l'ordre  de  la  marche,  courant  en  avant, 
à  droite  et  à  gauche,  partout  où  je  croyais  découvrir  quelques  vestiges 
d'antiquité,  lui  déplaisait  fort;  mais  il  n'osait  se  plaindre.  Du  reste,  je  le 
trouvai  fidèle,  et  assez  désintéressé  pour  un  Turc. 

Une  autre  cause  retardait  encore  notre  marche  :  le  velours  dont  Joseph 
était  vôtu  dans  la  canicule,  en  Morée,  le  rendait  fort  malheureux;  au 
moindre  mouvement  du  cheval  il  s'accrochait  à  la  selle;  son  chapeau 
tombait  d'un  côté,  ses  pistolets  de  l'autre;  il  fallait  ramasser  tout  cela, 
et  remettre  le  pauvre  Joseph  à  cheval.  Son  excellent  caractère  brillait 
d'un  nouveau  lustre  au  milieu  de  toutes  ces  peines,  et  sa  bonne  humeur 
était  inaltérable.  Nous  mîmes  donc  trois  mortelles  heures  pour  sortir  de 
THerma^um,  assez  semblable  dans  cette  partie  au  passage  de  l'Apennin 
entre  Pérouse  et  Tarni.  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée  qui 
s'étend  jusqu'à  Léondari.  Nous  étions  là  en  Arcadie,  sur  la  frontière  de  la 
Laconie. 

On  convient  généralement,  malgré  l'opinion  de  d'Anville,  que  Léon- 
dari n'est  point  Mégalopolis.  On  veut  retrouver  dans  la  première  l'an- 
cienne Leuctrcs  de  la  Laconie,  et  c'est  le  sentiment  de  M.  Barbie  du 
Bocage.  Où  donc  est  Mégalopolis?  Peut-être  au  village  de  Sinano.  Il  eût 
fallu  sortir  de  mon  chemin,  et  faire  des  recherches  qui  n'entraient  point 
dans  l'objet  de  mon  voyage.  Mégalopolis,  qui  n'est  d'ailleurs  célèbre  par 
aucune  action  mémorable  ni  par  aucun  chel-d'œuvrc  des  arts,  n'eût  tenté 
ma  curiosité  que  comme  monument  du  génie  d'Épaminondas  et  patrie  de 
Philopœnien  et  de  Polybe. 

Laissant  à  droite  Léondari,  ville  tout  à  fait  moderne,  nous  traversâmes 

1  Ce  Turc,  moilié  Grec,  comme  M.  Fauvel  me  l'a  dil  depuis,  est  toujours  par  voie  et 
par  chemin  :  il  ne  jouit  pas  d'une  réputation  très  sûre,  pour  s'être  mêlé  fort  à  son  avan- 
age  des  approvisionnements  d'une  armée. 
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un  bois  de  vieux  chônes-verLs;  c'était  le  reste  vénérable  d'une  forêt 
sacrée  :  un  énorme  vautour  perché  sur  la  cime  d'un  arbre  mort  y  semblait 
encore  attendre  le  passage  d'un  augure.  Nous  vîmes  le  soleil  se  lever  sur 
le  mont  Borée  ;  nous  mîmes  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont  pour  gravir 
un  chemin  taillé  dans  le  roc  :  ces  chemins  étaient  appelés  Chemins  de 
l'Échelle  en  Arcadie. 

Je  n'ai   pu  reconnaître  en  Morée  ni   les  chemins  grecs   ni  les  voies 
romaines.  Des  chaussées  turques  de  deux  pieds  et  demi  de  large  servent 


Ruines  de  Mégaloi)ulis. 

à  traverser  les  terrains  bas  et  marécageux  :  comme  il  n'y  a  pas  une  seule 
voiture  à  roues  dans  cette  partie  du  Pélopunèse,  ces  chaussées  suftîsent 
aux  ânes  des  paysans  et  aux  chevaux  des  soldats.  Cependant  Pausanias 
et  la  carte  de  Peutinger  marquent  plusieurs  routes  dans  les  lieux  où  j'ai 
passé,  surtout  aux  environs  de  Mantinée.  Bergier  les  a  très  bien  suivies 
dans  ses  Chemins  de  l'Empire  ^ 

Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des  sources  de  l'Alphée  ; 
je  mesurais  avidement  des  yeux  les  ravines  que  je  rencontrais  :  tout  était 


*  La  carte  de  Peutingtr  ne  peut  pas  tromper,  du  moins  quant  à  l'existence  des  roules, 
puisqu'elles  sont  tracées  sur  ce  monument  curieux,  qui  n'esl  qu'un  livre  des  postes  des 
anciens.  La  difliculté  n'existe  que  dans  le  calcul  des  distances ,  et  surtout  pour  ce  qui 
regarde  les  Gaules,  où  l'abriiviation  kg,  peut  se  prendre  quelquefois  pour  Icga  ou  leijio. 
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muel  et  desséché.  Le  chemin  qui  conduit  de  Borée  à  Tripolizza  traverse 
d'abord  des  plaines  désertes,  et  se  plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée 
de  pierres.  Le  soleil  nous  dévorait;  à  quelques  buissons  rares  et  brûlés 
étaient  suspendues  des  cigales  qui  se  taisaient  à  notre  approche  ;  elles 
recommençaient  leurs  cris  dès  que  nous  étions  passés  :  on  n'entendait  que 
ce  bruit  monotone,  les  pas  de  nos  chevaux  et  la  complainte  de  notre  guide. 
Lorsqu'un  postillon  grec  monte  à  cheval,  il  commence  une  chanson  qu'il 
continue  pendant  toute  la  route.  C'est  presque  toujours  une  longue  his- 
toire rimée  qui  charme  les  ennuis  des  descendants  de  Linus  :  les  couplets 
en  sont  nombreux,  l'air  triste,  et  assez  ressemblant  aux  airs  de  nos  vieilles 
romances  françaises.  Une,  entre  autres,  qui  doit  être  fort  connue,  car  je 
l'ai  entendue  depuis  Coron  jusqu'à  Athènes,  rappelle  d'une  manière  frap- 
pante l'air  : 

Mon  cœur,  charmé  de  sa  chaîne ,  etc. 

11  faut  seulement  s'arrêter  aux  quatre  premiers  vers,  sans  passer  au 
refrain  : 

Toujours  !  toujours  ! 

Ces  airs  auraient-ils  été  apportés  en  Morée  par  les  Vénitiens?  serait-ce 
que  les  Français,  excellant  dans  la  romance,  se  sont  rencontrés  avec  le 
génie  des  Grecs?  Ces  airs  sont-ils  antiques?  et,  s'ils  sont  antiques,  appar- 
tiennent-ils à  la  seconde  école  de  la  musique  chez  les  Grecs,  ou  remon- 
tent-ils jusqu'au  temps  d'Olympe?  Je  laisse  ces  questions  à  décider  aux 
habiles.  Mais  il  me  semble  encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux 
guides,  la  nuit,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  solitudes 
de  l'Arcadie,  sur  les  bords  de  l'Eurotas,  dans  les  déserts  d'Argos,  de  Co- 
rinthe,  de  Mégare  :  lieux  où  la  voix  des  Ménades  ne  retentit  plus,  où  les 
concerts  des  Muses  ont  cessé,  où  le  Grec  infortuné  semble  seulement  dé- 
plorer dans  de  tristes  complaintes  les  malheurs  de  sa  patrie  : 

Soli  cantare  periti 

Arcades i. 

A  trois  lieues  de  Tripolizza,  nous 'rencontrâmes  deux  officiers  de  la 
garde  du  pacha  qui  couraient,  comme  moi,  en  poste.  Us  assommaient  les 
chevaux  et  le  postillon  à  coups  de  fouet  de  peau  de  rhinocéros.  Ils  s'arrê- 
tèrent en  me  voyant,  et  me  demandèrent  mes  armes  :  je  refusai  de  les  don- 
ner. Le  janissaire  me  fit  dire  par  Joseph  que  ce  n'était  qu'un  pur  objet  de 
curiosité,  et  que  je  pouvais  aussi  demander  les  armes  de  ces  voyageurs. 
A  cette  condition  je  voulus  bien  satisfaire  les  spahis  :  nous  changeâmes 
d'armes.  Ils  examinèrent  longtemps  mes  pistolets,  et  finirent  par  me  les 
tirer  au-dessus  de  la  tète. 

'  Spon  avait  remarqué  en  Grèce  un  air  parfailemeut  semblable  à  celui  de  Rcveillcz- 
vous,  belle  endormie;  et  il  s'amusa  même  à  composer  des  paroles  en  grée  moderne  sur 
cet  air. 
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J'avais  été  prévenu  de  ne  me  laisser  jamais  plaisanlei-  par  un  Turc,  si 
je  ne  voulais  m'exposer  à  mille  avanies.  J'ai  reconnu  plusieurs  fois,  dans 
la  suite,  combien  ce  conseil  était  utile  :  un  Turc  devient  aussi  souple,  s'il 
voit  que  vous  ne  le  craignez  pas,  qu'il  est  insultant  s'il  s'aperçoit  qu'il 
vous  fait  peur.  Je  n'aurais  pas  eu  besoin,  d'ailleurs,  d'être  averti  dans 
cette  occasion,  et  la  plaisanterie  m'avait  paru  trop  mauvaise  pour  ne  pas 
la  rendre  coup  sur  coup.  Enfonçant  donc  les  éperons  dans  les  flancs  de 
mon  cheval,  je  courus  sur  les  Turcs,  et  leur  lâchai  les  coups  de  leurs 
propres  pistolets  en  travers,  si  près  du  visage,  que  l'amorce  brûla  les 
moustaches  du  pins  jeune  spahi.  Une  explication  s'ensuivit  entre  ces 
officiers  et  le  janissaire,  qui  leur  dit  que  j'étais  Français  :  à  ce  nom  de 
Français  il  n'y  eut  point  de  politesses  turques  qu'ils  ne  me  firent.  Ils  m'of- 
frirent la  pipe,  chargèrent  mes  armes,  et  me  les  rendirent.  Je  crus  devoir 
garder  l'avantage  qu'ils  me  donnaient,  et  je  fis  simplement  charger  leurs 
pistolets  par  Joseph.  Ces  deu.x:  étourdis  voulurent  m'engager  à  courir  avec 
eux  :  je  les  refusai,  et  ils  partirent.  On  va  voir  que  je  n'étais  pas  le  premier 
Français  dont  ils  eussent  entendu  parler,  et  que  leur  pacha  connaissait 
bien  mes  compatriotes. 

On  peut  lire  dans  M.  Pouqueville  une  description  exacte  de  Tripolizza. 
capitale  de  la  Morée.  Je  n'avais  pas  encore  vu  de  ville  entièrement  turque  : 
les  toits  rouges  de  celle-ci,  ses  minarets  et  ses  dômes  me  frappèrent 
agréablement  au  premier  coup  d'œil.  Tripolizza  est  pourtant  située  dans 
une  partie  assez  aride  du  vallon  de  Tégée,  et  sous  une  des  croupes  du 
Ménale,  qui  m'a  paru  dépouillée  d'arbres  et  de  verdure.  Mon  janissaire 
me  conduisit  chez  un  Grec  de  la  connaissance  de  M.  Vial.  Le  consul, 
comme  je  l'ai  dit,  m'avait  donné  une  lettre  pour  le  pacha.  Le  lendemain 
de  mon  arrivée,  15  août,  je  me  rendis  chez  le  drogman  de  Son  Excellence  : 
je  le  priai  de  me  faire  délivrer  le  plus  tôt  possible  mon  firman  de  poste, 
et  l'ordre  nécessaire  pour  passer  l'isthme  de  Corinthe.  Ce  drogman,  jeune 
homme  d'une  figure  fine  et  spirituelle,  me  répondit  en  italien  que  d'abord 
il  était  malade;  qu'ensuite  le  pacha  venait  d'entrer  chez  ses  femmes;  qu'on 
ne  parlait  pas  comme  cela  à  un  pacha;  qu'il  fallait  attendre;  que  les  Fran- 
çais étaient  toujours  pressés. 

Je  répliquai  que  je  n'avais  demandé  les  firmans  que  pour  la  forme;  que 
mon  passeport  français  me  suffisait  pour  voyager  en  Turquie,  mainte- 
nant en  paix  avec  mon  pays;  que,  puisqu'on  n'avait  pas  le  temps  de 
m'obliger,  je  partirai  sans  les  firmans,  et  sans  remettre  la  lettre  du  consul 
au  pacha. 

Je  sortis.  Deux  heures  après  le  drogman  me  fit  rappeler;  je  le  trouvai 
plus  traitable,  soit  qu'à  mon  ton  il  m'eût  pris  pour  un  personnage  d'im- 
portance, soit  qu'il  craignît  que  je  ne  trouvasse  quelque  moyen  de  porter 
mes  plaintes  à  son  maître;  il  me  dit  qu'il  allait  se  rendre  chez  Sa  Gran- 
deur et  lui  parler  de  mon  a  flaire. 

En  effet,  deux  heures  après  un  Tartare  me  vint  chercher,  et  me  con- 
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duisit  chez  le  pacha.  Son  palais  est  une  grande  maison  de  bois  carrée, 
ayant  au  centre  une  vaste  cour,  et  des  galeries  régnant  sur  les  quatre 
faces  de  celte  cour.  On  me  fit  attendre  dans  une  salle,  où  je  trouvai  des 
papas  et  le  patriarche  de  la  Morée.  Ces  prêtres  et  leur  patriarche  par- 
laient beaucoup  et  avaient  parfaitement  les  manières  déliées  et  avilies 
des  courtisans  grecs  sous  le  Bas -Empire.  J'eus  lieu  de  croire,  aux  mou- 
vements que  je  remarquai,  qu'on  me  préparait  une  réception  brillante; 
cette  cérémonie  m'embarrassait.  Mes  vêtements  étaient  délabrés,  mes  bottes 
poudreuses,  mes  cheveux  en  désordre,  et  ma  barbe,  comme  celle  d'Hector  : 
barba  squalida.  Je  m'étais  enveloppé  dans  mon  manteau,  et  j'avais  plutôt 
l'air  d'un  soldat  qui  sort  du  bivouac  que  d'un  étranger  qui  se  rend  à  l'au- 
dience d'un  grand  seigneur. 

Joseph,  qui  disait  se  connaître  aux  pompes  de  l'Orient,  m'avait  forcé 
de  prendre  ce  manteau  :  mon  habit  court  lui  déplaisait;  lui-même  voulut 
m'accompagner  avec  le  janissaire,  pour  me  faire  honneur.  Il  marchait 
derrière  moi  sans  bottes,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  et  un  mouchoir 
rouge  jeté  par-dessus  son  chapeau.  Malheureusement  il  fut  arrêté  à  la 
porte  du  palais  dans  ce  bel  équipage  :  les  gardes  ne  voulurent  point  le 
laisser  passer  :  il  me  donnait  une  telle  envie  de  rire,  que  je  ne  pus  jamais 
le  réclamer  sérieusement.  La  prétention  au  turban  le  perdit,  et  il  ne  vil 
que  de  loin  les  grandeurs  où  il  avait  aspiré. 

Après  deux  heures  de  délai,  d'ennui  et  d'impatience^  on  m'introduisit 
dans  la  salle  du  pacha  :  je  vis  un  homme  d'environ  quarante  ans,  d'une 
belle  figure,  assis  ou  plutôt  couché  sur  un  divan,  vêtu  d'un  cafetan  de 
soie,  un  poignard  orné  de  diamants  à  la  ceinture,  un  turban  blanc  à  la  tête. 
Un  vieillard  à  longue  barbe  occupait  respectueusement  une  place  à  sa  droite 
(c'était  peut-être  le  bourreau);  le  drogman  grec  était  assis  à  ses  pieds;  trois 
pages  debout  tenaient  des  pastilles  d'ambre,  des  pincettes  d'argent  et  du 
feu  pour  la  pipe.  Mon  janissaire  resta  à  la  porte  de  la  salle. 

Je  m'avançai,  saluai  Son  Excellence  en  mettant  la  main  sur  mon  cœur; 
je  lui  présentai  la  lettre  du  consul,  et,  usant  du  privilège  des  Français,  je 
m'assis  sans  avoir  attendu  l'ordre. 

Osman  me  fit  demander  d'où  je  venais,  où  j'allais,  ce  que  je  voulais. 

Je  répondis  que  j'allais  en  pèlerinage  à  Jérusalem;  qu'en  me  rendant 
à  la  ville  sainte  des  chrétiens  j'avais  passé  par  la  Morée  pour  voir  les  anti- 
quités romaines  '  ;  que  je  désirais  un  firman  de  poste  pour  avoir  des  che- 
vaux, et  un  ordre  pour  passer  l'isthme. 

Le  pacha  répliqua  que  j'étais  le  bienvenu,  que  je  pouvais  voir  tout  ce 
qui  me  ferait  plaisir,  et  qu'il  m'accorderait  les  firmans.  Il  me  demanda 
ensuite  si  j'étais  militaire,  et  si  j'avais  fait  la  guerre  d'Egypte. 

Cette  question  m'embarrassa,  ne  sachant  trop  dans  quelle  intention  elle 


1  Tout  ce  qui  a  rapport  aux  Grecs,  et  les  Grecs  eux-mêmes  sont  nommés  Romains  par 
les  Turcs. 
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était  faite.  Je  répondis  que  j'avais  autrefois  servi  mon  pays,  mais  que  je 
n'avais  jamais  été  en  Egypte. 

Osman  rne  tira  tout  de  suite  d'embarras  :  il  me  dit  loyalement  qu'il 
avait  été  fait  prisonnier  par  les  Français  à  la  bataille  d'Aboukir;  ({u'il 
avait  été  très  bien  traité  de  mes  compatriotes,  et  qu'il  s'en  souviendrait 
toujours. 

Je  ne  m'attendais  point  aux  honneurs  du  café ,  et  cependant  je  les 
obtins  :  je  me  plaignis  alors  de  l'insulte  faite  à  un  de  mes  gens,  et  Osman 


■ii\^' 


Ruines  de  l'acropole  d'Orchomène ,  près  Tripolizza. 


me  proposa  de  faire  donner  devant  moi  vingt  coups  de  bàlon  au  dcli  qui 
avait  arrêté  Joseph.  Je  refusai  ce  dédommagement,  et  je  me  conlunlai  de 
la  bonne  volonté  dd  pacha.  Je  sortis  de  mon  audience  fort  satisfait  :  il  est 
vrai  qu'il  me  fallut  payer  largement  à  la  porte  des  dislinclions  aussi  Uat- 
tèiises.  Heureux  si  les  Turcs  en  place  employaient  au  bien  des  peuples 
qu'ils  gouvernent  cette  simplicité  de  mœurs  et  de  justice!  Mais  ce  sont 
dés  tyrans  que  la  soif  de  l'or  dévore,  et  qui  versent  sans  remords  le  sang 
innocent  pour  la  satisfaire. 

Je  retournai  à  la  maison  de  mon  iiôle,  précédé  de  mon  janissaire  et 
suivi  de  Joseph,  qui  avait  oublié  sa  disgrâce.  Je  passai  auprès  de  quelques 
ruines  dont  la  construction  me  parut  antique  :  je  me  réveillai  alors  de 
l'espèce  de  distraction  où  m'avaient  jeté  les  dernières  scènes  avec  les  deux 
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officiers  turcs,  le  drogman  et  le  pacha;  je  me  retrouvai  tout  à  coup  clans 
les  campagnes  des  Tégéates  :  et  j'étais  un  Franc  en  habit  court  et  en 
grand  chapeau;  et  je  venais  de  recevoir  l'audience  d'un  Tartare  en  robe 
longue  et  en  turban  au  milieu  de  la  Grèce! 

Eheu,  fugaces  labuntur  anni  ! 

M.  Barbie  du  Bocage  se  récrie  avec  raison  contre  l'inexactitude  de  nos 
cartes  de  Morée,  où  la  capitale  de  celte  province  n'est  souvent  pas  même 
indiquée.  La  cause  de  celte  négligence  vient  de  ce  que  le  gouvernement 
turc  a  changé  dans  celte  partie  de  la  Grèce.  Il  y  avait  autrefois  un  sangiac 
qui  résidait  à  Coron.  La  Morée  étant  devenue  un  pachalik,  le  pacha  a  fixé 
sa  résidence  à  Tripolizza,  comme  dans  un  point  plus  central.  Quant  à 
l'agrément  de  la  position,  j'ai  remarqué  que  les  Turcs  étaient  assez  indif- 
férents sur  la  beauté  des  lieux.  Ils  n'ont  point  à  cet  égard  la  délicatesse 
des  Arabes,  que  le  charme  du  ciel  et  de  la  terre  séduit  toujours,  et  qui 
pleurent  encore  aujourd'hui  Grenade  perdue. 

Cependant,  quoique  très  obscure,  Tripolizza  n'a  pas  été  tout  à  fait 
inconnue  jusqu'à  M.  Pouqueville,  qui  écrit  TripoHtza;  Pellegrin  en  parle, 
cl  la  nomme  Trepelozza;  d'Anville,  Trapolizza;  M.  de  Choiseul,  Tripo- 
lizza; et  les  autres  voyageurs  ont  suivi  celte  orthographe.  D'Anville  observe 
que  Tripolizza  n'est  point  Mantinée  :  c'est  une  ville  moderne  qui  paraît 
s'être  élevée  entre  Mantinée,  Tégée  et  Orchomène. 

Un  Tartare  m'apporta  le  soir  mon  firman  de  poste,  et  l'ordre  pour 
passer  l'isthme.  En  s'établissant  sur  les  débris  de  Constantinople,  les 
Turcs  ont  manifestement  retenu  plusieurs  usages  des  peuples  conquis. 
L'établissement  des  postes  en  Turquie  est,  à  peu  de  chose  près,  celui 
qu'avaient  fixé  les  empereurs  romains  :  on  ne  paye  point  les  chevaux  ;  le 
poids  de  votre  bagage  est  réglé  ;  on  est  obligé  de  vous  fournir  partout  la 
nourriture,  etc.  Je  ne  voulus  point  user  de  ces  magnifiques  mais  odieux 
privilèges,  dont  le  fardeau  pèse  sur  un  peuple  malheureux  :  je  payai  par- 
tout mes  chevaux  et  ma  nourriture,  comme  un  voyageur  sans  protection 
et  sans  firman. 

Tripolizza  étant  une  ville  absolument  moderne,  j'en  partis  le  15  pour 
Sparte,  où  il  me  tardait  d'arriver.  Il  me  fallait,  pour  ainsi  dire,  revenir 
sur  mes  pas,  ce  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si  j'avais  d'abord  visité  la  Laconie 
en  passant  par  Calamate.  A  une  lieue  vers  le  couchant,  au  sortir  de-Tri- 
polizza ,  nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  des  ruines  :  ce  sont  celles  d'un 
couvent  grec  dévasté  par  les  Albanais  au  temps  de  la  guerre  des  Russes  ; 
mais  dans  les  murs  de  ce  couvent  on  aperçoit  des  fragments  d'une  belle 
architecture,  et  des  pierres  cJiargées  d'inscriptions  engagées  dans  la  ma- 
çonnerie. J'essayai  longtemps  d'en  lire  une  à  gauche  de  la  porte  princi- 
pale de  l'église.  Les  lettres  étaient  du  bon  temps,  et  l'inscription  parut 
être  en  bouslrophcdon  :  ce  qui  n'annonce  pas  toujours  une  très  haute 
antiquité.  Les  caractères  étaient  renversés  par  la  position  de  la  pierre: 
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la  pierre  elle-même  étoit  éclaléc,  [)lacée  fort  haut,  et  enduile  en  paitie  de 
ciment.  Je  ne  pus  rien  déchiffrer,  hors  le  mot  TETEATES,  qui  me  causa 
presque  autant  de  joie  que  si  j'eusse  été  membre  de  rAcad(Mnie  des  in- 
scriptions. Tégée  a  dû  exister  aux  environs  de  ce  couvent.  On  trouve  dans 
les  champs  voisins  beaucoup  de  médailles.  J'en  achetai  trois  d'un  paysan, 
qui  ne  me  donnèrent  aucune  lumière;  il  me  les  vendit  très  cher.  Les 
Grecs,  à  force  de  voir  des  voyageurs,  commencent  à  connaître  le  prix  de 
leurs  antiquités. 

Je  ne  dois  pas  oublier  qu'en  errant  parmi  ces  décombres  je  découvris 
une  inscription  beaucoup  plus  moderne  :  c'était  le  nom  de  M.  Fauvel  écrit 
au  crayon  sur  un  mur.  Il  faut  être  voyageur  pour  savoir  quel  plaisir  ou 
éprouve  à  rencontrer  tout  à  coup,  dans  des  lieux  lointains  et  inconnus,  un 
nom  qui  vous  rappelle  la  patrie. 

Nous  continuâmes  notre  route  entre  le  nord  et  le  couchant.  Après 
avoir  marché  pendant  trois  heures  par  des  terrains  à  demi  cultivés,  nous 
entrâmes  dans  un  désert  qui  ne  finit  qu'à  la  vallée  de  la  Laconie.  Le  lit 
desséché  d'un  torrent  nous  servait  de  chemin;  nous  circulions  avec  lui 
dans  un  labyrinthe  de  montagnes  peu  élevées,  toutes  semblables  entre 
elles,  ne  présentant  partout  que  des  sommets  pelés,  et  des  flancs  couverts 
d'une  espèce  de  chêne-vert  nain  à  feuilles  de  houx.  Au  bord  de  ce  tor- 
rent desséché,  et  au  centre  à  peu  près  de  ces  monticules,  nous  rencon- 
trâmes un  kan  ombragé  de  deux  platanes,  et  rafraîchi  par  une  petite 
fontaine.  Nous  laissâmes  reposer  nos  montures:  il  y  avait  dix  heures  que 
nous  étions  à  cheval.  Nous  ne  trouvâmes  pour  toute  nourriture  que  du  lait 
de  chèvre  et  quelques  amandes.  Nous  repartîmes  avant  le  coucher  du 
soleil,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  onze  heures  du  soir  dans  une  gorge  de 
vallée,  au  bord  d'un  autre  torrent  qui  conservait  un  peu  d'eau. 

Le  chemin  que  nous  suivions  ne  traversait  aucun  lieu  célèbre:  il  avait 
servi  tout  au  plus  à  la  marche  des  troupes  de  Sparte,  lorsqu'elles  allaient 
combattre  celles  de  Tégée  dans  les  premières  guerres  de  Lacédémone.  On 
ne  trouvait  sur  cette  route  qu'un  temple  de  Jupiter-Scotitas  vers  le  pas- 
sage des  Hermès  ;  toutes  ces  montagnes  ensemble  devaient  former  diffé- 
rentes i)ranches  du  Parnon,  du  Gronius  et  de  l'Olympe. 

Le  16,  à  la  pointe  du  jour,  nous  bridâmes  nos  chevaux  :  le  janissaire 
fît  sa  prière,  se  lava  les  coudes,  la  barbe  et  les  mains,  se  tourna  vers 
l'orient  comme  pour  appeler  la  lumière,  et  nous  partîmes.  En  avançant 
vers  la  Laconie,  les  montagnes  commençaient  à  s'élever  et  à  se  couvrir  de 
quelques  bouquets  de  bois  ;  les  vallées  étaient  étroites  et  brisées  ;  quel- 
ques-unes me  rappelèrent,  mais  sur  une  moindre  échelle,  le  site  de  la 
grande  Chartreuse  et  son  magnifique  revêtement  de  forêts.  A  midi  nous 
découvrîmes  un  kan  aussi  pauvre  que  celui  de  la  veille,  quoiqu'il  fût 
décoré  du  pavillon  ottoman.  Dans  l'espace  de  vingt -deux  lieuL-s  c'étaient 
les  deux  seules  habitations  que  nous  eussions  rencontrées  :  la  fatigue  et 
la  faim  nous  obligèrent  à  rester  dans  ce  sale  gîte  plus  longtemps  que  je 
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ne  l'aurais  voulu.  Le  maître  du  lieu,  vieux  Turc  à  la  mine  rébarbative, 
était  assis  dan?  un  grenier  qui  régnait  au-dessus  des  étables  du  kan  :  les 
chèvres  montaient  jusqu'à  lui,  et  l'environnaient  de  leurs  ordures.  Il 
nous  reçut  dans  ce  lieu  de  plaisance,  et  ne  daigna  pas  se  lever  de  son 
fumier  pour  faire  donner  quelque  chose  à  des  chiens  de  chrétiens  ;  il  cria 
d'une  voix  terrible,  et  un  pauvre  enfant  grec  tout  nu,  le  corps  enflé  par 
la  fièvre  et  par  les  coups  de  fouet,  nous  vint  apporter  du  lait  de  brebis 
dans  un  vase  dégoûtant  par  sa  malpropreté;  encore  fus-je  obligé  de  sortir 
pour  le  boire  à  mon  aise,  car  les  chèvres  et  leurs  chevreaux  m'assié- 
geaient pour  m'arracher  un  morceau  de  biscuit  que  je  tenais  à  la  main. 
J'avais  mangé  l'ours  et  le  chien  sacré  avec  les  sauvages;  je  partageai 
depuis  le  repas  des  Bédouins;  mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  de  com- 
parable à  ce  premier  kan  de  la  Laconie.  C'était  pourtant  à  peu  près  dans 
les  mômes  lieux  que  paissaient  les  troupeaux  de  Ménélas,  et  qu'il  offrit  un 
festin  à  Télémaque  :  «  On  s'empressait  dans  le  palais  du  roi,  les  serviteurs 
«  amenaient  les  victimes  ;  ils  apportaient  aussi  un  vin  généreux,  tandis  que 
«  leurs  femmes,  le  front  orné  de  bandelettes  pures,  préparaient  le  repas  \  » 

Nous  quittâmes  le  kan  vers  trois  heures  après  midi  :  à  cinq  heures  nous 
parvînmes  à  une  croupe  de  montagnes  d'où  nous  découvrîmes  en  face  de 
nous  le  Taygète,  que  j'avais  déjà  vu  du  côté  opposé  ;  Misitra,  bâtie  à  ses 
pieds ,  et  la  vallée  de  la  Laconie. 

Nous  y  descendîmes  par  une  espèce  d'escalier  taillé  dans  le  roc  comme 
celui  du  mont  Borée.  Nous  aperçûmes  un  pont  léger  et  d'une  seule  arche, 
élégamment  jeté  sur  un  petit  fleuve,  et  réunissant  deux  hautes  collines. 
Arrivé  au  bord  du  fleuve,  nous  passâmes  à  gué  ses  eaux  limpides,  au 
travers  de  grands  roseaux,  de  beaux  lauriers-roses  en  pleine  fleur.  Ce 
fleuve,  que  je  passais  ainsi  sans  le  connaître,  était  l'Eurotas.  Une  vallée 
tortueuse  s'ouvrit  devant  nous  ;  elle  circulait  autour  de  plusieurs  monti- 
cules de  figure  à  peu  près  semblable,  et  qui  avaient  l'air  de  monts  arti- 
ficiels ou  de  turaulus.  Nous  nous  engageâmes  dans  ces  détours,  et  nous 
arrivâmes  à  Misitra  comme  le  jour  tombait. 

M.  Vial  m'avait  donné  une  lettre  pour  un  des  principaux  Turcs  de 
Misitra,  appelé  Ibraïm-bey.  Nous  mîmes  pied  à  terre  dans  sa  cour,  et 
ses  esclaves  m'introduisirent  dans  la  salle  des  étrangers;  elle  était  rem- 
plie de  musulmans,  qui  tous  étaient  comme  moi  des  voyageurs  et  des 
hôtes  d'Ibraïm.  Je  pris  ma  place  sur  le  divan  au  milieu  d'eux;  je  suspen- 
dis comme  eux  mes  armes  au  mur,  au-dessus  de  ma  tête.  Joseph  et  mon 
janissaire  en  firent  autant.  Personne  ne  me  demanda  qui  j'étais,  d'où  je 
venais  :  chacun  continua  de  fumer,  de  dormir,  ou  de  causer  avec  son  voi- 
sin, sans  jeter  les  yeux  sur  moi. 

Notre  hôte  arriva  :  on  lui  avait  porté  la  lettre  de  M.  Vial.  Ibraïm,  âgé 
d'environ  soixante  ans,  avait  la  physionomie  douce  et  ouverte.  Il  vint  à 

1  Odtjss.,  liv.  IV. 
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moi,  me  prit  affectueusernent  la  main,  me  bénit,  essaya  de  prononcer  le 
moj;  bon,  moitié  en  français,  moitié  en  italien,  et  s'assit  à  mes  côtés.  II 
parla  en  grec  à  Joseph;  il  me  fit  prier  de  l'excuser  s'il  ne  me  recevait  pas 
aussi  bien  qu'il  aurait  voulu  :  il  avait  un  petit  enfant  malade,  unfïgliuolo, 
répétait- il  en  italien;  et  cela  lui  faisait  tourner  }a  tête,  mi  fa  tornar  la 
testa;  et  il  serrait  son  turban  avec  ses  deux  mains.  Assurément  ce  n'était 
pas  la  tendresse  paternelle  dans  toute  sa  naïveté  que  j'aurais  été  chercher 
à  Sparte;  et  c'était  un  vieux  Tartare  qui  montrait  ce  bon  naturel  sur  le 
tombeau  de  ces  mères  qui  disaient  à  leurs  fils,  en  leur  donnant  le  bou- 
clier :  "H  xàv,  v]  iizl  ziv,  avec,  ou  dessus. 

Ibraïm  me  quitta  après  quelques  instants,  pour  aller  veiller  son  fils  :  il 
ordonna  de  m'apporter  la  pipe  et  le  café;  mais,  comme  l'heure  du  repas 
était  passée,  on  ne  me  servit  point  de  pilau  :  il  m'aurait  cependant  fait 
grand  plaisir,  car  j'étais  presque  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures.  Joseph 
tira  de  son  sac  un  saucisson,  dont  il  avalait  les  morceaux  à  l'insu  des 
Turcs;  il  en  offrait  sous  ipain  au  janissaire,  qui  détournait  les  yeux  avec 
un  piélange  de  regret  et  d'horreur. 

Je  pris  mon  parti  :  je  me  couchai  sur  le  divan,  dans  l'angle  de  la  salle. 
Une  fenêtre  avec  une  grille  en  roseaux  s'ouvrait  sur  la  vallée  de  la  Laco- 
nie,  où  la  lune  répandait  une  clarté  admirable.  Appuyé  sur  le  coude,  je 
parcourais  des  yeux  le  ciel,  la  vallée,  les  sommets  brillants  et  sombres  du 
Taygète,  selon  qu'ils  étaient  dans  l'ombre  ou  la  lumière.  Je  pouvais  îi 
peine  me  persuader  que  je  respirais  dans  la  patrie  d'Hélène  et  de  Méné- 
las.  Je  me  laissai  entraîner  à  ces  réflexions  que  chacun  peut  faire,  et  moi 
plus  qu'un  autre,  sur  les  vicissitudes  des  destinées  humaines.  Que  de 
lieux  avaient  déjà  vu  mon  sommeil  paisible  ou  troublé!  Que  de  fois,  à  la 
clarté  des  mêmes  étoiles,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  sur  les  chemins 
de  l'Allemagne,  dans  les  bruyères  de  l'Angleterre,  dans  les  champs  de 
l'Italie,  au  milieu  de  la  mer,  je  m'étais  livré  à  ces  mêmes  pensées  tou- 
chant les  agitations  de  la  vie! 

Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce  qu'il  paraissait,  de  grande  considération, 
me  tira  de  ces  réflexions,  pour  me  prouver  d'une  manière  encore  plus 
sensible  que  j'étais  loin  de  nion  pays.  Il  était  couché  à  mes  pieds  sur  le 
divan  :  il  se  tournait,  il  s'asseyait,  il  soupirait,  il  appelait  ses  esclaves,  il 
les  renvoyait;  il  attendait  le  jour  avec  impatience.  Le  jour  vint  (17  août): 
le  Tartare,  entouré  de  ses  domestiques,  les  uns  à  genoux,  les  autres 
debout,  ùta  son  turban;  il  se  mira  dans  un  morceau  de  glace  brisée, 
peigna  sa  barbe,  frisa  ses  moustaches,  se  frotta  Jes  joues  pour  les  animer. 
Après  avoir  fait  ainsi  sa  toilette,  il  partit  en  traînant  majestueusement  ses 
babouches,  et  en  me  jetant  un  regard  dédaigneux. 

Mon  hôte  entra  quelque  temps  après,  portant  son  fils  dans  ses  bras.  Ce 
pauvre  enfant,  jaune  et  miné  par  la  fièvre,  était  tout  nu.  Il  avait  des  amu- 
lettes et  des  espèces  de  sorts  suspendus  au  cou.  Le  père  le  mit  sur  mes 
genoux,  et  il  fallut  entendre  l'histoire  de  la  maladie  :  l'enfant  avait  pris 
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tout  le  quinquina  de  la  Morée;  on  l'avait  saigné  (et  c'était  là  le  mal);  sa 
mère  lui  avait  mis  des  charmes,  et  elle  avait  attaché  un  turban  à  la  tombe 
d'un  santon  :  rien  n'avait  réussi.  Ibraïm  finit  par  me  demander  si  je  con- 
naissais quelque  remède  :  je  me  rappelai  que  dans  mon  enfance  on  m'avait 
guéri  d'une  fièvre  avec  de  la  petite  centaurée;  je  conseillai  l'usage  de  cette 
plante,  comme  l'aurait  pu  faire  le  plus  grave  médecin.  Mais  qu'était-ce  que 
la  centaurée?  Joseph  pérora.  Je  prétendis  que  la  centaurée  avait  été  dé- 
couverte par  un  certam  médecin  du  voisinage,  appelé  Chiron,  qui  cou- 
rait à  cheval  sur  les  montagnes.  Un  Grec  déclara  qu'il  avait  connu  ce 
Chiron,  qu'il  était  de  Galamate,  et  qu'il  montait  ordinairement  un  cheval 
blanc.  Comme  nous  tenions  conseil,  nous  vîmes  entrer  un  Turc,  que  je 
reconnus  pour  un  chef  de  la  loi  à  son  turban  vert.  Il  vint  à  nous,  prit  la 
tête  de  l'enfant  entre  ses  deux  mains,  et  prononça  dévotement  une  prière  : 
tel  est  le  caractère  de  la  piété;  elle  est  touchante  et  respectable  môme  dans 
les  religions  les  plus  funestes. 

J'avais  envoyé  le  janissaire  me  chercher  des  chevaux  et  un  guide,  pour 
visiter  d'abord  Amyclée  et  ensuite  les  ruines  de  Sparte,  où  je  croyais 
être  :  tandis  que  j'attendais  son  retour,  Ibraïm  me  fit  servir  un  repas  à  la 
turque.  J'étais  toujours  couché  sur  le  divan  :  on  mit  devant  moi  une  table 
extrêmement  basse  :  un  esclave  me  donna  à  laver;  on  apporta  sur  un 
plateau  de  bois  un  poulet  haché  dans  du  riz,  je  mangeai  avec  mes  doigts. 
Après  le  poulet  on  servit  une  espèce  de  ragoût  de  mouton  dans  un  bassin 
de  cuivre;  ensuite  des  figues,  des  olives,  du  raisin  et  du  fromage,  auquel, 
selon  Guillet%  Misitra  doit  aujourd'hui  son  nom.  Entre  chaque  plat  un 
esclave  me  versait  de  l'eau  sur  les  mains,  et  un  autre  me  présentait  une 
serviette  de  grosse  toile,  mais  fort  blanche.  Je  refusai  de  boire  du  vin  par 
courtoisie  :  après  le  café,  on  m'offrit  du  savon  pour  mes  moustaches. 

Pendant  le  repas ,  le  chef  de  la  loi  m'avait  fait  faire  plusieurs  questions 
par  Joseph;  il  voulait  savoir  pourquoi  je  voyageais,  puisque  je  n'étais  ni 
marchand  ni  médecin.  Je  répondis  que  je  voyageais  pourvoir  les  peuples, 
et  surtout  les  Grecs  qui  étaient  morts.  Cela  le  fit  rire  :  il  répliqua  que, 
puisque  j'étais  venu  en  Turquie,  j'aurais  dû  apprendre  le  turc.  Je  trou- 
vai pour  lui  une  meilleure  raison  à  mes  voyages,  en  disant  que  j'étais  un 
pèlerin  de  Jérusalem.  «  Hadgi!  hadgi»!  »  s'écria-t-il.  Il  fut  pleinement 
satisfait.  La  religion  est  une  espèce  de  langue  universelle  entendue  de 
tous  les  hommes.  Ce  Turc  ne  pouvait  comprendre  que  je  quittasse  ma 
patrie  pour  un  simple  motif  de  curiosité;  mais  il  trouva  tout  naturel  que 
j'entreprisse  un  long  voyage  pour  aller  prier  à  un  tombeau,  pour  demander 
à  Dieu  quelque  prospérité  ou  la  délivrance  de  quelque  malheur.  Ibraïm, 
qui,  en  m'apportant  son  fils,  m'avait  demandé  si  j'avais  des  enfants,  était 

1  M.  Scrofani  l'a  suivi  dans  ceUe  opinion.  Si  Sparte  lirait  son  nom  des  genêts  de  son 
territoire,  et  non  pas  de  Sparlus,  fils  d'Amyclus,  ou  de  Sparla,  femme  de  Lacédémon, 
Misitra  peut  bien  emprunter  le  sien  d'un  fromage. 

2  Pèlerin  1  pèlerin! 
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persuadé  que  j'allais  à  Jérusalem  afin  d'en  obtenir.  J'ai  vu  les  sauvages 
du  nouveau  monde  indifférents  à  mes  manières  étrangères,  mais  seule- 
ment attentifs  comme  les  Turcs  à  mes  armes  et  à  ma  religion,  c'esl-à-dire 
aux  deux  choses  qui  protègent  l'homme  dans  ses  rapports  de  l'àme  et  du 
corps.  Ce  consentement  unanime  des  peuples  sur  la  religion  et  cette  sim- 
plicité d'idées  m'ont  paru  valoir  la  peine  d'être  remarqués. 

Au  reste,  celte  salle  des  étrangers  où  je  prenais  mon  repas  offrait  une 
scène  assez  touchante,  et  qui  rappelait  les  anciennes  mœurs  de  l'Orient. 
Tous  les  hôtes  d'ibraïm  n'étaient  pas  riches,  il  s'en  fallait  beaucoup; 
plusieurs  même  étaient  de  véritables  mendiants  :  pourtant  ils  étaient  assis 
sur  le  même  divan  avec  les  Turcs  qui  avaient  un  grand  train  de  chevaux 
et  d'esclaves.  Joseph  et  mon  janissaire  étaient  traités  comme  moi,  si  ce 
n'est  pourtant  qu'on  ne  les  avait  point  mis  à  ma  table.  Ibraïm  saluait 
également  ses  hôtes,  parlait  à  chacun,  faisait  donner  à  manger  à  tous.  Il 
y  avait  des  gueux  en  haillons,  à  qui  des  esclaves  portaient  respectueuse- 
ment le  café.  On  reconnaît  là  les  préceptes  charitables  du  Coran,  et  la 
vertu  de  l'hospitalité  que  les  Turcs  ont  empruntée  des  Arabes;  mais  cette 
fraternité  du  turban  ne  passe  pas  le  seuil  de  la  porte,  et  tel  esclave  a  bu 
le  café  avec  son  hôte,  à  qui  ce  même  hôte  fait  couper  le  cou  en  sortant. 
J'ai  lu  pourtant,  et  l'on  m'a  dit  qu'en  Asie  il  y  a  encore  des  familles  tur- 
ques qui  ont  les  mœurs,  la  simplicité  et  la  candeur  des  premiers  âges: 
je  le  crois,  car  Ibraïm  est  certainement  un  des  hommes  les  plus  vénérables 
que  j'aie  jamais  rencontrés. 

Le  janissaire  revint  avec  un  guide  qui  me  proposait  des  chevaux  non 
seulement  pour  Amyclée,  mais  encore  pour  Argos.  Il  demanda  un  prix 
que  j'acceptai.  Le  chef  de  la  loi,  témoin  du  marché,  se  leva  tout  en  colère; 
il  me  fit  dire  que,  puisque  je  voyageais  pour  connaître  les  peuples,  j'eusse 
à  savoir  que  j'avais  afiaire  à  des  fripons;  que  ces  gens-là  me  volaient; 
qu'ils  me  demandaient  un  prix  extraordinaire;  que  je  ne  leur  devais  rien, 
puisque  j'avais  un  firman;  et  qu'enfin  j'étais  complètement  leur  dupe.  11 
sortit  plein  d'indignation;  et  je  vis  qu'il  élail  moins  animé  par  un  esprit 
de  justice  que  révolté  de  ma  stupidité. 

A  huit  heures  du  matin  je  partis  pour  Amyclée,  aujourd'hui  Scla- 
bochôrion  :  j'étais  accompagné  du  nouveau  guide  et  d'un  cicérone  grec, 
très  bon  homme ,  mais  très  ignorant.  Nous  prîmes  le  chemin  de  la  plaine 
au  pied  du  Taygète,  en  suivant  de  petits  sentiers  ombragés  et  fort 
agréables  qui  passaient» entre  des  jardins;  ces  jardins  arrosés  par  des 
courants  d'eau  qui  debcendaient  de  la  montagne,  étaient  plantés  de 
mûriers,  de  figuiers  et  de  sycomores.  On  y  voyait  aussi  beaucoup  de 
pastèques,  de  raisins,  de  concombres  et  d'herbes  de  différentes  sortes  : 
à  la  beauté  du  ciel  et  à  l'espèce  de  culture  près,  on  aurait  pu  se  croire 
dans  les  environs  de  Chambéry.  Nous  traversâmes  la  Tiase,  et  .lous 
arrivâmes  à  Amyclée,  où  je  ne  trouvai  qu'une  douzaine  de  chapelles 
grecques  dévastées  par  les  Albanais,  et  placées  à  (luelque  distance  les 


40  ITINÉRAIRE  DE  PARIS  A  JÉRUSALEM 

unes  4es  autres  au  milieu  des  champs  cultivés.  Le  temple  d'Apollon,  celui 
d'Eurotas  à  Onga,  le  tombeau  d'Hyacinthe,  tout  a  disparu.  Je  ne  pus 
découvrir  pucune  inscription  :  je  cherchai  pourtant  avec  soin  le  fameux 
nécrologe  4es  prêtresses  d'Amyclée,  que  l'abbé  Fourmont  copia  en  173| 
ou  1732,  et  qui  donne  une  série  de  près  de  mille  années  avant  Jésus- 
Christ.  Les  destructions  se  multiplient  avec  une  telle  rapidité  dar^s  la 
Grèce,  que  souvent  un  voyageur  n'aperçoit  pas  le  moindre  vestige  des 
monuments  qu'un  autre  voyageur  a  admirés  quelques  mois  avant  \u\. 
Tandis  que  je  cherchais  des  fragments  de  ruines  antiques  parmi  des 
monceaux  de  ruines  modernes,  je  vjs  arriver  des  paysans  conduits  par  un 
papas;  ils  dérangèrent  une  plariche  appHquée  contre  le  mur  d'une  des 
chapelles,  et  entrèrent  dans  un  sanctuaire  que  je  n'avais  pas  encore 
visité.  J'eus  la  curiosité  de  les  y  suivre,  et  je  trouvai  que  ces  pauvres  gens 
priaient  avec  leurs  prêtres  dans  ces  débris  :  ils  chantaient  les  litanies  de- 
vant une  image  de  la  Panagia  ' ,  barbouillée  en  rouge  sur  un  mur  peint  en 
bleu.  Il  y  avait  bien  loin  de  cette  fête  aux  fêtes  d'Hyacinthe;  mais  la  triple 
pompe  des  ruines,  des  malheurs  et  des  prières  au  vrai  Dieu  effaçait  à  ni^s 
yeux  toutes  les  pompes  de  la  terre. 

Mes  guides  me  pressaient  de  partir,  parce  que  nous  étions  sur  la  fron- 
tière des  lyianiottes,  qui,  malgré  les  relations  modernes,  n'en  sont  pas 
moins  de  grands  voleurs.  Nous  repassâmes  la  Tiase,  et  nous  retournâmes 
à  Misitra  par  le  chemin  de  la  nionlagne.  Je  relèverai  ici  une  erreur  qui 
ne  laisse  pas  de  jeter  de  la  confusion  dans  les  cartes  de  la  Laconie.  Nous 
donnons  indifïéremment  le  nom  moderne  d'/n's  ou  Vasilipotamos  a 
l'Eurotas.  La  Guilletière,  ou  plutôt  Guillet,  ne  sait  où  Niger  a  pris  ce 
nom  cVIris,  et  M.  Pouqueville  paraît  également  étonné  de  ce  nom.  Niger 
etMeletius,  qui  écrivent  A''er'?.s  par  corruption,  n'ont  pas  cependant  tout 
à  fait  tort.  L'Eurotas  est  connu  à  Misitra  sous  le  nom  d'M'  (et  non  pas 
d'Iris]  jusqu'à  sa  jonction  avec  la  Tiase  :  il  prend  alors  le  nom  de  Vasili- 
potamos ,  et  il  le  conserve  avec  le  reste  de  son  cours. 

Nous  arrivâmes  dans  la  montagne  au  village  de  Parori,  où  nous  vîmes 
une  grande  fontaine  appelée  Chieramo  :  elle  sort  avec  abondance  du 
flanc  d'un  rocher  :  un  saule  pleureur  l'ombrage  au-dessus,  et  au-dessous 
s'élève  un  immense  platane,  autour  duquel  on  s'assied  sur  des  nattes 
pour  prendre  le  café.  Je  ne  sais  d'où  ce  saule  pleureur  a  été  apporté  à  ^^\- 
sitra;  c'est  le  seul  que  j'aie  vu  en  Grèce*.  L'opinion  commune  fait,  je 
crois,  le  saJix  Babylonien  or'igïnaïve  de  l'Asie  Mineure,  tandis  qu'il  nous 
est  peut-être  venu  de  la  Chine  à  travers  l'Orient.  Il  en  est  de  même  du 
peuplier  pyramidal  que  la  Lombardie  a  reçu  de  la  Crimée  et  de  la  Géorgie, 
et  dont  la  famille  a  été  retrouvée  sur  les  bords  du  Mississipi,  au-dessu? 
des  Illinois. 

•  La  Touto-Saintc  (la  Vierge). 

*  Je  no  sais  pourtant  si  je  n'en  ai  point  vu  quelques  autres  dans  le  jardin  de  l'aga  de 
Naupli  de  Romonie,  au  bord  du  golfe  d'Argos. 
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Il  y  a  beaucoup  de  marbres  brisés  et  cnternîs  dans  les  environs  de 
la  fontaine  do  Parori  :  plusieurs  portent  des  inscriptions  dont  on  aperçoit 
des  lettres  et  des  mots;  avec  du  temps  et  de  l'argent,  peut-être  pourrait-on 
faire  dans  cet  endroit  quelques  découvertes  :  cependant  il  est  probable 
que  la  plupart  de  ces  inscriptions  auront  été  copiées  par  l'abbé  Fourmont, 
qui  en  recueillit  trois  cent  cinquante  dans  la  Laconje  et  dans  la  Mes- 
sénie. 

Suivant  toujours  à  mi-côte  le  flanc  du  Taygète,  nous  rencontrâmes  une 
seconde  fontaine  appelée  IlavOxXaaa,  Panthalama,  qui  tire  son  nom  de 
la  pierre  d'où  l'eau  s'échappe.  On  voit  sur  cette  pierre  une  sculpture 
antique  d'une  mauvaise  exécution,  représentant  \to\q  nymphes  dansant 
avec  des  guirlandes.  Enfîn  nous  trouvâmes  une  dernière  fontaine  nommée 
TptTÇéXXa,  Tritzella,  au-dessus  de  laquelle  s'ouvre  une  grotte  qui  n'a  rien 
de  remarquable *.  On  reconnaîtra,  si  l'on  veut,  la  Dorcia  des  anciens 
dans  l'une  de  ces  trois  fontaines;  mais  alors  elle  serait  placée  beaucoup 
trop  loin  de  Sparte. 

Là,  c'est-à-dire  à  \^  fontaine  Tritzella,  nous  nous  trouvions  derrière 
Misilra ,  et  presque  au  pied  du  château  ruiné  qui  commande  la  ville.  Il 
est  placé  au  haut  d'un  rocher  de  forme  quasi  pyramidale.  Nous  avions 
employé  huit  heures  à  toutes  nos  courses,  et  il  était  quatre  heures  de 
l'après-midi.  Nous  quittâmes  nos  chevaux,  et  nous  montâmes  à  pied  au 
château  par  le  faubourg  des  Juifs,  qui  tourne  en  limaçon  autour  du  rocher 
jusqu'à  la  base  du  château.  Ce  faubourg  a  été  entièrement  détruit  par  les 
Albanais;  les  murs  seuls  des  maisons  sont  restés  debout,  et  l'on  voit,  à 
travers  les  ouvertures  des  portes  et  des  fenêtres,  la  trace  des  flammes  qui 
ont  dévoré  ces  anciennes  retraites  de  la  misère.  Des  enfants,  aussi  mé- 
chants que  les  Spartiates  dont  ils  descendent,  se  cachent  dans  ces  ruines, 
épient  le  voyageur,  et,  au  moment  où  il  passe,  font  crouler  sur  lui  des 
pans  de  murs  et  des  fragments  de  rocher.  Je  faillis  être  victime  d'un  de  ces 
jeux  lacédémoniens. 

Le  château  gothique  qui  couronne  ces  débris  tombe  lui-même  en  ruine  : 
les  vides  des  créneaux,  les  crevasses  formées  dans  les  voûtes,  et  les 
bouches  des  citernes,  font  qu'on  ne  marche  pas  sans  danger.  Il  n'y  a  ni 
portes,  ni  gardes,  ni  canons;  le  tout  est  abandonné;  mais  on  est  bien 
dédommagé  de  la  peine  qu'on  a  prise  de  monter  à  ce  donjon,  par  la  vue 
dont  on  jouit. 

Au-dessous  de  vous,  à  votre  gauche,  est  la  partie  détruite  de  Misitra, 
c'est-à-dire  le  faubourg  des  Juifs  dont  je  viens  de  vous  parler.  A  l'extré- 
mité de  ce  faubourg  vous  apercevez  l'archevêché  et  l'église  de  Saint- 
Dimitri,  environnés  d'un  groupe  de  maisons  grecques  avec  des  jardins. 

Perpendiculairement  au-dessous  de  vous  s'étend  la  partie  de  la  ville  appe- 
lée KaTwxwpfov,  Katôc-hôrion ,  c'est-à-dire  le  bourg  au-dessous  du  château. 

1  M.  Scrofani  parle  de  ces  foQtaines. 
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En  avant  de  Katôchôrion  se  trouve  le  Me^roy/optov ,  Mésochôrion,  le  bourg 
du  milieu  :  celui-ci  a  de  grands  jardins,  et  renferme  des  maisons  turques 
peintes  de  vert  et  de  rouge;  on  y  remarque  aussi  des  bazars,  des  kans  et 
des  mosquées. 

A  droite,  au  pied  du  Taygète,  on  voit  successivement  les  trois  villages 
ou  faubourgs  que  j'avais  traversés  :  Tritzella,  Panthalama  et  Parori, 

De  la  même  ville  sortent  deux  torrents  :  lepremierestappelé ,  'OêptoTrÔTaaoç , 
Hobriopolamos,  rivière  des  Juifs;  il  coule  entre  le  Katôchôrion  et  le  Mé- 
sochôrion. 

Le  second  se  nomme  Panthalama,  du  nom  de  la  fontaine  des  Nymphes 
dont  il  sort  :  il  se  réunit  à  l'Hobriopotamos  assez  loin  dans  la  plaine,  vers 
le  village  désert  de  MayooXa,  Magoula.  Ces  deux  torrents,  sur  lesquels  il 
y  a  un  petit  pont,  ont  suffi  à  la  Guilletière  pour  en  former  l'Eurotas  et  le 
pont  Babyx,  sous  le  nom  générique  de  Técpupoç,  qu'il  aurait  dû,  je  pense, 
écrire  FÉcpopa. 

A  Magoula,  ces  deux  ruisseaux  réunis  se  jettent  dans  la  rivière  de 
Magoula,  l'ancien  Cnacion,  et  celui-ci  va  se  perdre  dans  l'Eurotas. 

Vue  du  château  de  Misitra,  la  vallée  de  la  Laconie  est  admirable  :  elle 
s'étend  à  peu  près  du  nord  au  midi;  elle  est  bordée  à  l'ouest  par  le 
Taygète,  et  à  l'est  par  les  monts  Tornax  Barosthènes,  Olympe  et  Méné- 
laïon;  de  petites  collines  obstruent  la  partie  septentrionale  de  la  vallée, 
descendent  au  midi  en  diminuant  de  hauteur,  et  viennent  former  de 
leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise.  Depuis  Sparte 
jusqu'à  la  mer ,  se  déroule  une  plaine  unie  et  fertile ,  arrosée  par  l'Eurotas  ^ . 

Me  voilà  donc  monté  sur  un  créneau  du  château  de  Misitra,  découvrant, 
contemplant  et  admirant  toute  la  Laconie.  Mais  quand  parlerez-vous  de 
Sparte?  me  dira  le  lecteur.  Où  sont  les  débris  de  cette  ville?  Sont-ils  ren- 
fermés dans  Misitra?  N'en  reste-t-il  aucune  trace?  Pourquoi  courir  à 
Amyclée  avant  d'avoir  visité  tous  les  coins  de  Lacédémone?  Vous  con- 
tenterez-vous  de  nommer  l'Eurotas  sans  en  remonter  le  cours,  sans  en 
décrire  les  bords?  Quelle  largeur  a-t-il?  De  quelle  couleur  sont  ses  eaux? 
Où  sont  ses  cygnes,  ses  roseaux,  ses  lauriers?  Les  moindres  particularités 
doivent  être  racontées,  quand  il  s'agit  de  la  patrie  do  Lycurgue,  d'Agis, 
de  Lysandre,  de  Léonidas.  Tout  le  monde  a  vu  Athènes,  mais  très  peu 
de  voyageurs  ont  pénétré  jusqu'à  Sparte  :  aucun  n'en  a  complètement 
décrit  les  ruines. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'aurais  satisfait  le  lecteur  si,  dans  le  moment 
même  où  il  m'aperçoit  au  haut  du  donjon  de  Misitra,  je  n'eusse  fait  pour 
mon  propre  compte  toutes  les  questions  que  je  l'entends  me  faire  à 
présent. 

Si  on  a  lu  l'introduction  de  cet  Itinéraire,  on  a  pu  voir  que  je  n'avais 
rien  négligé  pour  me  procurer  sur  Sparte  tous  les  renseignements  pos- 

1  Voyez,  pour  la  description  de  la  Laconie,  les  Martyrs,  liv.  XIV. 
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sibles  :  j'ai  suivi  l'histoire  de  cette  ville  depuis  les  Romains  jusqu'à  nous; 
j'ai  parlé  des  voyageurs  et  des  livres  qui  nous  ont  appris  quelque  chose 
de  la  moderne  Lacédémone;  malheureusement  ces  notions  sont  assez 
vagues,  puisqu'elles  ont  fait  naître  deux  opinions  contradictoires.  D'après 
le  père  Pacifique,  Coronelli,  le  romancier  Guilltt  et  ceux  qui  les  ont 
suivis,  Misitra  est  bâtie  sur  les  ruines  de  Sparte;  et  d'après  Spon,  Vernon, 
l'abbé  Fourmont,  Leroi  et  d'Anville,  les  ruines  de  Sparte  sont  assez 
éloignées  de  Misilra.  11  était  bien  clair,  d'après  cela,  que  les  meilleures 
autorités  étaient  pour  cette  dernière  opinion.  D'Anville  surtout  est  formel, 
et  il  paraît  choqué  du  sentiment  contraire.  «  Le  lieu,  dit-il,  qu'occupait 
«  celte  ville  (Sparte)  est  appelé  PalœochôH  ou  le  vieux  bourg;  la  ville 
«  nouvelle  sous  le  nom  de  Misitra,  que  l'on  a  tort  de  confondre  avec 
«  Sparte,  en  est  écartée  vers  le  couchant'.  »  Spon,  combattant  la  Guil- 
letière,  s'exprime  aussi  fortement,  d'après  le  témoignage  de  Vernon  et 
du  consul  Giraud.  L'abbé  Fourmont,  qui  a  retrouvé  à  Sparte  tant 
d'inscriptions,  n'a  pu  être  dans  l'erreur  sur  l'emplacement  de  cette  ville  : 
il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  son  voyage;  mais  Leroi,  qui  a  reconnu 
le  théâtre  et  le  dromos,  n'a  pu  ignorer  la  vraie  position  de  Sparte.  Les 
meilleures  géographies,  se  conformant  à  ces  grandes  autorités,  ont  pris 
soin  d'avertir  que  Misitra  n'est  point  du  tout  Lacédémone.  11  y  en  a  même 
qui  fixent  assez  bien  la  distance  de  l'une  à  l'autre  de  ces  villes,  en  la  faisant 
d'environ  deux  lieues. 

On  voit  ici,  par  un  exemple  frappant,  combien  il  est  difficile  de  réta- 
blir la  vérité  quand  une  erreur  est  enracinée.  Malgré  Spon,  Fourmont, 
Leroi,  d'Anville,  etc.,  on  s'est  généralement  obstiné  à  voir  Sparte  dans 
Misitra,  et  moi-même  tout  le  premier.  Deux  voyageurs  modernes  avaient 
achevé  de  m'aveugler,  Scrofani  et  M.  Pouqueville.  Je  n'avais  pas  fait 
attention  que  celui-ci,  en  décrivant  Misitra  comme  représentant  Lacé- 
démone, ne  faisait  que  répéter  l'opinion  des  gens  du  pays,  et  qu'il  ne 
donnait  pas  ce  sentiment  pour  le  sien  ;  il  semble  même  pencher,  au  con- 
traire, vers  l'opinion  qui  a  pour  elle  les  meilleures  autorités;  d'où  je 
devais  conclure  que  M.  Pouqueville,  exact  sur  tout  ce  qu'il  a  vu  de  ses 
propres  yeux,  avait  été  trompé  dans  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  Sparte  '. 

Persuadé  donc,  par  une  erreur  de  mes  premières  études,  que  Misilra 
était  Sparte,  j'avais  commencé  à  parcourir  Amyclée  :  mon  projet  était 
de  me  débarrasser  d'abord  de  ce  qui  n'était  point  Lacédémone,  afin  de 
donner  ensuite  à  cette  ville  toute  mon  attention.  Qu'on  juge  de  mon 
embarras  lorsque  du  haut  du  château  de  Misitra  je  m'obstinais  à  vouloir 
reconnaître  la  cité  de  Lycurgue  dans  une  ville  absolument  moderne,  cl 
dont  l'architecture  ne  m'offrait  qu'un  mélange  confus  du  genre  oriental  el 

1  Géogr.  anc.  abrcg.,  t.  I,  p.  270. 

*  II  dit  même  en  toutes  lettres  que  Misitra  n'est  pas  sur  l'emplacement  de  Sparle;  en- 
suite il  revient  au.\  idées  des  habitants  du  pays.  On  voit  que  l'auteur  était  sans  cesse  entre 
les  grandes  autorités  qu'il  connaissait  et  le  bavardage  de  quelque  Grec  ignorant. 
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du  style  gothique,  grec  et  italien  :  pas  une  pauvre  petite  ruine  antique 
pour  se  consoler  au  milieu  de  tout  cela.  Encore  si  la  vieille  Sparte,  comme 
la  vieille  Rome,  avait  levé  sa  tête  défigurée  au  milieu  de  ces  nionuments 
nouveaux!  Mais  non,  Sparte  était  renversée  dans  la  poudre,  ensevelie 
dans  le  tombeau,  foulée  aux  pieds  des  Turcs,  morte,  morte  tout  entière! 

Je  le  croyais  ainsi.  Mon  cicérone  savait  à  peine  quelques  mots  d'italien 
et  d'anglais.  Pour  me  faire  mieux  entendre  de  lui  j'essayais  de  méchantes 
phrases  de  grec  moderne  :  je  barbouillais  au  crayon  quelques  mots  de 
grec  ancien,  je  parlais  italien  et- anglais,  je  mêlais  du  français  à  tout  cela; 
Joseph  voulait  nous  mettre  d'accord,  et  il  ne  faisait  qu'accroître  la  con- 
fusion; le  janissaire  et  le  guide  (espèce  de  juif  demi-nègre)  donnaient 
leur  avis  en  turc,  et  augmentaient  le  mal.  Nous  parlions  tous  à  la  fois, 
nous  criions,  nous  gesticulions;  avec  nos  habits  différents,  nos  langages 
et  nos  visages  divers,  nous  avions  l'air  d'une  assemblée  de  démons  perchés, 
au  coucher  du  soleil,  sur  la  pointe  de  ces  ruines.  Les  bois  et  les  cascades 
du  Taygète  étaient  derrière  nous,  la  Laconie  à  nos  pieds,  et  le  plus  beau 
ciel  sur  notre  tête. 

({  Voilà  Misitra,  disais-je  au  cicérone  :  c'est  Lacédémone,  n'est-ce  pas?  » 

Il  me  répondait  :  «  Signer,  Lacédémone?  Comment? 

—  Je  vous  dis  Lacédémone  ou  Sparte. 

—  Sparte?  Quoi? 

—  Je  vous  demande  si  Misitra  est  Sparte. 

—  Je  n'entends  pas. 

—  Comment!  vous,  Grec,  vous,  Lacédémonien ,  vous  ne  connaissez  pas 
le  nom  de  Sparte! 

—  Sparte?  Oh!  oui!  grande  république!  Fameux  Lycurgue! 

—  Ainsi  Misitra  est  Lacédémone?  » 

Le  Grec  me  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Je  fus  ravi. 
«  Maintenant,  repris-je,  expliquez-moi  ce  que  je  vois  :  quelle  est  cette 
partie  de  la  ville?  «  Et  je  montrais  la  partie  devant  moi,  un  peu  à  droite. 
«  Mésochôrion,  répondit-il. 

—  J'entends  bien  :  mais  quelle  partie  était-ce  de  Lacédémone? 

—  Lacédémone?  Quoi?  » 
J'étais  hors  de  moi. 

«  Au  moins,  indiquez-moi  le  fleuve.  »  Et  je  répétais  :  «  Potamos, 
potamos.  » 

Mon  Grec  me  fit  remarquer  le  torrent  appelé  la  rivière  des  Juifs. 

«  Comment!  c'est  là  l'Eurotas?  Impossible!  Dites-moi  où  est  le  Vasili- 
potamos.  « 

Le  cicérone  fit  de  grands  gestes,  e|-  étendit  le  bras  à  droite  du  côté 
d'Amyclée. 

Me  voilà  replongé  dans  toutes  mes  perplexités.  Je  prononçai  le  nom 
d'/n;  et,  à  ce  nom,  mon  Spartiate  me  montra  la  gauche  à  l'opposé 
d'Amyclée. 
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Il  fallait  conclure  qu'il  y  avait  deux  fleuves  :  l'un  à  droito,  le  Vadilipo- 
lamos;  l'autre  à  gauche,  l'Iri;  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  fleuves  ne 
passait  à  Misitra.  On  a  vu  plus  haut,  par  l'explication  que  j'ai  donnée  de 
ces  deux  noms,  ce  qui  causait  mon  erreur. 

Ainsi,  disais-je  en  moi-même,  je  ne  sais  plus  où  est  l'Eurotas;  mais  11 
est  clair  qu'il  ne  passe  point  à  Misitra.  Donc  Misitra  n'est  point  Sparte, 
à  moins  que  le  cours  du  fleuve  n'ait  changé,  et  ne  se  soit  éloigné  de  la 
ville;  ce  qui  n'est  pas  du  tout  probable.  Où  est  donc  Sparte?  Je  serai 
venu  jusqu'ici  sans  avoir  pu  la  trouver!  Je  m'en  retournerai  sans  l'avoir 
vue!  J'étais  dans  la  consternation.  Comme  j'allais  descendre  du  château, 
le  Grec  s'écria  :  «  Votre  Seigneurie  demande  peut-être  Palœochori?  »  A 
ce  nom  je  me  rappelai  le  passage  de  d'Anville;  je  m'écrie  à  mon  tour  : 
«  Oui,  Palœochôri,  la  vieille  ville!  Où  est-elle,  Palaeochôri? 

—  Là-bas,  à  Magoula,  »  dit  le  cicérone;  et  il  me  montrait  au  loin  ,  dans 
la  vallée,  une  chaumière  blanche  environnée  de  quelques  arbres. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  fixant  mes  regards  sur  cette  misé- 
rable cabane  qui  s'élevait  dans  l'enceinte  abandonnée  d'une  des  villes 
les  plus  célèbres  de  l'univers,  et  qui  servait  seule  à  faire  reconnaître 
l'emplacement  de  Sparte,  demeure  unique  d'un  chevrier  dont  toute  la 
richesse  consiste  dans  l'herbe  qui  croît  sur  les  tombeaux  d'Agis  et  de 
Léonidas. 

Je  ne  voulus  plus  rien  voir  ni  rien  entendre  :  je  descendis  précipitam- 
ment du  château,  malgré  les  cris  des  guides  qui  voulaient  me  montrer  des 
ruines  modernes,  et  me  raconter  des  histoires  d'agas,  de  pachas,  de  cadis, 
de  vayvodes;  Inais,  en  passant  devant  l'archevêché,  je  trouvai  des  papas 
qui  attendaient /e  fVançafi'  à  la  porte,  et  qui  m'invitèrent  à  entrer  de  la 
part  de  l'archevêque. 

Quoique  j'eusse  bien  désiré  refuser  cette  politesse,  il  n'y  eut  pas  moyen 
de  s'y  soustraire.  J'entrai  donc  :  l'archevêque  était  assis  au  milieu  de  son 
clergé  dans  une  salle  très  propre,  garnie  de  nattes  et  de  coussins  à  la 
manière  des  Turcs.  Tous  ces  papas  et  leur  chef  étaient  gens  d'esprit  et  de 
bonne  humeur;  plusieurs  savaient  l'italien  et  s'exprimaient  avec  facilité 
dans  cette  langue.  Je  leur  contai  ce  qui  venait  de  m'arriver  au  sujet  des 
ruines  de  Sparte  :  ils  en  Hrent  et  se  moquèrent  du  cicérone;  ils  me  pa- 
rurent fort  accoutumés  aux  étrangers. 

La  Morée  est,  en  cfl'et,  remplie  de  Levantins,  de  Francs,  de  Ragusains, 
d'Italiens,  et  surtout  déjeunes  médecins  de  Venise  et  des  îles  Ioniennes, 
qui  viennent  dépêcher  les  cadis  et  les  agas.  Les  chemins  sont  assez  sûrs  : 
on  trouvé  passablement  de  quoi  se  nourrir;  on  jouit  d'une  grande  liberté, 
pourvu  qu'on  ait  un  peu  de  fermeté  et  de  prudimce.  C'est  en  général  un 
voyage  très  facile,  surtout  pour  un  homme  qui  a  vécu  chez  les  sauvages 
de  l'Amérique.  Il  y  a  toujours  quelques  Anglais  sur  les  chemins  du 
Péloponèse  :  les  papas  me  dirent  qu'ils  avaient  vu  dans  ces  derniers 
temps  des  antiquaires  et  des  officiers  de  cette  nation.  Il  y  a  même  à 
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Misitra  une  maison  grecque  qu'on  appelle  Y  Auberge  anglaise  :  on  y 
mange  du  roast-beef,  et  l'on  y  boit  du  vin  de  Porto.  Le  voyageur  a  sous 
ce  rapport  de  grandes  obligations  aux  Anglais  :  ce  sont  eux  qui  ont  établi 
de  bonnes  auberges  dans  toute  l'Europe  :  en  Italie,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, en  Espagne,  à  Constantinople,  à  Athènes,  et  jusqu'aux  portes  de 
Sparte,  en  dépit  de  Lycurgue. 

L'archevêque  connaissait  le  vice-consul  d'Athènes,  et  je  ne  sais  s'il  ne 
me  dit  point  lui  avoir  donné  l'hospitalité  dans  les  deux  ou  trois  courses 
que  M.  P'auvel  a  faites  à  Misitra.  Après  qu'on  m'eut  servi  le  café,  on  me 
montra  l'archevêché  et  l'église:  celle-ci,  fort  célèbre  dans  nos  géographies, 
n'a  pourtant  rien  de  remarquable.  La  mosaïque  du  pavé  est  commune; 
les  peintures,  vantées  par  Guillet,  rappellent  absolument  les  ébauches 
de  l'école  avant  le  Pérugin.  Quant  à  l'architecture,  ce  sont  toujours  des 
dômes  plus  ou  moins  écrasés,  plus  ou  moins  multipliés.  Cette  cathédrale, 
dédiée  à  saint  Dimitri,  et  non  pas  à  la  Vierge,  comme  on  l'a  dit,  a  pour 
sa  part  sept  de  ces  dômes.  Depuis  que  cet  ornement  a  .été  employé  à 
Constantinople  dans  la  dégénération  de  l'art,  il  a  marqué  tous  les  mo- 
numents de  la  Grèce.  Il  n'a  ni  la  hardiesse  du  gothique  ni  la  sage  beauté 
de  l'antique.  Il  est  assez  majestueux  quand  il  est  immense;  mais  alors  il 
écrase  l'édifice  qui  le  porte;  s'il  est  petit,  ce  n'est  plus  qu'une  calotte 
ignoble  qui  ne  se  lie  à  aucun  membre  de  l'architecture,  et  qui  s'élève  au- 
dessus  des  entablements  tout  exprès  pour  rompre  la  ligne  harmonieuse  de 
la  cymaise. 

Je  vis  dans  la  bibliothèque  de  l'archevêché  quelques  traités  des  Pères 
grecs,  des  livres  de  controverse,  et  deux  ou  trois  historiens  de  la  By- 
zantine, entre  autres  Pachymère.  Il  eût  été  intéressant  de  collationner 
le  texte  de  ce  manuscrit  avec  les  textes  que  nous  avons;  mais  il  aura 
sans  doute  passé  sous  les  yeux  de  nos  deux  grands  hellénistes,  l'abbé 
Fourmont  et  d'Ansse  de  Villoison.  Il  est  probable  que  les  Vénitiens, 
longtemps  maîtres  de  la  Morée,  en  auront  enlevé  les  manuscrits  les  plus 
précieux. 

Mes  hôtes  me  montrèrent  avec  empressement  des  traductions  impri- 
mées de  quelques  ouvrages  français  :  c'est,  comme  on  sait,  le  Télémaque , 
Rollin,  etc.,  et  des  nouveautés  publiées  à  Bucharest.  Parmi  ces  traduc- 
tions, je  n'oserais  dire  que  je  trouvai  Atala,  si  M.  Stamali  ne  m'avait 
aussi  fait  l'honneur  de  prêter  à  ma  Sauvage  la  langue  d'Homère.  La 
traduction  que  je  vis  à  Misitra  n'était  pas  achevée;  le  traducteur  était  un 
Grec  natif  de  Zante  ;  il  s'était  trouvé  à  Venise  lorsque  Atala  y  parut  en 
italien,  et  c'était  sur  cette  traduction  qu'il  avait  commencé  la  sienne  en 
grec  vulgaire.  Je  ne  sais  si  je  cachai  mon  nom  par  orgueil  ou  par  modestie; 
mais  ma  petite  gloriole  d'auteur  fut  si  satisfaite  de  se  rencontrer  auprès 
de  la  grande  gloire  de  Lacédémone,  que  le  portier  de  l'archevêché  eut 
lieu  de  se  louer  de  ma  généros'té  :  c'était  une  charité  dont  j'ai  fait  depuis 
pénitence. 
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Il  était  nuit  quand  je  sortis  de  l'archevêché  ;  nous  traversâmes  la  partie 
la  plus  peuplée  de  Misitra;  nous  passâmes  dans  le  bazar  indiqué  dans 
plusieurs  descriptions  comme  devant  être  l'vVgora  des  anciens,  supposant 
toujours  que  Misitra  est  Lacédémone.  Ce  bazar  est  un  mauvais  marché 
pareil  à  ces  halles  que  l'on  voit  dans  nos  peUtes  villes  de  province.  De 
chétives  boutiques  de  châles,  de  merceries,  de  comestibles,  en  occupent 
les  rues.  Ces  boutiques  étaient  alors  occupées  par  des  lampes  de  fabrique 
italienne.  On  me  fit  remarquer,  à  la  lueur  de  ces  lampes,  deux  Maniottes 
qui  vendaient  des  sèches  et  des  polypes  de  mer,  appelés  à  Naples  frutli 
di  mare.  Ces  pécheurs,  d'une  assez  grande  taille,  ressemblaient  à  des 
paysans  francs-comtois.  Je  ne  leur  trouvai  rien  d'extraordinaire.  J'achetai 
d'eux  un  chien  de  Taygète  :  il  était  de  moyenne  taille,  le  poil  fauve  et 
rude,  le  nez  très  court,  l'air  sauvage  : 

Fulviis  Lacon , 
Arnica  vis  pastoribus. 

Je  l'avais  nommé  Argus  :  «  Ulysse  en  fit  autant.  »  Malheureusement  je  le 
perdis  quelques  jours  après,  sur  la  route  entre  Argos  et  Corinthe. 

Nous  vîmes  passer  plusieurs  femmes  enveloppées  dans  leurs  longs  ha- 
bits. Nous  nous  détournions  pour  leur  céder  le  chemin,  selon  une  coutume 
de  l'Orient,  qui  tient  plus  à  la  jalousie  qu'à  la  politesse.  Je  ne  pus  décou- 
vrir leurs  visages  ;  je  ne  sais  donc  s'il  faut  dire  encore  Sparte  aux  belles 
femmes,  d'après  Homère,  xaXXtyûvatxa. 

Je  rentrai  chez  Ibraïm  après  treize  heures  de  courses,  pendant  les- 
quelles je  me  reposai  que  quelques  moments.  Outre  que  je  supporte  la 
fatigue,  le  soleil  et  la  faim,  j'ai  observé  qu'une  vive  émotion  me  soutient 
contre  la  lassitude  et  me  donne  de  nouvelles  forces.  Je  suis  convaincu 
d'ailleurs,  et  plus  que  personne,  qu'une  volonté  inflexible  surmonte 
tout,  et  l'emporte  même  sur  le  temps.  Je  me  décidai  à  ne  me  point  cou- 
cher, à  profiler  de  la  nuit  pour  écrire  des  notes,  à  me  rendre  le  lende- 
main aux  ruines  de  Sparte,  et  à  continuer  de  là  mon  voyage  sans  revenir 
à  Misitra. 

Je  dis  adieu  à  Ibraïm;  j'ordonnai  à  Joseph  et  au  guide  de  se  rendre 
avec  leurs  chevaux  sur  la  roule  d'Argos,  et  de  m'attendre  à  ce  point  de 
l'Eurotas  que  nous  avions  déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza.  Je  ne  gar- 
dai que  le  janissaire  pour  m'accompagner  aux  ruines  de  Sparte  :  si  j'avais 
môme  pu  me  passer  de  lui,  je  serais  allé  seul  à  Magoula;  car  j'avais 
éprouvé  combien  des  subalternes  qui  s'impatientent  et  s'ennuient  vous 
gênent  dans  les  recherches  que  vous  voulez  faire. 

Tout  étant  réglé  de  la  sorte,  le  18,  une  demi-heure  avant  le  jour,  je 
montai  à  cheval  avec  le  janissaire;  je  récomptmsai  les  esclaves  du  bon 
Ibraïm,  et  je  partis  au  grand  galop  pour  Lacédémone. 

Il  y  avait  dnjà  une  heure  que  nous  courions  par  un  chemin  uni  qui  se 
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dirigeait  droit  au  sud-est,  lorsqu'au  lever  de  l'aurore  j'aperçus  quelques 
débris  et  un  long  mur  de  construction  antique  :  le  cœur  commence  à  me 
battre.  Le  janissaire  se  tourne  vers  moi,  eL,  me  montrant  sur  la  droite, 
avec  son  fouet,  une  cabane  blanchâtre,  il  me  crie  d'un  air  de  satisfaction  : 
«  Palaeochôri  !  »  Je  me  dirigeai  vers  la  principale  ruine  que  je  découvrais 
sur  une  hauteur.  En  tournant  cette  hauteur  par  le  nord-ouest  afin  d'y 
monter,  je  m'arrêtai  tout  à  coup  à  la  vue  d'une  vaste  enceinte  ouverte  en 
demi-cercle,  et  que  je  reconnus  à  l'instant  pour  un  théâtre.  Je  rie  puis 
peindre  les  sentiments  confus  qui  vinrent  m'assiéger.  La  colline  au  pied 
de  laquelle  je  me  trouvais  était  donc  la  colline  de  la  citadelle  de  Sparte, 
puisque  le  théâtre  était  adossé  à  la  citadelle  ;  la  ruine  que  je  voyais  sur 
cette  colline  était  donc  le  temple  de  Minerve- Chalciœcos,  puisque  celle-ci 
était  dans  la  citadelle  ;  les  débris  et  le  long  mur  que  j'avais  passés  plus 
bas  faisaient  donc  partie  de  la  tribu  des  Cynosures,  puisque  cette- tribu 
était  au  nord  de  la  ville  :  Sparte  était  donc  sous  mes  yeux;  et  son  Ihéâtre, 
que  j'avais  eu  le  bonheur  de  découvrir  en  arrivant,  me  donnait  sur-le- 
champ  les  positions  des  quartiers  et  des  monuments.  Je  mis  pied  à  terre, 
et  je  montai  en  courant  sur  la  colline  de  la  citadelle. 

Comme  j'arrivais  à  son  sommet,  le  soleil  se  levait  derrière  les  monts 
Ménélaïons.  Quel  beau  spectacle!  mais  qu'il  était  triste!  L'Eurotas  cou- 
lant solitaire  sous  les  débris  du  pont  Babyx;  des  ruines  de  toutes  parts, 
et  pas  un  homme  parmi  ces  ruines!  Je  restai  immobile,  ^sins  une  espèce 
de  stupeur,  à  contempler  cette  scène.  Un  mélange  d'admiration  et  de 
douleur  arrêtait  mes  pas  et  ma  pensée;  le  silence  était  profond  autour 
de  moi  :  je  voulus  du  moins  faire  parler  l'écho  dans  les  lieux  où  la  voix 
humaine  ne  se  faisait  plus  entendre,  et  je  criai  de  toute  ma  force  :  «  Léo- 
nidas  !  »  Aucune  ruine  ne  répéta  ce  grand  nom ,  et  Sparte  même  semble 
l'avoir  oUblié. 

Si  des  ruines  où  s'attachent  des  souvenirs  illustres  font  bien  voir  la  vanité 
de  tout  ici-bas,  il  faut  pourtant  convenir  que  les  noms  qui  survivent  à  des 
empires ,  et  qui  immortalisent  des  temps  et  des  lieux ,  sont  quelque  chose. 
Après  tout,  ne  dédaignons  pas  trop  la  gloire;  rien  n'est  plus  beau  qu'elle, 
si  ce  n'est  la  vertu.  Le  comble  du  bonheur  serait  de  réunir  l'une  à  l'autre 
dans  cette  vie;  et  c'était  l'objet  de  l'unique  prière  que  les  Spartiates  adres- 
saient aux  dieux  :  Ut  pulchra  bonis  adderenl! 

Quand  l'espèce  de  trouble  où  j'étais  fut  dissipé,  je  commençai  à  étudier 
les  ruines  autour  de  moi.  Le  sommet  de  la  colline  offrait  un  plateau  envi- 
ronné, surtout  au  nord-ouest,  d'épaisses  murailles;  j'en  fis  deux  fois  le 
tour,  et  je  comptai  mille  cinq  cent  soixante,  et  mille  cinq  cent  soixante-dix 
pas  communs,  ou  à  peu  près  sept  cent  quatre-vingts  pas  géométriques; 
mais  il  faut  remarquer  que  j'embrasse  dans  ce  circuit  le  sommet  entier  de 
la  colline,  y  compris  la  coui^be  que  forme  l'excavation  du  théâtre  dans 
cette  colline  :  c'est  le  théâtre  que  Leroi  a  examiné. 

Des  décombres,  partie  ensevelis  sous  terre,  partie  élevés  au-dessus  du 
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sol,  annoncent,  vers  le  milieu  de  ce  plateau,  les  loadoments  du  temple 
de  Minerve- Ghalciœcos  \  où  Pausanias  se  réfugia  vainement,  et  perdit  la 
vie.  Une  espèce  de  rampe  en  terrasse  large  de  soixante-dix  pieds,  et  d'une 
pente  extrêmement  douce,  descend  du  midi  de  la  colline  dans  la  plaine. 
C'était  peut-être  le  chemin  par  où  l'on  montait  à  la  citadelle,  qui  ne  devint 
très  forte  que  sous  les  tyrans  de  Lacédémone. 

A  la  naissance  de  cette  rampe,  et  au-dessus  du  théâtre,  je  vis  un  petit 
édifice  de  forme  ronde,  aux  trois  quarts  détruit  :  les  niches  intérieures  en 
paraissent  également  propres  à  recevoir  des  statues  ou  des  urnes.  Est-ce 
un  tombeau?  est-ce  le  temple  de  Vénus  armée?  Ce  dernier  devait  être  à 
peu  près  dans  cette  position,  et  dépendant  de  la  tribu  des  Égides.  César, 
qui  prétendait  descendre  de  Vénus,  portait  sur  son  anneau  l'empreinte 
d'une  Vénus  armée  :  c'était,  en  effet,  le  double  emblème  des  faiblesses  et 
de  la  gloire  de  ce  grand  homme  : 

Vincere  si  possiun  nuda,  quid  arma  gerens? 

Si  l'on  se  place  avec  moi  sur  la  colline  de  la  citadelle ,  voici  ce  que  l'on 
verra  autour  de  soi  : 

Au  levant,  c'est-à-dire  vers  l'Eurotas,  un  monticule  de  forme  allongée, 
et  aplati  à  sa  cime,  comme  pour  servir  de  stade  ou  d'hippodrome.  Des 
deux  côtés  de  ce  monticule,  entre  deux  autres  monticules  qui  font,  avec 
le  premier,  deux  espèces  de  vallées,  on  aperçoit  les  ruines  du  pont  Babyx 
et  le  cours  de  l'Eurotas.  De  l'autre  côté  du  fleuve,  la  vue  est  arrêtée  par 
une  chaîne  de  collines  rougeâtres  :  ce  sont  les  monts  Ménélaïons.  Der- 
rière ces  monts  s'élève  la  barrière  des  hautes  montagnes  qui  bordent  au 
loin  le  golfe  d'Argos. 

Dans  cette  vue  à  l'est,  entre  la  citadelle  et  l'Eurotas,  en  portant  les  yeux 
nord  et  sud  par  l'est,  parallèlement  au  cours  du  fleuve,  on  placera  la 
tribu  des  Limnates,  le  temple  de  Lycurgue,  le  palais  du  roi  Démarale,  la 
tribu  des  Égides  et  celle  des  Messoates,  un  des  Lesché,  le  monument  de 
Gadmus,  les  temples  d'Hercule,  d'Hélène,  et  le  Plataniste.  J'ai  compté 
dans  ce  vaste  espace  se[)t  ruines  debout  et  hors  de  terre,  mais  tout  à  fait 
informes  et  dégradées.  Comme  je  pouvais  choisir,  j'ai  donné  à  l'un  de  ces 
débris  le  nom  du  temple  d'Hélène  ;  à  l'autre  celui  du  tombeau  d'Alcman  : 
j'ai  cru  voir  les  monuments  héroïques  d'Egée  et  de  Cadmus;  je  me  suis 
déterminé  ainsi  pour  la  Fable,  et  n'ai  reconnu  pour  l'histoire  que  le 
temple  de  Lycurgue.  J'avoue  que  je  préfère  au  brouet  noir  et  à  la  Cryptie 
la  mémoire  du  seul  poète  que  Lacédémone  ait  produit,  et  la  couronne  de 

1  Chalciœcos,  maison  d'airain.  11  ne  faut  pas  prendre  1©  texte  de  Pausanias  et  ae  Plu- 
tarque  à  la  lettre,  et  s'imaginer  que  ce  temple  fût  tout  d'airain;  cela  veut  dire  seulement 
que  ce  temple  était  revêtu  d'airain  en  dedans,  et  peut-être  en  dehors.  J'espère  que  per- 
sonne ne  confondra  les  deux  Pausanias  que  je  cite  ici,  l'un  dans  le  texte,  l'autre  dans 
la  note. 
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fleurs  que  les  filles  de  Sparte  cueillirent  pour  Hélène  dans  l'île  du  Plata- 

niste  : 

0  ubi  campi , 
Sperchiusque  et  virginibus  bacchata  Lacsenis, 
Taygeta? 

En  regardant  maintenant  vers  le  nord,  et  toujours  du  sommet  de  la  cita- 
delle, on  voit  une  assez  haute  colline  qui  domine  même  celle  où  la  cita- 
delle est  bâtie,  ce  qui  contredit  le  texte  de  Pausanias.  C'est  dans  la  vallée 
que  forment  ces  deux  collines  que  devaient  se  trouver  la  place  publique  et 
les  monuments  que  celte  dernière  renfermait,  tels  que  le  sénat  des  Gé- 
rontcs,  le  Chœur,  le  Portique  des  Perses,  etc.  Il  n'y  a  aucune  ruine  de  ce 
côté.  Au  nord-ouest  s'étendait  la  tribu  des  Gynosures,  par  où  j'étais  entré 
à  Sparte,  et  où  j'ai  remarqué  le  long  mur. 

Tournons-nous  à  présent  à  l'ouest,  et  nous  apercevrons  sur  un  terrain 
uni,  derrière  et  au  pied  du  théâtre,  trois  ruines,  dont  l'une  est  assez 
haute,  et  arrondie  comme  une  tour:  dans  cette  direction  se  trouvaient  la 
tribu  des  Pitanates,  le  Théomélide,  les  tombeaux  de  Pausanias  et  de 
Léonidas,  le  Lesché  des  Crotanes,  et  le  temple  de  Diane  Isora. 

Enfin,  si  l'on  ramène  ses  regards  au  midi,  on  verra  une  terre  inégale 
que  soulèvent  çà  et  là  des  racines  de  murs  rasés  au  niveau  du  sol.  Il  faut 
que  les  pierres  en  aient  été  emportées,  car  on  ne  les  aperçoit  point  alen- 
tour. La  maison  de  Ménélas  s'élevait  dans  cette  perspective,  et  plus  loin, 
sur  le  chemin  d'Amyclée,  on  rencontrait  le  temple  des  Dioscures  et  des 
Grâces.  Cette  description  deviendra  plus  intelligible  si  le  lecteur  veut  avoir 
recours  à  Pausanias,  ou  simplement  au  Voyage  d'Anacharsis. 

Tout  cet  emplacement  de  Lacédémone  est  inculte  :  le  soleil  l'embrase  en 
silence,  et  dévore  incessamment  le  marbre  des  tombeaux.  Quand  je  vis  ce 
désert,  aucune  plante  n'en  décorait  les  débris,  aucun  oiseau,  aucun  insecte 
ne  les  animait,  hors  des  millions  de  lézards  qui  montaient  et  descendaient 
sans  bruit  le  long  des  murs  brûlants.  Une  douzaine  de  chevaux  à  demi 
sauvages  paissaient  çà  et  là  une  herbe  flétrie  ;  un  pâtre  cultivait  dans  un 
coin  du  théâtre  quelques  pastèques:  et  à  Magoula,  qui  donne  son  triste 
nom  à  Lacédémone,  on  remarquait  un  petit  bois  de  cyprès.  Mais  ce  Ma- 
goula même,  qui  fut  autrefois  un  village  turc  assez  considérable,  a  péri 
dans  ce  champ  de  mort  :  ses  masures  sont  tombées,  et  ce  n'est  plus  qu'une 
ruine  qui  annonce  des  ruines. 

Je  descendis  de  la  citadelle  et  je  marchai  pendant  un  quart  d'heure  pour 
arriver  à  l'Eurotas.  Je  le  vis  à  peu  près  tel  que  je  l'avais  passé  deux  lieues 
plus  haut  sans  le  connaître  ;  il  peut  avoir  devant  Sparte  la  largeur  de  la 
Marne  au-dessus  de  Charenton.  Son  lit,  presque' desséché  en  été,  présente 
une  grève  semée  de  petits  cailloux,  plantée  de  roseaux  et  de  lauriers-roses, 
et  sur  laquelle  coulent  quelques  filets  d'une  eau  claire  et  limpide.  Cette 
eau  me  parut  excellente;  j'en  bus  abondamment,  car  je  mourais  de  soif. 
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L'Eurolas  mérite  certainement  l'épithète  de  xa).Xioovo(; ,  aux  beaux  roseaux, 
que  lui  a  donnée  Euripide  ;  mais  je  ne  sais  s'il  doit  garder  celle  d'olorifer, 
car  je  n'ai  point  aper(;u  de  cygnes  dans  ses  eaux.  Je  suivis  son  cours,  espé- 
rant rencontrer  ces  oiseaux  qui,  scion  Platon,  ont  avant  d'expirer  une  vue 
de  l'Olympe,  et  c'est  pourquoi  leur  dernier  chant  est  si  mélodieux  :  mes 
recherches  furent  inutiles.  Apparemment  que  je  n'ai  pas,  connne  Horace, 
la  laveur  des  Tyndarides,  et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser  pénétrer  le 
secret  de  leur  berceau. 

Les  fleuves  fameux  ont  la  même  destinée  que  les  peuples  fameux  : 
d'abord  ignorés,  puis  célébrés  sur  toute  la  terre,  ils  retombent  ensuite 
dans  leur  première  obscurité.  L'Eurotas,  appelé  d'abord  Himère,  coule 
maintenant  oublié  sous  le  nom  à' Iris,  comme  le  'I  ibre,  autrefois  l'Albula , 
porte  aujourd'hui  à  la  mer  les  eaux  inconnues  du  Tévère.  J'examinai  les 
ruines  du  pont  Babyx,  qui  sont  v)eu  de  chose.  Je  cherchai  l'île  du  Plata- 
niste,  et  je  crois  l'avoir  trouvée  au-dessous  même  de  Magoula  :  c'est  un 
terrain  de  forme  triangulaire,  dont  un  coté  est  baigné  par  l'Eurotas,  et 
dont  les  deux  autres  côtés  sont  fermés  par  des  fossés  pleins  de  jonc,  où 
coule  pendant  l'hiver  la  rivière  de  Magoula,  l'ancien  Cnacion.  11  y  a  dans 
cette  île  quelques  mûriers  et  des  sycomores,  mais  point  de  platanes.  Je 
n'aperçus  rien  qui  prouvât  que  les  Turcs  fissent  encore  de  cette  île  un  lieu 
de  délices;  je  vis  cependant  quelques  fleurs,  entre  autres  des  lis  bleus  por- 
tés par  une  espèce  de  glaïeuls,  j'en  cueillis  plusieurs,  en  mémoire  d'Hé- 
lène :  la  fragile  couronne  de  la  beauté  existe  encore  sur  les  bords  de  l'Eu- 
rotas, et  la  beauté  môme  a  disparu. 

La  vue  dont  on  jouit  en  marchant  le  long  de  l'Eurotas  est  bien  diffé- 
rente de  celle  que  l'on  découvre  du  sommet  de  la  citadelle.  Le  fleuve  suit 
un  lit  tortueux,  et  se  cache,  comme  je  l'ai  dit,  parmi  des  roseaux  et  des 
lauriers-roses  aussi  grands  que  des  arbres;  sur  la  rive  gauche,  les  monts 
Ménélaïons,  d'un  aspect  aride  et  rougeàtre,  forment  contraste  avec  la 
fraîcheur  et  la  verdure  du  cours  de  l'Eurotas.  Sur  la  rive  droite,  le 
Taygète  déploie  son  magnifique  rideau  :  tout  l'espace  compris  entre  ce 
rideau  et  le  fleuve  est  occupé  par  les  collines  et  les  ruines  de  Sparte,  ces 
collines  et  ces  ruines  ne  paraissent  pas  désolées  comme  lorsqu'on  les  voit 
de  près:  elles  semblent,  au  contraire,  teintes  de  pourpre,  de  violet,  d'or 
pâle.  Ce  ne  sont  point  les  prairies  et  les  feuilles  d'un  vert  cru  et  froid  qui 
font  les  admirables  paysages,  ce  sont  les  elîets  de  la  lumière  :  voilà 
pourquoi  les  roches  et  les  bruyères  de  la  baie  de  Naples  seront  toujours 
plus  belles  que  les  vallées  les  plus  fertiles  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre. 

Ainsi,  après  des  siècles  d'oubli,  ce  fleuve  qui  vil  errer  sur  ses  bords 
les  Lacédémoniens  illustrés  par  Plutarquc,  ce  fleuve,  dis -je,  s'est  peut- 
être  réjoui  dans  son  abandon  d'entendre  retenlii  autour  de  ses  rives  les 
pas  d'un  obscur  étranger.  C'était  le  18  août  1806,  à  neuf  heures  du  malin . 
que  je  fis  seul,  le  long  de  l'Eurotas,  cette  promenade  qui  ne  s'effacera 
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jamais  de  ma  mémoire.  Si  je  liais  les  mœurs  des  Spartiates,  je  ne  mécon- 
nais point  la  grandeur  d'un  peuple  libre,  et  je  n'ai  point  foulé  sans  émo- 
tion sa  noble  poussière.  Un  seul  fait  suffit  à  la  gloire  de  ce. peuple  :  quand 
Néron  visita  la  Grèce,  il  n'osa  entrer  dans  Lacédémone.  Quel  magnifique 
éloge  de  cette  cité  ! 

Je  retournai  à  la  citadelle,  en  m'arrêtant  à  tous  les  débris  que  je  ren- 
contrais sur  mon  chemin.  Gomme  Misitra  a  vraisemblablement  été  bâtie 
avec  les  ruines  de  Sparte,  cela  sans  doute  aura  beaucoup  contribué  à  la 
dégradation  des  monuments  de  cette  dernière  ville.  Je  trouvai  mon  compa- 
gnon exactement  dans  la  même  place  où  je  l'avais  laissé  :  il  s'était  assis  ; 
il  avait  dormi;  il  venait  de  se  réveiller;  il  fumait;  il  allait  dormir  encore. 
Les  chevaux  paissaient  paisiblement  dans  les  foyers  du  roi  Ménélas  : 
«  Hélène  n'avait  point  quitté  sa  belle  quenouille  chargée  d'une  laine  teinte 
«  en  pourpre,  pour  leur  donner  un  pur  froment  dans  une  superbe 
«  crèche ^  »  Aussi,  tout  voyageur  que  je  suis,  je  ne  suis  point  le  fils 
d'Ulysse,  quoique  je  préfère,  comme  Télémaque,  mes  rochers  paternels 
aux  plus  beaux  pays. 

Il  était  midi  ;  le  soleil  dardait  à  plomb  ses  rayons  sur  nos  têtes.  Nous 
nous  mîmes  à  l'ombre  dans  un  coin  du  théâtre,  et  nous  mangeâmes  d'un 
grand  appétit  du  pain  et  des  figues  sèches  que  nous  avions  apportés  de 
Misitra  ;  Joseph  s'était  emparé  du  reste  des  provisions.  Le  janissaire  se 
réjouissait;  il  croyait  en  être  quitte,  et  se  préparait  à  partir;  mais  il  vit 
bientôt,  à  son  grand  déplaisir,  qu'il  s'était  trompé.  Je  me  mis  à  écrire 
des  notes  et  à  prendre  la  vue  des  lieux  :  tout  cela  dura  deux  grandes 
heures,  après  quoi  je  voulus  examiner  les  monuments  à  l'ouest  de  la  cita- 
delle. C'était  de  ce  côté  que  devait  être  le  tombeau  de  Léonidas,  Le  janis- 
saire m'accompagna,  tirant  les  chevaux  par  la  bride;  nous  allions  errant 
de  ruine  en  ruine.  Nous  étions  les  deux  seuls  hommes  vivants  au  milieu 
de  tant  de  morts  illustres  ;  tous  deux  barbares  ;  étrangers  l'un  à  l'autre , 
ainsi  qu'à  la  Grèce  ;  sortis  des  forêts  de  la  Gaule  et  des  rochers  du  Cau- 
case; nous  nous  étions  rencontrés  au  fond  du  Péloponèse,  moi  pour 
passer,  lui  pour  vivre  sur  les  tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux  de  nos 
aïeux. 

J'interrogeai  vainement  les  moindres  pierres  pour  leur  demander  les 
cendres  de  Léonidas.  J'eus  pourtant  un  moment  d'espoir  :  près  de  cette 
espèce  de  tour  que  j'ai  indiquée  à  l'ouest  de  la  citadelle,  je  vis  des  débris 
de  sculptures,  qui  me  semblèrent  être  ceux  d'un  lion.  Nous  savons  par 
Hérodote  qu'il  y  avait  un  lion  de  pierre  sur  le  tombeau  de  Léonidas; 
circonstance  qui  n'est  pas  rapportée  par  Pausanias,  Je  redoublai  d'ardeur; 
tous  mes  soins  furent  inutiles*.  Je  ne  sais  si  c'est  dans  cet  endroit  que 

*  Odyss. 

2  Ma  mémoire  me  trompait  ici  :  le  lion  dont  parle  Hérodote  était  aux  Thermopyles.  Cet 
historien  ne  dit  pas  même  que  les  os  de  Léonidas  furent  transportés  dans  sa  patrie  :  il 
prétend,  au  contraire,  que  Xerxès  fit  mettre  en  croix  le  corps  de  ce  prince.  Ainsi,  les 
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l'abbé  Fourmont  fit  la  découverte  de  trois  monuments  curieux.  L'un  était 
un  cippe  sur  lequel  était  gravé  le  nom  de  Jérusalem  :  il  s'agissait  peut- 
ôtre  de  cette  alliance  des  Juifs  et  des  Lacédémoniens,  dont  il  est  parlé 
dans  les  Machahées ;  les  deux  autres  monuments  étaient  les  inscriptions 
sépulcrales  de  Lysander  et  d'Agésilas  :  un  Français  devait  naturellement 
retrouver  le  tombeau  de  deux  grands  capitaines.  Je  remarquerai  que  c'est 
à  mes  compatriotes  que  l'Europe  doit  les  premières  notions  satisfaisantes 
qu'elle  ait  eues  sur  les  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes  '.  Deshayes,  envoyé 
par  Louis  XIII  à  Jérusalem,  passa  vers  l'an  1629  à  Athènes  :  nous  avons 
son  Voyage,  que  Chandler  n'a  pas  connu.  Le  père  Babin,  jésuite,  donna 
en  1672  sa  relation  de  VÉtat  'présent  de  la  ville  d'Athènes;  cette  relation 
fut  rédigée  par  Spon,  avant  que  ce  sincère  et  habile  voyageur  eût  com- 
mencé ses  courses  avec  Wheler.  L'abbé  P'ourmont  et  Leroi  ont  répandu 
les  premiers  des  lumières  certaines  sur  la  Laconie,  quoique  à  la  vérité 
Vernon  eût  passé  à  Sparte  avant  eux;  mais  on  n'a  qu'une  seule  lettre  de 
cet  Anglais  :  il  se  contente  de  dire  qu'il  a  vu  Lacédémone,  et  il  n'entre 
dans  aucun  détail.  Pour  moi,  j'ignore  si  mes  recherches  passeront  à 
l'avenir;  mais  du  moins  j'aurai  mêlé  mon  nom  au  nom  de  Sparte,  qui 
peut  seule  le  sauver  de  l'oubli;  j'aurai,  pour  ainsi  dire,  retrouvé  cette  cité 
immortelle,  en  donnant  sur  ses  ruines  des  détails  jusqu'ici  inconnus  : 
un  simple  pêcheur,  par  naufrage  ou  par  aventure,  détermine  souvent  la 
position  de  quelques  écueils  qui  avaient  échappé  aux  soins  des  pilotes  les 
plus  habiles. 

Il  y  avait  à  Sparte  une  foule  d'autels  et  de  statues  consacrées  au  Som- 
meil, à  la  Mort,  à  la  Beauté  (Vénus -Morpho),  divinités  de  tous  les 
hommes;  à  la  Peur  sous  les  armes,  apparemment  celle  que  les  Lacédé- 
moniens inspiraient  aux  ennemis  :  rien  de  tout  cela  n'est  resté;  mais  je 
lus  sur  une  espèce  de  socle  ces  quatre  lettres  AASA.  Faut- il  rétablir 
PEAASMA,  Gelasma?  Serait-ce  le  piédestal  de  cette  statue  du  Rire  que 
Lycurgue  plaça  chez  les  graves  descendants  d'Hercule?  L'autel  du  Rire, 
subsistant  seul  au  milieu  de  Sparte  ensevelie,  offrirait  un  beau  sujet  de 
triomphe  à  la  philosophie  de  Démocrite. 

Le  jour  finissait  lorsque  je  m'arrachai  à  ces  illustres  débris,  à  l'ombre 
de  Lycurgue ,  aux  souvenirs  des  Thermopyles ,  et  à  tous  les  mensonges  de 

débris  du  lion  que  j'ai  vus  à  Sparte  ne  peuvent  point  indiquer  la  tombe  de  Léonidas.  Oa 
croit  bien  que  je  n'avais  pas  un  Hérodote  à  la  main  sur  les  ruines  de  Lacédémone  ;  je 
n'avais  porté  dans  mon  voya.-^o  que  Racine,  lo  Tatsse,  Virgile  et  //o/n^rc;  celui-ci  avec 
des  feuillets  blancs  pour  écrire  des  notes.  11  n'est  donc  pas  bien  étonnant  qu'oblit^é  de  tirer 
mes  ressources  de  ma  mémoire,  j'aie  pu  me  méprendre  sur  un  lieu,  sans  néanmoins  me 
tromper  sur  un  fait.  On  peut  voir  deux  jolies  épigrammes  de  VAnlhologie  sur  ce  lion 
de  pierre  des  Tbermopyles. 

>  On  a  bien  sur  Atbènes  les  deux  lettres  de  la  collection  de  Martin  Crusius ,  en  1'iS4; 
mais,  outre  qu'elles  ne  disent  presque  rien,  elles  sont  écrites  par  des  Grecs  natifs  de  la 
Morée,  et  par  conséquent  elles  ne  sont  point  le  fruit  des  recherches  des  voyageurs  mo- 
dernes. Spon  cite  encore  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  Barberine,  i\  Rome,  qui  remon- 
tait à  deux  cents  ans  avant  son  voyage,  ot  où  il  trouve  quelques  dessins  d'Athènes. 
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la  Fable  et  de  l'histoire.  Le  soleil  disparut  derrière  le  Taygète,  de  sorte  que 
je  le  vis  commencer  et  finir  son  tour  sur  les  ruines  de  Lacédémone.  Il  y 
avait  trois  mille  cinq  cent  quarante- trois  ans  qu'il  s'était  levé  et  couché 
pour  la  première  fois  sur  celte  ville  naissante.  Je  partis  l'esprit  rempli  des 
objets  que  je  venais  de  voir,  et  livré  à  des  réflexions  intarissables  :  de 
pareilles  journées  font  ensuite  supporter  patiemment  beaucoup  de  mal- 
heurs, et  rendent  surtout  indifférent  à  bien  des  spectacles. 

Nous  remontâmes  le  cours  de  l'Eurotas  pendant  une  heure  et  demie, 
au  travers  des  champs,  et  nous  tombâmes  dans  le  chemin  de  Tripolizza. 
Joseph  et  le  guide  étaient  campés  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  auprès  du 
pont  :  ils  avaient  allumé  du  feu  avec  des  roseaux,  en  dépit  d'Apollon,  que 
le  gémissement  de  ces  roseaux  consolait  de  la  perle  de  Daphné.  Joseph 
s'était  abondamment  pourvu  du  nécessaire:  il  avait  du  sel,  de  l'huile, 
des  pastèques,  du  pain  et  de  la  viande.  Il  prépara  un  gigot  de  mouton, 
comme  le  compagnon  d'Achille,  et  me  le  servit  sur  le  coin  d'une  grande 
pierre,  avec  du  vin  de  la  vigne  d'Ulysse  et  de  l'eau  de  l'Eurotas.  J'avais 
justement  pour  trouver  ce  souper  excellent  ce  qui  manquait  à  Denys  pour 
sentir  le  mérite  du  brouet  noir. 

Après  le  souper,  Joseph  apporta  ma  i^elle,  qui  me  servait  ordinairement 
d'oreiller;  je  m'enveloppai  dans  mon  manteau,  et  je  me  couchai  au  bord 
de  l'Eurotas,  sous  un  laurier.  La  nuit  était  si  pure  et  si^sereine,  que  la 
voie  lactée  formait  comme  une  aube  réfléchie  par  l'eau  du  fleuve,  et  à  la 
clarté  de  laquelle  on  aurait  pu  lire.  Je  m'endormis  les  yeux  attachés  au 
ciel,  ayant  précisément  au-dessus  de  ma  tête  la  belle  constellation  du 
Cygne  de  Léda.  Je  me  rappelle  encore  le  plaisir  que  j'éprouvais  autrefois 
à  me  reposer  ainsi  dans  les  bois  de  l'Amérique ,  et  surtout  à  me  réveiller 
au  milieu  de  la  nuit.  J'écoutais  le  bruit  du  vent  dans  la  solitude,  le  bra- 
mement des  daims  et  des  cerfs,  le  mugissement  d'une  cataracte  éloignée, 
tandis  que  mon  bûcher,  à  demi  éteint,  rougissait  en  dessous  le  feuillage 
des  arbres.  J'aimais  jusqu'à  la  voix  de  l'Iroquois,  lorsqu'il  élevait  un  cri 
du  sein  des  forêts,  et  qu'à  la  clarté  des  étoiles,  dans  le  silence  de  la  na- 
ture, il  semblait  proclamer  sa  liberté  sans  bornes.  Tout  cela  plaît  à  vingt 
ans,  parce  que  la  vie  se  suffit,  pour  ainsi  dire,  à  elle-même,  et  qu'il  y  a 
dans  la  première  jeunesse  quelque  chose  d'inquiet  et  de  vague  qui  nous 
porte  incessamment  aux  chimères,  ipsi  sibi  sotnnia  fîngunt;  mais,  dans 
un  âge  plus  mûr,  l'esprit  revient  à  des  goûts  plus  solides  :  il  veut  surtout 
se  nourrir  des  souvenirs  et  des  exemples  de  l'histoire.  Je  dormirais  encore 
volontiers  au  bord  de  l'Eurotas  ou  du  Jourdain,  si  les  ombres  héroïques  des 
trois  cents  Spartiates  ou  les  douze  fils  de  Jacob  devaient  visiter  mon  som- 
meil ;  mais  je  n'irais  plus  chercher  une  terre  nouvelle  qui  n'a  point  été 
déchirée  par  le  soc  de  la  charrue  ;  il  me  faut  à  présent  de  vieux  déserts 
qui  me  rendent  à  volonté  les  murs  de  Babylone  ou  les  légions  de  Pharsale, 
grandia  ussaf  des  champs  dont  les  sillons  m'instruisent,  et  où  je  retrouve, 
homme  que  je  suis,  le  sang,  les  larmes  et  les  sueurs  de  l'homme. 
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Joseph  me  réveilla,  le  19,  à  trois  heures  du  malin,  comme  je  le  lui 
avais  ordonné:  nous  sellâmes  nos  chevaux,  et  nous  partîmes.  Je  tournai 
la  tête  vers  Sparte,  et  je  jetai  un  dernier  regard  sur  l'Eurotas  :  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse  qu'on  éprouve  en 
présence  d'une  grande  ruine,  et  en  quittant  des  lieux  qu'on  ne  reverra 
jamais. 

Le  chemin  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide  était  dans  l'anti- 
quité ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un  des  plus  rudes  et  des  plus  sau- 
vages de  la  Grèce.  Nous  suivîmes  pendant  quelque  temps  la  route  de  Tri- 
polizza;  puis,  tournant  au  levant,  nous  nous  enfonçâmes  dans  les  gorges 
des  montagnes.  Nous  marchions  rapidement  dans  des  ravines  et  sous  des 
arbres  qui  nous  obligeaient  de  nous  coucher  sur  le  cou  de  nos  chevaux. 
Je  frappai  si  rudement  de  la  tête  contre  une  branche  de  ces  arbres ,  que  je 
fus  jeté  à  dix  pas  sans  connaissance.  Comme  mon  cheval  continuait  de 
galoper,  mes  compagnons  de  voyage,  qui  me  devançaient,  ne  s'aperçurent 
pas  de  ma  chute  :  leurs  cris,  quand  ils  revinrent  à  moi,  me  tirèrent  de 
mon  évanouissement. 

A  quatre  heures  du  matin  nous  parvînmes  au  sommet  d'une  montagne 
où  nous  laissâmes  reposer  nos  chevaux.  Le  froid  devint  si  piquant,  que 
nous  fûmes  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyères.  Je  ne  puis  assigner  de 
nom  à  ce  lieu  peu  célèbre  dans  l'antiquité  ;  mais  nous  devions  être  vers 
les  sources  du  Lœnus,  dans  la  chaîne  du  mont  Éva,  et  peu  éloignés  de 
Prasiae,  sur  le  golfe  d'Argos. 

Nous  arrivâmes  à  midi  à  un  gros  village  appelé  Saint- Paul,  assez  voisin 
de  la  mer  :  on  n'y  parlait  que  d'un  événement  tragique  qu'on  s'empressa 
de  nous  raconter. 

Une  fille  de  ce  village,  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère,  et  se  trouvant 
maîtresse  d'une  petite  fortune,  fut  envoyée  par  ses  parents  à  Constanti- 
nople.  A  dix-huit  ans  elle  revint  dans  son  village  :  elle  parlait  le  turc, 
l'italien  et  le  français;  et  quand  il  passait  des  étrangers  à  Saint-Paul,  elle 
les  recevait  avec  une  politesse  qui  fit  soupçonner  sa  vertu.  Les  chefs  des 
paysans  s'assemblèrent.  Après  avoir  examiné  entre  eux  la  conduite  de 
l'orpheline,  ils  résolurent  de  se  défaire  d'une  fille  qui  déshonorait  le  vil- 
lage. Us  se  procurèrent  d'abord  la  somme  fi.Kée  en  Turquie  pour  le 
meurtre  d'une  chrétienne;  ensuite  ils  entrèrent  pendant  la  nuit  chez  ia 
jeune  fille,  l'assommèrent,  et  un  homme  qui  attendait  la  nouvelle  de 
l'exécution  alla  porter  au  pacha  le  prix  du  sang.  Ce  qui  mettait  en  mou- 
vement tous  ces  Grecs  de  Saint- Paul,  ce  n'était  pas  l'atrocité  de  l'aclion, 
mais  l'avidité  du  pacha;  car  celui-ci,  qui  trouvait  aussi  l'action  toute 
simple,  et  qui  convenait  avoir  reçu  la  somme  i\\éc  pour  un  assassinat 
ordinaire,  observait  pourtant  que  la  beauté,  la  jeunesse,  ia  science,  les 
voyages  de  l'orpheline,  lui  donnaient  (à  lui  pacha  de  Morée)  de  justes 
droits  à  une  indemnité  :  en  conséquence.  Sa  Seigneurie  avait  envoyé  le 
jour  même  deux  janissaires  pour  demander  une  nouvelle  contribution. 
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Le  village  de  Saint- Paul  est  agréable;  il  est  arrosé  de  fontaines  ombra- 
gées de  pins  de  l'espèce  sauvage ,  pinus  syhestris.  Nous  y  trouvâmes  un 
de  ces  médecins  italiens  qui  courent  toute  la  Morée  :  je  me  fis  tirer  du 
sang.  Je  mangeai  d'excellent  lait  dans  une  maison  fort  propre,  ressem- 
blant assez  à  une  cabane  suisse.  Un  jeune  Moraïte  vint  s'asseoir  devant 
moi  :  il  avait  l'air  de  Méléagre  par  la  taille  et  le  vêtement.  Les  paysans 
grecs  ne  sont  point  habillés  comme  les  Grecs  levantins  que  nous  voyons 
en  France:  ils  portent  une  tunique  qui  leur  descend  jusqu'aux  genoux, 
et  qu'ils  rattachent  avec  une  ceinture  ;  leurs  larges  culottes  sont  cachées 
par  le  bas  de  cette  tunique;  ils  croisent  sur  leurs  jambes  nues  les  bandes 
qui  retiennent  leurs  sandales  :  à  la  coiffure  près,  ce  sont  absolument  d'an- 
ciens Grecs  sans  manteau. 

Mon  nouveau  compagnon,  assis,  comme  je  l'ai  dit,  devant  moi,  sur- 
veillait mes  mouvements  avec  une  extrême  ingénuité.  Il  ne  disait  pas  un 
mot,  et  me  dévorait  des  yeux  :  il  avançait  la  tête  pour  regarder  jusque 
dans  le  vase  de  terre  où  je  mangeais  mon  lait.  Je  me  levai ,  il  se  leva  ;  je 
me  rassis,  il  s'assit  de  nouveau.  Je  lui  présentai  un  cigare;  il  fut  ravi,  et 
me  fît  signe  de  fumer  avec  lui.  Quand  je  partis,  il  courut  après  moi 
pendant  une  demi-heure,  toujours  sans  parler  et  sans  qu'on  pût  savoir  ce 
qu'il  voulait.  Je  lui  donnai  de  l'argent,  il  le  jeta;  le  janissaire  voulut  le 
chasser,  il  voulut  battre  le  janissaire.  J'étais  touché  je  ne  sais  pourquoi  ; 
peut-être  en  me  voyant,  moi  barbare  civilisé,  l'objet  de  la  curiosité  d'un 
Grec  devenu  barbare'. 

Nous  étions  partis  de  Saint-Paul  à  deux  heures  de  l'après-midi,  après 
avoir  changé  de  chevaux,  et  nous  suivions  le  chemin  de  l'ancienne 
Cynurie.  Vers  les  quatre  heures,  le  guide  nous  cria  que  nous  allions 
être  attaqués  :  en  effet,  nous  aperçûmes  quelques  hommes  armés  dans  la 
montagne  ;  ils  nous  regardèrent  longtemps ,  et  nous  laissèrent  tranquil- 
lement passer.  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Parthenius,  et  nous  descen- 
dîmes au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours  nous  conduisit  jusqu'à  la 
mer.  On  découvrait  la  citadelle  d'Argos,  Nauplie  en  face  de  nous,  et  les 
montagnes  de  la  Corinthie  vers  Mycènes,  Du  point  où  nous  étions  par- 
venus, il  y  avait  encore  trois  heures  de  marche  jusqu'à  Argos;  il  fallait 
tourner  le  fond  du  golfe  en  traversant  le  marais  de  Lerne,  qui  s'étendait 
entre  la  ville  et  le  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous  passâmes  auprès 
du  jardin  d'un  aga,  où  je  remarquai  des  peupliers  de  Lombardie  mêlés 
à  des  cyprès,  à  des  citronniers,  à  des  orangers,  et  une  foule  d'arbres  que 
je  n'avais  point  vus  jusqu'alors  en  Grèce.  Peu  après  le  guide  se  trompa 
de  chemin,  et  nous  nous  trouvâmes  engagés  sur  d'étroites  chaussées  qui 
séparaient  de  petits  étangs  et  des  rizières  inondées.  La  nuit  nous  surprit 
au  milieu  de  cet  embarras  :  il  fallait  à  ciiaque  pas  faire  sauter  de  larges 

>  Les  Grecs  de  ces  montagnes  prétendent  être  les  vrais  descendants  des  Lacédémo- 
niens;  ils  disent  que  les  Manioltes  ne  sont  qu'un  ramas  de  brigands  étrangers,  et  ils 
ont  raison. 
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fossés  à  nos  chevaux,  qu'effrayaient  l'obscurité,  le  coassement  d'une  mul- 
titude de  grenouilles,  et  les  flammes  violettes  qui  couraient  sur  le  marais. 
Le  cheval  du  guide  s'abattit;  et,  comme  nous  marchions  à  la  file,  nous 
trébuchâmes  les  uns  sur  les  autres  dans  un  fossé.  Nous  criions  tous  à  la 
fois  sans  nous  entendre  ;  l'eau  était  assez  profonde  pour  que  les  chevaux 
pussent  y  nager  et  s'y  noyer  avec  leurs  maîtres  ;  ma  saignée  s'était  rou- 
verte, et  je  souffrais  beaucoup  de  la  tête.  Nous  sortîmes  enfin  miraculeu- 
sement de  ce  bourbier;  mais  nous  étions  dans  l'impossibilité  de  gagner 
Argos.  Nous  aperçûmes  à  travers  les  roseaux  une  petite  lumière  :  nous 
nous  dirigeâmes  de  ce  côté,  mourants  de  froid,  couverts  de  boue,  tirant  nos 
chevaux  par  la  bride ,  et  courant  le  risque  à  chaque  pas  de  nous  replonger 
dans  quelque  fondrière. 

La  lumière  nous  guida  à  une  ferme  située  au  milieu  du  marais,  dans 
le  voisinage  du  village  de  Lerne;  on  venait  d'y  faire  la  moisson;  les  mois- 
sonneurs étaient  couchés  sur  la  terre:  ils  se  levaient  sous  nos  pieds,  et 
s'enfuyaient  comme  des  bêtes  fauves.  Nous  parvînmes  à  les  rassurer,  et 
nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  avec  eux  sur  un  fumier  de  brebis,  lieu 
le  moins  sale  et  le  moins  humide  que  nous  pûmes  trouver.  Je  serais  en 
droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule,  qui  n'a  pas  bien  tué  l'hydre  de 
Lerne;  car  je  gagnai  dans  ce  lieu  malsain  une  fièvre  qui  ne  me  quitta  tout 
à  fait  qu'en  Egypte. 

Le  20,  au  lever  de  l'aurore,  j'étais  à  Argos  :  le  village  qui  remplace 
cette  ville  célèbre  est  plus  propre  et  plus  animé  que  la  plupart  des  autres 
villages  de  la  Morée.  Sa  position  est  fort  belle  au  fond  du  golfe  de  Nauplie 
ou  d'Argos,  à  une  lieue  et  demie  de  la  mer:  il  a  d'un  côté  les  montagnes 
de  la  Cynurie  et  de  l'Arcadie,  et  de  l'autre  les  hauteurs  de  Trézène  et 
d'Épidaure. 

Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par  le  souvenir  des  mal- 
heurs et  des  fureurs  des  Pélopides,  soit  que  je  fusse  réellement  frappé 
par  la  vérité,  les  terres  me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes 
sombres  et  nues,  sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et  en  grandes 
vertus.  Je  visitai  ce  qu'on  appelle  les  restes  du  palais  d'Agamemnon,  les 
débris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc  romain;  je  montai  à  la  citadelle;  je 
voulais  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avait  pu  remuer  la  main  du  roi 
des  rois.  Qui  se  peut  vanter  de  jouir  de  quelque  gloire  auprès  de  ces 
familles  chantées  par  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine? 
Et  quand  on  voit  pourtant  sur  les  lieux  combien  peu  de  chose  reste  de  ces 
familles,  on  est  merveilleusement  étonné. 

11  y  a  déjà  longtemps  que  les  ruines  d'Argos  ne  répondent  plus  à  la 
grandeur  de  son  nom.  Ghandler  les  trouva  en  1755  absolument  telles  que 
je  les  ai  vues;  l'abbé  Fourmont  en  1746,  et  Pellegrin  en  1719,  n'avaient 
pas  été  plus  heureux.  Les  Vénitiens  ont  surtout  contribué  à  la  dégrada- 
tion des  monuments  de  cette  ville,  en  employant  ces  débris  à  bâtir  le  châ- 
teau de  Palamide.  11  y  avait  à  Argos,  du  temps  de  Pausanias,  une  statue 
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de  Jupiter,  remarquable  parce  qu'elle  avait  trois  yeux,  et  bien  plus  remar- 
quable encore  par  une  autre  raison  :  Sthenelus  l'avait  apportée  de  Troie: 
c'était  disait-on,  la  statue  même  aux  pieds  de  laquelle  Priam  fut  massacré 
dans  son  palais  par  le  fils  d'Achille  : 

Int^ens  ara  fuit,  juxfaque  veterrima  laurus  , 
Incumbens  arae,  atque  umbra  coinplexa  Pénates, 

Mais  Argos,  qui  triomphait  sans  doute  lorsqu'elle  montrait  dans  ses  murs 
les  Pénates  qui  trahirent  les  foyers  de  Priam,  Argos  offrit  bientôt  elle- 
même  un  grand  exemple  des  vicissitudes  du  sort.  Dès  le  règne  de  Julien 
l'Apostat,  elle  était  tellement  déchue  de  sa  gloire,  qu'elle  ne  put,  à  cause 
de  sa  pauvreté,  contribuer  au  rétablissement  et  aux  frais  des  jeux  Isth- 
miques.  Julien  plaida  sa  cause  contre  les  Corinthiens  :  nous  avons  encore 
ce  plaidoyer  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur  [Ep.  xxv.)  C'est  un  des 
plus  singuliers  documents  de  l'histoire  des  choses  et  des  hommes.  Enfin 
Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois,  devenue  dans  le  moyen  âge  l'héritage 
d'un  veuve  vénitienne,  fut  vendue  par  cette  veuve  à  la  république  de 
Venise  pour  deux  cents  ducats  de  rentii  viagère,  et  cinq  cents  une  fois 
payés.  Coronelli  rapporte  le  contrat  :  Omnia  vanitas! 

Je  fus  reçus  à  Argos  par  le  médecin  italien  Avramiotti,  que  M.  Pouque- 
ville  vit  à  Nauplie,  et  dont  il  opéra  la  petite  fille,  attaquée  d'une  hydro- 
céphale. M.  Avramiotti,  me  montra  une  carte  du  Péloponèse  où  il  avait 
commencé  d'écrire,  avec  M.  P'auvel,  les  noms  anciens  auprès  des  noms 
modernes  :  ce  sera  un  travail  précieux,  et  qui  ne  pouvait  être  exécuté  que 
par  des  hommes  résidant  sur  les  lieux  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
M.  Avramiotti  avait  fait  sa  fortune,  et  il  commençait  à  soupirer  après 
l'Italie.  Il  y  a  deux  choses  qui  revivent  dans  le  cœur  de  l'homme  à  mesure 
qu'il  avance  dans  la  vie,  la  pairie  et  la  religion.  On  a  beau  avoir  oublié 
l'une  et  l'autre  dans  sa  jeunesse,  elles  se  présentent  lot  ou  tard  à  nous 
avec  tous  leurs  charmes,  et  réveillent  au  fond  de  nos  cœurs  un  amour 
justement  dû  à  leur  beauté.  Nous  parlâmes  donc  de  la  France  et  de 
l'Italie  à  Argos,  par  la  même  raison  que  le  soldat  argien  qui  suivait  Énée 
se  souvint  d'Argos  en  mourant  en  Italie.  11  ne  fut  presque  point  question 
entre  nous  d'Agamemnon,  quoique  je  dusse  voir  le  lendemain  son  tom- 
beau. Nous  causions  sur  la  terrasse  de  la  maison,  qui  dominait  le  golfe 
d'Argos  :  c'était  peut-être  du  haut  de  cette  terrasse  qu'une  pauvre  femme 
lança  la  tuile  qui  mit  fin  à  la  gloire  et  aux  aventures  de  Pyrrhus. 
M.  Avramiotti  me  montrait  un  promontoire  de  l'autre  côté  de  la  mer,  et 
me  disait  :  «  C'était  là  que  Clytemnestre  avait  placé  l'esclave  qui  devait 
«  donner  le  signal  du  retour  de  la  Hotte  des  Grecs.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Vous 
«  venez  de  Venise  à  présent?  Je  crois  que  je  ferais  bien  de  retourner  à 
«  Venise.  » 

Je  quittai  cet  exilé  en  Grèce  le  lendemain  a  la  pointe  du  jour,  et  je  pris, 


60  ITINÉRAIRE  DE  PARIS  A  JÉRUSALEM 

avec  de  nouveaux  chevaux  et  un  nouveau  guide,  le  chemin  de  Corinthe. 
Je  crois  que  M.  Avramiotti  ne  fut  pas  fâché  d'être  débarrassé  de  moi  : 
quoiqu'il  m'eût  reçu  avec  beaucoup  de  politesse,  il  était  aisé  de  voir  que 
ma  visite  n'était  pas  venue  très  à  propos. 

Après  une  demi -heure  de  marche,  nous  traversâmes  l'Inachus,  père 
d'Io,  si  célèbre  par  la  jalousie  de  Junon  :  avant  d'arriver  au  lit  de  ce 
torrent,  on  trouvait  autrefois,  en  sortant  d'Argos,  la  porte  Lucine  et 
l'autel  du  soleil.  Une  demi-lieue  plus  loin,  de  l'autre  côté  de  l'Inachus, 
nous  aurions  dû  voirie  temple  de  Gérés  Mysienne,  et  plus  loin  encore  le 
tombeau  de  Thyeste,  et  le  monument  héroïque  de  Persée.  Nous  nous 
arrêtâmes  à  peu  près  à  la  hauteur  où  ces  derniers  monuments  existaient 
à  l'époque  du  voyage  de  Pausanias.  Nous  allions  quitter  la  plaine  d'Ar- 
gos, sur  laquelle  on  a  un  très  beau  mémoire  de  M.  Barbie  du  Bocage. 
Près  d'entrer  dans  les  montagnes  de  la  Corinthie,  nous  voyions  Nauplie 
derrière  nous.  L'endroit  où  nous  étions  parvenus  se  nomme  Carvati,  et 
c'est  là  qu'il  faut  se  détourner  de  la  route  pour  chercher  un  peu  sur  la 
droite  des  ruines  de  Mycènes,  Chandler  les  avait  manquées  en  revenant 
d'Argos.  Elles  sont  très  connues  aujourd'hui,  à  cause  des  fouilles  que 
lord  Elgin  y  a  fait  faire  à  son  passage  en  Grèce.  M.  Fauvel  les  a  décrites 
dans  ses  Mémoires,  et  M.  de  Choiseul-Gouffier  en  possède  les  dessins; 
l'abbé  Fourmont  en  avait  déjà  parlé,  et  Dumonceaux  les  avait  aperçues. 
Nous  traversâmes  une  bruyère  :  un  petit  sentier  nous  conduisit  à  ces 
débris,  qui  sont  à  peu  près  tels  qu'ils  étaient  du  temps  de  Pausanias; 
car  il  y  a  plus  de  deux  mille  deux  cent  quatre-vingts  années  que  Mycènes 
est  détruite.  Les  Argiens  la  renversèrent  de  fond  en  comble,  jaloux  de 
la  gloire  qu'elle  s'était  acquise  en  envoyant  quarante  guerriers  mourir 
avec  les  Spartiates  aux  Thermopyles.  Nèus  commençâmes  par  examiner 
le  tombeau  auquel  on  a  donné  le  nom  de  tombeau  d'Agamemnon  :  c'est 
un  monument  souterrain,  de  forme  ronde,  qui  reçoit  la  lumière  par  le 
dôme,  et  qui  n'a  rien  de  remarquable,  hors  la  simplicité  de  l'architec- 
ture. On  y  entre  par  une  tranchée  qui  aboutit  à  la  porte  du  tombeau  : 
cette  porte  était  ornée  de  pilastres  d'un  marbre  bleuâtre  assez  commun, 
tiré  des  montagnes  voisines.  C'est  lord  Elgin  qui  a  fait  ouvrir  ce  monu- 
ment, et  déblayer  les  terres  qui  encombraient  l'intérieur.  Une  petite 
porte  surbaissée  conduit  de  la  chambre  principale  à  une  chambre  de 
moindre  étendue.  Après  l'avoir  attentivement  examinée,  je  crois  que 
cette  chambre  est  tout  simplement  une  excavation  faite  par  les  ouvriers 
hors  du  tombeau;  car  je  n'ai  point  remarqué  de  murailles.  Resterait  à 
expliquer  l'usage  de  la  petite  porte,  qui  n'était  peut-être  qu'une  autre 
ouverture  du  sépulcre.  Ge  sépulcre  a-t-il  toujours  été  caché  sous  la  terre, 
comme  la  rotonde  des  catacombes  à  Alexandrie?  S'élevait-il,  au  contraire, 
au-dessus  du  sol,  comme  le  lombeau  de  Gecilia  Metella  à  Rome?  Avait-il 
une  architecture  extérieure,  et  de  quel  ordre  était-elle?  Toutes  questions 
qui  restent  à  éclaircir.  On  n'a  rien  trouvé  dans  le  tombeau,  et  l'on  n'est 
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pas  même  assure  que  ce  soit  celui  d'Agamemnon  dont  Pausanias  a  fait 
mention  ^ 

En  sortant  de  ce  monument,  je  traversai  une  vallée  stérile;  et,  sur  le 
flanc  d'une  colline  opposée.  Je  vis  les  ruines  de  Mycènes  :  j'admirai  sur- 
tout une  des  portes  de  la  ville,  formée  de  quartiers  de  roches  gigantesques 
posés  sur  les  rochers  mêmes  de  la  montagne,  avec  lesquels  elles  ont 
l'air  de  ne  faire  qu'un  tout.  Deux  lions  de  forme  colossale,  sculptés  des 
deux  côtés  de  cette  porte,  en  sont  le  seul  ornement  :  ils  sont  représentés 
en  relief,  debout  et  en  regard,  comme  les  lions  qui  soutenaient  les 
armoiries  de  nos  anciens  chevaliers;  ils  n'ont  plus  de  tètes.  Je  n'ai  point 
vu,  même  en  Egypte,  d'architecture  plus  imposante;  et  le  désert  où  elle 
se  trouve  ajoute  encore  à  sa  gravité  :  elle  est  du  genre  de  ces  ouvrages 
que  Strabon  et  Pausanias  attribuent  aux  Gyclopes,  et  dont  on  retrouve 
des  traces  en  Italie.  M.  Petit- Radel  veut  que  cette  architecture  ait  pré- 
cédé l'invention  des  ordres.  Au  reste,  c'était  un  enfant  tout  nu,  un  pâtre, 
qui  me  montrait  dans  cette  solitude  le  tombeau  d'Agamemnon  et  les  ruines 
de  Mycènes. 

Au  bas  de  la  porte  dont  j'ai  parlé  est  une  fontaine  qui  sera,  si  l'on  veut, 
celle  que  Persée  trouva  sous  un  champignon,  et  qui  donna  son  nom  à  My- 
cènes :  car  mycès  veut  dire  en  grec  un  champignon,  ou  le  pommeau  d'une 
épée  :  ce  conte  est  de  Pausanias.  En  voulant  regagner  le  chemin  de  (  o- 
rinthe,  j'entendis  le  sol  retentir  sous  les  pas  de  mon  cheval.  Je  mis  pied  à 
terre,  et  je  découvris  la  voûte  d'un  autre  tombeau. 

Pausanias  compte  à  Mycènes  cinq  tombeaux  :  le  tombeau  d'Atrée,  celui 
d'Agamemnon,  celui  d'Eurymédon,  celui  de  Teledamus  et  de  Pélops,  et 
celui  d'Électrc.  Il  ajoute  que  Glytemnestre  et  Égisthe  étaient  enterrés  hors 
des  murs  :  ce  serait  donc  le  tombeau  de  Glytemnestre  et  d'Égisthe  que 
j'aurais  retrouvé?  Je  l'ai  indiqué  à  M.  Fauvel,  qui  doit  le  chercher  à  son 
premier  voyage  à  Argos  :  singulière  destinée,  qui  me  fait  sortir  tout  exprès 
de  Paris  pour  découvrir  les  cendres  de  Glytemnestre! 

Nous  laissâmes  Némée  à  notre  gauche,  et  nous  poursuivîmes  notre 
route  :  nous  arrivâmes  de  bonne  heure  à  Gorinthe,  par  une  espèce  de 
plaine  que  traversent  des  courants  d'eau,  et  que  divisant  des  monticules 
isolés,  semblables  à  l'Acro- Gorinthe,  avec  lequel  ils  se  confondent.  Nous 
aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y  arriver,  comme  une  masse  irrégu- 
lière de  granit  rougeâtre,  couronnée  d'une  ligne  de  murs  tortueux.  Tous 
les  voyageurs  ont  décrit  Gorinthe.  Spon  et  Whcler  visitèrent  la  citadelle, 
où  ils  retrouvèrent  la  fontaine  Pyrène;  mais  Ghandler  ne  monta  point  à 
l'Acro- Gorinthe,  et  M.  l'auvel  nous  apprend  que  les  Turcs  n'y  laissent 
plus  entrer  personne.  En  eiïet,  je  ne  pus  même  obtenir  la  permission  de 
me  promener  dans  les  environs,  malgré  les  mouvements  que  se  donna 
pour  cela  mon  janissaire.  Au  reste,  Pausanias  dans  sa  Connthie,  et  Plu- 

*  Les  Lacédémoniens  se  vantaient  aussi  de  posséder  les  cendres  d'Agamemnon. 
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tarque  dans  la  Vie  d'Aratus,  nous  ont  fait  connaître  parfaitement  les  mo- 
numents et  les  localités  de  l'Acro-Corinthe. 

Nous  étions  venus  descendre  à  un  kan  assez  propre,  placé  au  centre  de 
la  bourgade,  et  peu  éloigné  du  bazar.  Le  janissaire  partit  pour  la  provi- 
sion; Joseph  prépara  le  dîner;  et,  pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés, 
j'allai  rôder  seul  dans  les  environs. 

Corinthe  est  située  au  pied  des  montagnes,  dans  une  plaine  qui  s'étend 
jusqu'à  la  mer  de  Crissa,  aujourd'hui  le  golfe  de  Lépante,  seul  nom 
moderne  qui,  dans  la  Grèce,  rivalise  de  beauté  avec  les  noms  antiques. 
Quand  le  temps  est  serein ,  on  découvre  par  delà  cette  mer  la  cime  de 
l'Hélicon  et  du  Parnasse;  mais  on  ne  voit  pas  de  la  ville  même  la  mer 
Saronique;  il  faut  pour  cela  monter  à  l'Acro-Corinthe;  alors  on  aperçoit 
non  seulement  cette  mer,  mais  les  regards  s'étendent  jusqu'à  la  citadelle 
d'Athènes  et  jusqu'au  cap  Colonne.  «C'est,  dit  Spon,  une  des  plus  belles 
vues  de  l'univers.  »  Je  le  crois  aisément;  car,  même  au  pied  de  l'Acro- 
Corinthe,  la  perspective  est  enchanteresse.  Les  maisons  du  village,  assez 
grandes  et  assez  bien  entretenues,  sont  répandues  par  groupes  sur  la 
plaine,  au  milieu  des  mûriers,  des  orangers  et  des  cyprès;  les  vignes,  qui 
font  la  richesse  du  pays ,  donnent  un  air  frais  et  fertile  à  la  campagne.  Elles 
ne  sont  ni  élevées  en  guirlandes  sur  des  arbres  comme  en  Italie,  ni  tenues 
basses  comme  aux  environs  de  Paris.  Chaque  cep  forme  un  faisceau  de 
verdure  isolé,  autour  duquel  les  grappes  pendent  en  automne  comme 
des  cristaux.  Les  cimes  du  Parnasse  et  de  l'Hélicon,  le  golfe  de  Lépante, 
qui  ressemble  à  un  magnifique  canal,  le  mont  Oneius,  couvert  de  myrtes, 
forment  au  nord  et  au  levant  l'horizon  du  tableau,  tandis  que  l'Acro-Co- 
rinthe, les  montagnes  de  l'Argolide  et  de  la  Sicyonie,  s'élèvent  au  midi 
et  au  couchant.  Quant  aux  monuments  de  Corinthe,  ils  n'existent  plus, 
M.  Foucherot  n'a  découvert  parmi  les  ruines  que  deux  chapiteaux  corin- 
thiens, unique  souvenir  de  l'ordre  inventé  dans  cette  ville. 

Corinthe,  renversée  de  fond  en  comble  par  Mummius,  rebâtie  par  Jules 
César  et  par  Adrien,  une  seconde  fois  détruite  par  Alaric,  relevée  encore 
par  les  Vénitiens ,  fut  saccagée  une  troisième  et  dernière  fois  par  Maho- 
met IL  Strabon  la  vit  peu  de  temps  après  son  rétablissement,  sous  Au- 
guste. Pausanias  l'admira  du  temps  d'Adrien;  et,  d'après  les  monuments 
qu'il  nous  a  décrits,  c'était  à  cette  époque  une  ville  superbe.  Il  eût  été 
curieux  de  savoir  ce  qu'elle  pouvait  être  en  1173,  quand  Benjamin  de 
Tudèle  y  passa;  mais  ce  juif  espagnol  raconte  gravement  qu'il  arriva  à 
Patras,  «  ville  d'Antipater,  dit-il,  un  des  quatre  rois  grecs  qui  parta- 
«  gèrent  l'empire  d'Alexandre.  »  De  là  il  se  rend  à  Lépante  et  à  Corinthe  : 
il  trouve  dans  cette  dernière  ville  trois  cents  juifs  conduits  par  les  véné- 
rables rabbins  Léon,  Jacob  et  Ézéchias  :  et  c'était  tout  ce  que  Benjamin 
cherchait. 

Des  voyageurs  modernes  nous  ont  mieux  fait  connaître  ce  qui  reste 
de  Corinthe  après  tant  de  calamités  :  Spon  et  Wheler  y  découvrirent  les 
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débris  d'un  temple  et  de  la  plus  haute  antiquité  :  ces  débris  étaient  com- 
posés de  onze  colonnes  cannelées,  sans  base  et  d'ordre  dorique.  Spon 
affirme  que  ces  colonnes  n'avaient  pas  quatre  diamètres  tie  hauteur  de 
plus  que  le  diamètre  du  pied  de  la  colonne,  ce  qui  signifie  apparemment 
qu'elles  avaient  cinq  diamètres.  Ghandler  dit  qu'elles  avaient  la  moitié 
de  la  hauteur  qu'elles  auraient  du  avoir  pour  être  dans  la  juste  propor- 
tion de  leur  ordre.  Il  est  évident  que  Spon  se  trompe,  puisqu'il  prend 
pour  mesure  de  l'ordre  le  diamètre  du  pied  de  la  colonne,  et  non  le  dia- 
mètre du  tiers.  Ce  monument,  dessiné  par  Leroi,  valait  la  peine  d'èlre 
rappelé,  parce  qu'il  prouve  ou- que  le  premier  dorique  n'avait  pas  les  pro- 
portions que  Pline  ou  V'itruve  lui  ont  assignées  depuis,  ou  que  l'ordre  tos- 
can, dont  ce  temple  paraît  se  rapprocher,  n'a  pas  pris  naissance  en  Italie. 
Spon  a  cru  reconnaître  dans  ce  monument  le  temple  de  Diane  d'Ephèse, 
cité  par  Pausanias;  et  Ghandler,  le  Sisypheus  do  Strabon.  Je  ne  puis  dire 
si  ces  colonnes  existent  encore  :  je  ne  les  ai  point  vues;  mais  je  crois  savoir 
confusément  qu'elles  ont  été  renversées,  et  que  les  Anglais  en  ont  emporté 
les  derniers  débris  '. 

Un  peuple  maritime,  un  roi  qui  fut  un  philosophe  et  qui  devint  un 
tyran;  un  barbare  de  Rome,  qui  croyait  qu'on  remplace  des  statues  de 
Praxitèle  comme  des  cuirasses  de  soldats;  tous  ces  souvenirs  ne  rendent 
pas  Corinthe  fort  intéressante;  mais  on  a  pour  ressource  Jason,  Médée, 
la  fontaine  Pyrène,  Pégase,  les  jeux  Isthmiques  institués  par  Thésée  et 
chantés  par  Pindare  :  c'est-à-dire,  comme  à  l'ordinaire,  la  Fable  et  la 
poésie.  Je  ne  parle  point  de  Denys  et  de  Timoléon  :  l'un  qui  fut  assez 
lâche  pour  ne  pas  mourir,  l'autre  assez  malheureux  pour  vivre.  Si  jamais 
je  montais  sur  un  trône,  je  n'en  descendrais  que  mort;  et  je  ne  serai 
jamais  assez  vertueux  pour  tuer  mon  frère  :  je  ne  me  soucie  donc  point 
de  ces  deux  hommes.  J'aime  mieux  cet  enfant  qui,  pendant  le  siège  de 
Corinthe,  fit  fondre  en  larmes  Mummius  lui-même,  en  lui  récitant  ces 
vers  d'Homère  : 

Tpiff^xapsç  Aavao't  xa't  Terpâxtç ,  ot  tôt'  oXovto 
Tpot'/)  èv  sùpsîïj,  yàup  'ivATpei^rjaKpIpovTEç. 
Il;  §h  ê-ywy'  ôipeXov  Qavistv  y.oli  jrÔTpiov  £7rtffneïv 
"HpiaTi  Tw  ,  Ôts  f*ot  TrXetffTot  yoà.v.r.oict.  Soûpx 
TpwEç  ènij>pi-^a.v  Trept  Fln^stwvt  OavovTt. 
Tw  x'  êXa^^ov  xTEpswv  ,  xaîpsy  x^Éoç  >)70v    A^aioi 
r^ûv  Si  jji£  ^tvryaXsw  ôovdcTW  t'i^iapro  âXûvsu. 

«  0  trois  et  quatre  fois  heureux  les  Grecs  qui  périrent  devant  les  vastes 
«  murs  d'ilion,  en  soutenant  la  cause  des  Atridesl  Plût  aux  dieux  que 
«  j'eusse  accompli  ma  destinée  le  jour  où  les  Troyens  lancèrent  sur  moi 


•  Les  colonnes  étaient  ou  sont  encore  vers  le  port  Schœnus ,  et  je  ne  suis  pcs  descendu 
à  la  mer. 
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«  leurs  javelots,  tandis  que  je  défendais  le  corps  d'Achille!  Alors  j'aurais. 
«  obtenu  les  honneurs  accoutumés  du  bûcher  funèbre,  et  les  Grecs  au- 
«  raient  parlé  de  mon  nomi  Aujourd'hui  mon  sort  est  de  finir  mes  jours 
«  par  une  mort  obscure  et  déplorable.  » 

Voilà  qui  est  vrai,  naturel,  pathétique;  et  l'on  retrouve  ici  un  grand 
coup  de  la  fortune,  la  puissance  du  génie  et  les  entrailles  de  l'homme. 

On  fait  encore  des  vases  à  Gorinthe;  mais  ce  ne  sont  plus  ceux  que 
Gicéron  demandait  avec  tant  d'empressement  à  son  cher  Atticus.  Il  paraît, 
au  reste,  que  les  Gorinthiens  ont  perdu  le  goût  qu'ils  avaient  pour  les 
étrangers  :  tandis  que -j'examinais  un  m'arbre  dans  une  vigne,  je  fus 
assailli  d'une  grêle  de  pierres;  apparemment  que  les  descendants  de  Laïs 
veulent  maintenir  l'honneur  du  proverbe. 

Lorsque  les  Gésars  relevaient  les  murs  de  Gorinthe ,  et  que  les  temples 
des  dieux  sortaient  de  leurs  ruines  plus  éclatants  que  jamais,  il  y  avait 
un  ouvrier  obscur  qui  bâtissait  en  silence  un  monument  resté  debout  au 
milieu  des  débris  de  la  Grèce.  Get  ouvrier  était  un  étranger  qui  disait  de 
lui-même  :  «  J'ai  été  battu  de  verges  trois  fois;  j'ai  été  lapidé  une  fois; 
«  j'ai  fait  naufrage  trois  fois.  J'ai  fait  quantité  de  voyages,  et  j'ai  trouvé 
«  divers  périls  sur  les  fleuves  :  périls  de  la  part  des  voleurs ,  périls  de  la 
«  part  de  ceux  de  ma  nation,  périls  de  la  part  des  gentils,  périls  au  mi- 
«  lieu  des  villes,  périls  au  milieu  des  déserts,  périls  entre  les  faux  frères; 
«  j'ai  souffert  toutes  sortes  de  travaux  et  de  fatigues,  de  fréquentes 
«  veilles,  la  faim  et  la  soif,  beaucoup  de  peines,  le  froid  et  la  nudité.  »  Get 
homme  ignoré  des  grands,  méprisé  de  la  foule,  rejeté  comme  «  les  ba- 
layures du  monde  »,  ne  s'associa  d'abord  que  deux  compagnons,  Grispus 
et  Gains,  avec  la  famille  de  Stéphanas  :  tels  furent  les  architectes  incon- 
nus d'un  temple  indestructible,  et  les  premiers  fidèles  de  Gorinthe.  Le 
voyageur  parcourt  des  yeux  l'emplacement  de  cette  ville  célèbre  :  il  ne  voit 
pas  un  débris  des  autels  du  paganisme,  mais  il  aperçoit  quelques  cha- 
pelles chrétiennes  qui  s'élèvent  du  milieu  des  cabanes  des  Grecs.  L'Apôtre 
peut  encore  donner,  du  haut  du  ciel,  le  salut  de  paix  à  ses  enfants,  et  leur 
dire  :  «  Paul,  à  l'Église  de  Dieu  qui  est  à  Gorinthe.  » 

Il  était  près  de  huit  heures  du  matin  quand  nous  partîmes  de  Gorinthe 
le  21 ,  après  une  assez  bonne  nuit.  Deux  chemins  conduisent  de  Gorinthe  à 
Mégare  ;  l'un  traverse  le  mont  Géranien,  aujourd'hui  Palaeo-Vouni  (la 
Vieille- Montagne);  l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le  long  des  roches 
Scyroniennes.  Ge  dernier  est  le  plus  curieux  :  c'était  le  seul  connu  des  an- 
ciens voyageurs,  car  ils  ne  parlent  pas  du  premier;  mais  les  Turcs  ne  per- 
mettent plus  de  le  suivre;  ils  ont  établi  un  poste  militaire  au  pied  du  mont 
Oneius,  à  peu  près  au  milieu  de  l'isthme,  pour  être  à  portée  des  deux 
mers  :  le  ressort  de  la  Morée  finit  là,  et  l'on  ne  peut  passer  la  grand'garde 
sans  montrer  un  ordre  exprès  du  pacha. 

Obligé  de  prendre  ainsi  le  seul  chemin  laissé  libre,  il  me  fallut  renoncer 
aux  ruines  du  temple  de  Neptune  Isthmien,  que  Ghandlcrne  put  trouver, 
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(|U(!  l'ocockc,  Spoii  et  Wlieler  ont  vues,  et  qui  subsistent  encore,  selon 
le  témoignage  de  M.  Fuuvel.  Far  la  même  raison,  je  n'examinai  point  la 
trace  des  tentatives  faites  à  différentes  époques  pour  couper  l'istlime  :  le 
canal  (jue  l'on  avait  commencé  à  creuser  du  coté  du  port  Schœnus  est, 
selon  M.  Foucherot,  profond  de  trente  à  quarante  pieds,  et  large  de 
soixante.  On  viendrait  aujourd'hui  facilement  à  bout  de  ce  travail  par  le 
moyen  de  la  poudre  à  canon  :  il  n'y  a  guère  que  cinq  milles  d'une  mer  à 
l'autre,  à  mesurer  la  partie  la  plus  étroite  de  la  langue  de  terre  qui  sépare 
les  deux  mers. 

Un  mur  de  six  milles  de  longueur,  souvent  relevé  et  abattu,  fermait 
l'isthme  dans  un  endroit  qui  prit  le  nom  iïllexamillia  :  c'est  là  que' nous 
commençâmes  à  gravir  le  mont  Oneius.  J'arrêtai  souvent  mon  cheval  au 
milieu  des  pins,  des  lauriers  et  des  myrtes,  pour  regarder  en  arrière.  Je 
contemplais  tristement  les  deux  mers,  surtout  celle  qui  s'étendait  au  cou- 
chant et  qui  semblait  me  tenter  par  les  souvenirs  de  la  France.  Cette  mer 
était  si  tranquille!  le  chemin  était  si  court!  Dans  quelques  jours  j'aurais 
pu  revoir  mes  amis!  Je  ramenais  mes  regards  sur  le  Péloponèse,  sur  Co- 
rinthe,  sur  l'isthme,  sur  l'endroit  où  se  célébraient  les  jeux  :  quel  désert! 
quel  silence!  Infortuné  pays!  malheureux  Grecs!  La  France  perdra-t-elle 
ainsi  sa  gloire?  sera-t-elle  ainsi  dévastée,  foulée  aux  pieds,  dans  la  suite 
des  siècles? 

Cette  image  de  ma  patrie,  qui  vint  tout  à  coup  se  mêler  aux  tableaux 
que  j'avais  sous  les  yeux,  m'attendrit  :  je  ne  pensais  plus  qu'avec  peine  à 
l'espace  qu'il  fallait  encore  parcourir  avant  de  revoir  mes  pénates.  J'étais, 
comme  l'ami  de  la  fable,  alarmé  d'un  songe;  et  je  serais  volontiers  retourné 
vers  mon  pays  pour  lui  dire  : 

Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  apparu. 
J'ai  craint  qu'il  ne  fût  vrai;  je  suis  vite  accouru. 
Ce  maudit  songe  en  est  la  cause. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  les  détîlés  du  mont  Oneius,  perdant  de 
vue  et  retrouvant  tour  à  tour  la  mer  Saronique  et  Corinthe.  Du  plus  haut 
de  ce  mont,  qui  prend  le  nom  de  Macriptaysi,  nous  descendîmes  au  Der- 
vène,  autrement  à  la  grand'garde.  Je  ne  sais  si  c'est  là  qu'il  faut  placer 
Grommyon;  mais,  certes,  je  n'y  trouvai  pas  des  hommes  plus  humains 
que  Pityocamptcs\  Je  montrai  mon  ordre  du  pacha.  Le  commandant 
m'invita  à  fumer  la  pipe  et  à  boire  le  café  dans  sa  baraque.  C'était  un 
gros  homme,  d'une  ligure  calme  et  apathique,  ne  pouvant  faire  un  mou- 
vement sur  sa  natte  sai.s  soupirer,  comme  s'il  éprouvait  une  douleur  : 
il  examina  mes  armes,  me  fit  remarquer  les  siennes,  surtout  une  longue 
carabine  qui  portait,  disait-il,  fort  loin.  Les  gardes  aperçurent  un  paysan 
qui  gravissait  la  montagne  hors  du  chemin;  ils  lui  crièrent  de  descendre; 

*  Coupeur  de  pins,  brigand  lue  par  Thésée. 
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celui-ci  n'entendit  point  la  voix.  Alors  le  commandant  se  leva  avec  effort, 
prit  sa  carabine,  ajusta  longtemps  entre  les  sapins  le  paysan,  et  lui 
lâcha  son  coup  de  fusil.  Le  Turc  revint,  après  cette  expédition  se  rasseoir 
sur  sa  natte,  aussi  tranquille,  aussi  bonhomme  qu'auparavant.  Le  paysan 
descendit  à  la  garde,  blessé  en  toute  apparence,  car  il  pleurait  et 
montrait  son  sang.  On  lui  donna  cinquante  coups  de  bâton  pour  le 
guérir. 

Je  me  levai  brusquement,  et  d'autant  plus  désolé,  que  l'envie  de  faire 
briller  devant  moi  son  adresse  avait  peut-être  déterminé  ce  bourreau  à 
tirer  sur  le  paysan.  Joseph  ne  voulut  pas  traduire  ce  que  je  disais,  et 
peut-être  la  prudence  était-elle  nécessaire  dans  ce  moment;  mais  je  n'é- 
coutais guère  la  prudence. 

Je  me  fis  amener  mon  cheval,  et  je  partis  sans  attendre  le  janissaire, 
qui  criait  inutilement  après  moi.  Il  me  rejoignit  avec  Joseph  lorsque 
j'étais  déjà  assez  avancé  sur  la  croupe  du  mont  Géramien.  Mon  indignation 
se  calma  peu  à  peu  par  l'effet  des  lieux  que  je  parcourais.  Il  me  semblait 
qu'en  m'approchant  d'Athènes  je  rentrais  dans  les  pays  civilisés,  et  que 
la  nature  même  prenait  quelque  chose  de  moins  triste.  La  Morée  est 
presque  entièrement  dépourvue  d'arbres,  quoiqu'elle  soit  certainement 
plus  fertile  que  l'Attique.  Je  me  réjouissais  de  cheminer  dans  une  forêt 
de  pins,  entre  les  troncs  desquels  j'apercevais  la  mer.  Les  plans  inclinés 
qui  s'étendent  depuis  le  rivage  jusqu'au  pied  de  la  montagne  étaient 
couverts  d'oliviers  et  de  caroubiers;  de  pareils  sites  sont  rares  en  Grèce. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  arrivant  à  Mégare  fut  une  troupe 
de  femmes  albanaises  qui,  à  la  vérité,  n'étaient  pas  aussi  belles  que 
Nausicaa  et  ses  compagnes  :  elles  lavaient  gaiement  du  linge  à  une  fon- 
taine près  de  laquelle  on  voyait  quelques  restes  informes  d'un  aqueduc. 
Si  c'était  là  la  fontaine  des  nymphes  Sithnides  et  l'aqueduc  de  Théagène, 
Pausanias  les  a  trop  vantés.  Les  aqueducs  que  j'ai  vus  en  Grèce  ne  res- 
semblent point  aux  aqueducs  romains  :  ils  ne  s'élèvent  presque  point  de 
terre,  et  ne  présentent  point  cette  suite  de  grandes  arches  qui  font  un  si 
bel  effet  dans  la  perspective. 

Nous  descendîmes  chez  un  Albanais,  où  nous  fûmes  assez  proprement 
logés.  11  n'était  pas  six  heures  du  soir;  j'allai  selon  ma  coutume,  errer 
parmi  les  ruines.  Mégare,  qui  conserve  son  nom,  et  le  port  de  Nisée,  qu'on 
appelle  Dôdeca  Ecclêsiais  (les  douze  Églises),  sans  être  très  célèbres 
dans  l'histoire,  avaient  autrefois  de  beaux  monunients.  La  Grèce,  sous 
les  empereurs  romains,  devait  ressembler  beaucoup  à  l'Italie  dans  le 
dernier  siècle  :  c'était  une  terre  classique,  où  chaque  ville  était  remplie 
de  chefs-d'œuvre.  On  voyait  à  Mégare  les  douze  grands  dieux  de  la  main 
de  Praxitèle,  un  Jupiter  Olympien  commencé  par  Théoscome  et  par 
Phidias,  les  tombeaux  d'Alcmène,  d'Iphigénie  et  de  Térée.  Ce  fut  sur  ce 
dernier  tombeau  que  la  huppe  parut  pour  la  première  fois  :  on  en  conclut 
que  Térée  avait  été  changé  en  cet  oiseau,  comme  ses  victimes  l'avaient 


PREMIÈRE  PARTIE  67 

été  en  hirondelle  et  en  rossignol.  Puisque  je  faisais  le  voyage  d'un  poète, 
je  devais  profiter  de  tout,  et  croire  fermement,  avec  Pausanias,  que 
l'aventure  de  la  fille  de  Pandion  commença  et  finit  à  Mégare.  D'ailleurs 
j'apercevais  de  Mégare  les  deux  cimes  du  Parnasse  :  cela  suffisait  bien 
pour  me  remettre  en  mémoire  les  vers  de  Virgile  et  de  la  Fontaine  : 

Qualis  populea  rnœrenf>  Philomela ,  etc. 
Autrefois  Progné  riiirondelle,  etc. 

La  Nuit  ou  l'Obscurité,  et  Jupiter-Conius ',  avaient  leurs  temples  à 
Mégare  :  on  peut  bien  dirî;  que  ces  deux  divinités  y  sont  restées.  On  voit 
çà  et  là  quelques  murs  d'enceinte  :  j'ignore  si  ce  sont  ceux  qu'Apollon 
bâtit  de  concert  avec  Alcathoïis.  Le  dieu,  en  travaillant  à  cet  ouvrage, 
avait  posé  sa  lyre  sur  une  pierre  qui  depuis  ce  temps  rendait  un  son  har- 
monieux quand  on  la  louchait  avec  un  caillou.  L'abbé  Fourmont  recueillit 
trente  inscriptions  à  Mégare.  Pococke,  Spon,  Wheler  et  Chandler  en 
trouvèrent  quelques  autres,  qui  n'ont  rien  d'intéressant.  Je  ne  cherchai 
point  l'école  d'Euclide;  j'aurais  mieux  aimé  la  maison  de  cette  pieuse 
femme  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer».  Après  une  assez 
longue  course,  je  retournai  chez  mon  hôte,  où  l'on  m'attendait  pour  aller 
voir  un  malade. 

Les  Grecs,  ainsi  que  les  Turcs,  supposent  que  tous  les  Francs  ont  des 
connaissances  en  médecine  et  des  secrets  particuliers.  La  simplicité  avec 
laquelle  ils  s'adressent  à  un  étranger  dans  leurs  maladies  a  quelque  chose 
de  touchant,  et  rappelle  les  anciennes  mœurs  :  c'est  une  noble  confiance 
de  l'homme  envers  l'homme.  Les  sauvages  en  Amérique  ont  le  même 
usage.  Je  crois  que  la  religion  et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au 
voyageur  de  se  prêter  à  ce  qu'on  attend  de  lui  :  un  air  d'assurance,  des 
paroles  de  consolation,  peuvent  quelquefois  rendre  la  vie  à  un  mourant, 
mettre  une  famille  dans  la  joie. 

Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille.  Je  trouvai  une 
pauvre  créature  étendue  à  terre  sur  une  natte,  et  ensevelie  sous  les 
haillons  dont  on  l'avait  couverte.  Elle  dégagea  son  bras,  avec  beaucoup  de 
répugnance  et  de  pudeur,  des  lambeaux  de  la  misère,  et  le  laissa  retomber 
mourant  sur  la  couverture.  Elle  me  parut  attaquée  d'une  fièvre  putride  : 
je  lis  débarrasser  sa  tête  des  petites  pièces  d'argent  dont  les  paysannes 
albanaises  ornent  leurs  cheveux;  le  poids  des  tresses  et  du  métal  concen- 
trait la  chaleur  au  cerveau.  Je  portais  avec  moi  du  camphre  pour  la 
peste;  je  le  partageai  avec  la  malade  :  on  l'avait  nourrie  de  raisin,  j'ap- 
prouvai le  régime.  Enfin,  nous  priâmes  Christosetla  Panagia  (la  Vierge), 

'  Le  Poudreux,  de  xovi'a ,  poussière;  cela  n'est  pas  bien  ùr;  mais  j'ai  pour  moi  le  tra- 
ducteur fran(;aiâ,  qui,  à  la  vériltj,  suit  la  version  latine,  comme  l'observe  fort  bien  le 
savant  M.  Larcher. 

*  Voyez  les  Martyrs  ,\iv.  III. 
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et  je  promis  prompte  guérison.  J'étais  bien  loin  de  l'espérer  :  j'ai  tant  vu 
mourir,  que  je  n'ai  là-dessus  que  trop  d'expérience. 

Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à  la  porte;  les  femmes 
fondirent  sur  moi  en  criant  :  Crasif  crasi!  «  Du  vin!  du  vin!  »  Elles 
voulaient  me  témoigner  leur  reconnaissance  en  me  forçant  à  boire  :  ceci 
rendait  mon  rôle  de  médecin  assez  ridicule.  Mais  qu'importe,  si  j'ai 
ajouté  à  Mégare  une  personne  de  plus  à  celles  qui  peuvent  me  souhaiter 
un  peu  de  bien  dans  les  différentes  parties  du  monde  où  j'ai  erré?  C'est 
un  privilège  du  voyageur  de  laisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs ,  et 
de  vivre  dans  le  cœur  des  étrangers  quelquefois  plus  longtemps  que  dans 
la  mémoire  de  ses  amis. 

Je  regagnai  le  kan  avec  peine.  J'eus  toute  la  nuit  sous  Jes  yeux  l'image 
de  l'Albanaise  expirante  :  cela  me  fît  souvenir  que  Virgile,  visitant  comme 
moi  la  Grèce ,  fut  arrêté  à  Mégare  par  la  maladie  dont  il  mourut  :  moi- 
même  j'étais  tourmenté  de  la  fièvre.  Mégare  avait  encore  vu  passer,  il  y 
a  quelques  années,  d'autres  Français  bien  plus  malheureux  que  moi\ 
Il  me  tardait  de  sortir  d'un  lieu  qui  me  semblait  avoir  quelque  chose  de 
fatal. 

Nous  ne  quittâmes  pourtant  notre  gîte  que  le  lendemain  22  août,  à  onze 
heures  du  matin.  L'Albanais  qui  nous  avait  reçus  voulut  me  régaler  avant 
mon  départ  d'une  de  ces  poules  sans  croupion  et  sans  queue,  que  Ghandier 
croyait  particulières  à  Mégare,  et  qui  ont  été  apportées  de  la  Virginie,  ou 
peut-être  d'un  petit  canton  de  l'Allemagne.  Mon  hôte  attachait  un  grand 
prix  à  ces  poules,  sur  lesquelles  il  savait  mille  contes.  Je  lui  fis  dire  que 
j'avais  voyagé  dans  la  patrie  de  ces  oiseaux,  pays  bien  éloigné,  situé  au 
delà  de  la  mer,  et  qu'il  y  avait  dans  ce  pays  des  Grecs  établis  au  milieu 
des  bois,  parmi  les  sauvages.  En  effet,  quelques  Grecs  fatigués  du  joug 
ont  passé  dans  la  Floride,  où  les  fruits  de  la  liberté  leur  ont  fait  perdre 
le  souvenir  de  la  terre  natale.  «  Ceux  qui  avaient  goûté  de  ce  doux  fruit 
«  n'y  pouvaient  plus  renoncer;  mais  ils  voulaient  demeurer  parmi  les 
«  Lotophages,  et  ils  oubliaient  leur  patrie  '.  » 

L'Albanais  n'entendait  rien  à  cela  :  pour  toute  réponse,  il  m'invitait  à 
manger  sa  poule  et  quelques  frutti  di  mare.  J'aurais  préféré  ce  poisson, 
appelé  glaucus,  que  l'on  péchait  autrefois  sur  la  côte  de  Mégare. 
Anaxandride,  cité  par  Athénée,  déclare  que  Nérée  seule  a  pu  imaginer 
de  manger  la  hure  de  cet  excellent  poisson;  Antiphane  veut  qu'il  soit 
bouilli,  et  Amphis  le  sert  tout  entier  à  ces  sept  chefs  qui,  sur  un  bouclier 
noir, 

Épouvantaient  les  deux  de  serments  effroyables. 

Le  retard  causé  par  le  bon  cœur  de  mon  hôte,  et  plus  encore  par  ma 
lassitude,    nous  empêcha  d'arriver  à   Athènes  dans  la  même  journée. 

1  La  garnison  de  Zante. 

2  Odxjss, 
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Sortis  de  Mégare  à  onzo  heures  du  matin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  nous 
traversâmes  d'abord  la  plaine;  ensuite  nous  gravîmes  le  mont  Kérato- 
Pyrgo,  le  Kérata  de  l'antiquité  :  deux  roches  isolées  s'élèvent  à  son  sommet, 
et  sur  l'une  de  ces  roches  on  aperçoit  les  ruines  d'une  tour  qui  donne  son 
nom  à  la  montagne.  C'est  à  la  descente  de  Kérato- Pyrgo,  du  côté  d'É- 
leusis,  qu'il  faut  placer  la  palestre  de  Cercyon  et  le  tombeau  d'Alopé.  Il 
n'en  reste  aucun  vestige.  Nous  rencontrâmes  bientôt  le  Puits- Fleuri,  au 
fond  d'un  vallon  cultivé.  J'étais  presque  aussi  fatigué  que  Cérès  quand  elle 
s'assit  au  bord  de  ce  puits,  après  avoir  cherché  Proserpine  par  toute  la 
terre.  Nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants  dans  la  vallée,  et  puis  nous 
continuâmes  notre  chemin.  En  avançant  vers  Eleusis,  je  ne  vis  point  les 
anémones  de  diverses  couleurs  que  Wheler  aperçut  dans  les  champs;  mais 
aussi  la  saison  en  était  passée. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir  nous  arrivâmes  à  une  plaine  environnée  de 
montagnes  au  nord,  au  couchant  et  au  levant.  Un  bras  de  mer  long  et 
étroit  baigne  cette  plaine  au  midi,  et  forme  comme  la  corde  de  l'arc  des 
montagnes.  L'autre  côté  de  ce  bras  de  mer  est  bordé  par  les  rivages  d'une 
île  élevée;  l'extrémité  orientale  de  cette  île  s'approche  d'un  des  promon- 
toires du  continent  :  on  remarque  entre  ces  deux  points  un  étroit  passage. 
Je  résolus  de  m'arrêter  à  un  village  bâti  sur  une  colline,  qui  terminait  au 
couchant,  près  de  la  mer,  le  cercle  des  montagnes  dont  j'ai,  parlé. 

On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc,  et  beaucoup  de 
débris  épars  au  milieu  du  chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée; 
nous  descendîmes  de  cheval  au  pied  du  monticule,  et  nous  grimpâmes  à 
la  cabane  la  plus  voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 

Tandis  que  j'étais  à  la  porte,  recommandant  je  ne  sais  quoi  à  Joseph, 
je  vis  venir  un  Grec  qui  me  salua  en  italien.  11  me  conta  tout  de  suite  son 
histoire  :  il  était  d'Athènes;  il  s'occupait  à  faire  du  goudron  avec  les 
pins  des  monts  Géraniens;  il  était  l'ami  de  M.  Fauvel,  et  certainement  je 
verrais  M.  Fauvel.  Je  répondis  que  je  portais  des  lettres  à  M.  Fauvel.  Je 
fus  charmé  de  rencontrer  cet  homme,  dans  l'espoir  de  tirer  de  lui 
quelques  renseignements  sur  les  ruines  dont  j'étais  environné,  et  sur  les 
lieux  où  je  me  trouvais.  Je  savais  bien  quels  étaient  ces  lieux;  mais  un 
Athénien  qui  connaissait  M.  Fauvel  devait  être  un  excellent  cicérone.  Je 
le  priai  donc  de  m'expliquer  un  peu  ce  que  je  voyais,  et  de  m'orienter 
dans  le  pays.  Il  mit  la  main  sur  son  cœur,  à  la  façon  des  Turcs,  et  s'in- 
clina humblement  :  «  J'ai  entendu  souvent,  me  répondit-il,  M.  Fauvel 
expliquer  tout  cela;  mais  moi,  je  ne  suis  qu'un  ignorant,  et  je  ne  sais 
pas  si  tout  cela  est  bien  vrai.  Vous  voyez  d'abord  au  levant,  par- dessus 
le  promontoire,  la  cime  d'une  montagne  toute  jaune  :  c'est  le  Télo- 
Vouni  (le  petit  Hymette);  l'île  de  l'autre  côté  de  ce  bras  de  mer,  c'est 
Coulouri  :  M.  Fauvel  l'appelle  Salamine.  M.  Fauvel  dit  que,  dans  ce 
canal  vis-à-vis  de  vous,  se  donna  un  grand  combat  entre  la  flotte  des 
Grecs  et   une  flotte   des    Perses.   Les   Grecs   occupaient    ce   canal;    les 
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Perses  étaient  de  l'autre  côté,  vers  le  port  Lion  (le  Pirée);  le  roi  de 
ces  Perses,  dont  je  ne  sais  plus  le  nom,  était  assis  sur  un  trône  à  la 
pointe  de  ce  cap.  Quant  au  villag^e  où  nous  sommes,  M.  Fauvel  l'ap- 
pelle Eleusis,  et  nous  autres  Lepsina.  M.  Fauvel  dit  qu'il  y  avait  un 
temple  fie  temple  de  Cérès)  au-dessous  de  la  maison  où  nous  sommes  : 
si  vous  voulez  faire  quelques  pas,  vous  verrez  l'endroit  où  était  encore 
l'idole  mutilée  de  ce  temple  (la  statue  de  Cérès  Éleusine);  les  Anglais  l'ont 
emportée.  » 

Le  Grec,  me  quittant  pour  aller  faire  son  goudron,  me  laissa  les  yeu.x 
sur  un  rivage  désert,  et  sur  une  mer  où,  pour  tout  vaisseau,  on  voyait  une 
barque  de  pêcheur  attachée  aux  anneaux  d'un  môle  en  ruine. 

Tous  les  voyageurs  modernes  ont  visiU*  Eleusis,  toutes  les  inscriptions 
en  ont  été  relevées.  L'abbé  Fourmont  lui  seul  en  copia  une  vingtaine. 
Nous  avons  une  très  docte  dissertation  de  M.  de  Sainte-Croix  sur  le 
temple  d'Eleusis,  et  un  plan  de  ce  temple  par  M.  Foucherot.  Warburton , 
Sainte-Croix,  l'abbi'  Barthélémy,  ont  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  curieux 
à  dire  sur  les  mystères  de  Cérès;  et  le  dernier  nous  en  a  décrit  les 
pompes  extérieures.  Quant  à  la  statue  mutilée,  emportée  par  deux  voya- 
geurs, Chandler  la  prend  pour  la  statue  de  Proserpine,  et  Spon  pour  la 
statue  de  Cérès.  Ce  buste  colossal  a ,  selon  Pococke ,  cinq  pieds  et  demi 
d'une  épaule  à  l'autre,  et  la  corbeille  dont  il  est  couronné  s'élève  à  plus 
de  deux  pieds.  Spon  pn^tend  que  cette  statue  pourrait  bien  être  de  Praxi- 
tèle :  je  ne  sais  sur  quoi  cette  opinion  est  fondt-e.  Pausanias,  par  respect 
pour  les  mystères,  ne  décrit  pas  la  statue  de  Cérès;  Strabon  garde  le 
même  silence.  A  la  vérité,  on  lit  dans  Pline  que  Praxitèle  t'tait  l'auteur 
d'une  Cérès  en  marbre  et  de  deux  Proserpines  en  bronze  :  la  première,  dont 
parle  aussi  Pausanias,  ayant  été  transportée  à  Rome,  ne  peut  être  celle 
qu'on  voyait  il  y  a  quelques  années  à  Eleusis;  les  deux  Proserpines  en 
bronze  sont  hors  de  la  question.  A  en  juger  par  le  trait  que  nous  avons  de 
cette  statue,  elle  pourrait  bien  ne  représenter  qu'une  canéphore '.  Je  ne 
sais  si  M.  Fauvel  ne  m'a  point  dit  que  cette  statue,  malgré  sa  réputation, 
était  d'un  assez  mauvais  travail. 

Je  n'ai  donc  rien  à  raconter  d'Eleusis  après  tant  de  voyageurs,  sinon 
que  je  me  promenai  au  milieu  de  ces  ruines,  que  je  descendis  au  port,  et 
que  je  m'arrêtai  à  contempler  le  détroit  de  Saîamine.  Les  fêtes  et  la  gloire 
étaient  passées;  le  silence  était  égal  sur  la  terre  et  sur  la  mer  :  plus  d'ac- 
clamations, plus  de  chants,  plus  de  pompes  sur  le  rivage,  plus  de  cris 
guerriers,  plus  de  choc  de  galères,  plus  de  tumulte  sur  les  flots.  Mon  ima- 
gination ne  pouvait  suffire,  tantôt  à  se  représenter  la  procession  religieuse 
d'Eleusis,  tantôt  à  couvrir  le  rivage  de  l'armée  innombrable  des  Perses 
qui  regardaient  le  combat  de  Saîamine.  Eleusis  est,  selon  moi,  ie  lieu  le 
plus  respectable  de  la  Grèce,  puisqu'on  y  enseignait  l'unité  de  r>it,u,  et 

'  Guillet  la  prend  pour  une  cariatide. 
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que  ce  lieu  fut  le  témoin  du  plus  grand  effort  que  jamais  les  hommes  aient 
tenté  en  faveur  de  la  liberté. 

Qui  le  croirait?  Salamine  est  aujourd'hui,  presque  entièrement  effacée 
du  souvenir  des  Grecs.  On  a  vu  ce  que  m'en  disait  mon  Athénien.  «  L'île 
de  Salamine  n'a  point  conservé  son  nom,  dit  M,  Fauvel  dans  ses 
Mémoires;  il  est  oublié  avec  celui  de  Thémistocle.  »  Spon  raconte 
qu'il  logea  à  Salamine  chez  le  papas  loannis,  «  homme,  ajoute-t-il, 
moins  ignorant  que  tous  ses  paroissiens,  puisqu'il  savait  que  l'île  s'était 
autrefois  nommée  Salamine;  et  il  nous  dit  qu'il  l'avait  su  de  son  père.  » 
Cette  indifférence  des  Grecs  touchant  leur  patrie  est  aussi  déplorable 
qu'elle  est  honteuse;  non  seulement  ils  ne  savent  pas  leur  histoire  ',  mais 
ils  ignorent  presque  lous  la  langue  qui  fait  leur  gloire  :  on  a  vu  un  Anglais 
poussé  d'un  saint  zèle  vouloir  s'établir  à  Athènes  pour  y  donner  des  leçons 
de  grec  ancien. 

Il  fallut  que  la  nuit  me  chassât  du  rivage.  Les  vagues  que  la  brise  du 
soir  avait  soulevées  battaient  la  grève,  et  venaient  mourir  à  mes  pieds  : 
je  marchai  quelque  temps  le  long  de  la  mer  qui  baignait  le  tombeau  de 
Thémistocle;  selon  toutes  les  probabilités,  j'étais  dans  ce  moment  le  seul 
homme  en  Grèce  qui  se  souvînt  de  ce  grand  homme. 

Joseph  avait  acheté  un  mouton  pour  notre  souper;  il  savait  que  nous 
arriverions  le  lendemain  chez  un  consul  de  France.  Sparte,  qu'il  avait 
vue,  et  Athènes,  qu'il  allait  voir,  ne  lui  importaient  guère;  mais,  dans 
la  joie  où  il  était  de  toucher  au  terme  de  ses  fatigues,  il  régalait  la  maison 
de  notre  hôte.  La  femme,  les  enfants,  le  mari,  tout  était  en  mouvement; 
le  janissaire  seul  restait  tranquille  au  milieu  de  l'empressement  général, 
fumant  sa  pipe  et  applaudissant  du  turban  à  tous  ces  soins,  dont  il  espérait 
bien  profiter.  Depuis  l'extinction  des  mystères  par  Alaric,  il  n'y  avait  pas 
eu  une  pareille  fête  à  Eleusis.  Nous  nous  mîmes  à  table,  c'est-à-dire  que 
nous  n«>us  assîmes  à  terre  autour  du  régal;  notre  hôtesse  avait  fait  cuire 
du  pain  qui  n'était  pas  très  bon ,  mais  qui  était  tendre  et  sortant  du  four. 
J'aurais  volontiers  renouvelé  le  cri  de  Vive  Cérèsf  XoCipt,  Ay|U.Y|T£p.  Ce  pain, 
qui  provenait  de  la  nouvelle  récolte,  faisait  voir  la  fausseté  d'une  prédiction 
rapportée  par  Ghandler.  Du  temps  de  ce  voyageur  on  disait  à  Eleusis  que 
si  jamais  on  enlevait  la  statue  mutilée  de  la  déesse,  la  plaine  cesserait 
d'être  fertile.  Cérès  est  allée  en  Angleterre ,  et  les  champs  d'Eleusis  n'en 
ont  pas  moins  été  fécondés  par  cette  Divinité  réelle  qui  appelle  tous  les 
hommes  à  la  connaissance  de  ses  mystères,  qui  ne  craint  point  d'être 
détrônée, 

Qui  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 
Qui  fait  naître  et  mûrir  les  fruits , 
Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Ml  y  a  de  glorieuses  exceptions;  et  tout  le  monde  a  entendu  parler  de  Î\IM.  Coray, 
KodriUa,  etc.  etc. 
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Cette  grande  chère  et  la  paix  dont  nous  jouissions  m'étaient  d'autant 
plus  agréables  que  nous  les  devions,  pour  ainsi  dire,  à  la  protection  de  la 
France.  Il  y  a  trente  à  quarante  ans  que  toutes  les  côtes  de  la  Grèce,  et 
particulièrement  les  ports  de  Gorinthe,  de  Mégare  et  d'Eleusis,  étaient 
infestés  par  des  pirates.  Le  bon  ordre  établi  dans  nos  stations  du  Levant 
avait  peu  à  peu  détruit  ce  brigandage;  nos  frégates  faisaient  la  police,  et 
les  sujets  ottomans  respiraient  sous  le  pavillon  français.  Les  dernières 
révolutions  de  l'Europe  ont  amené  pour  quelques  moments  d'autres  com- 
binaisons de  puissances  ;  mais  les  corsaires  n'ont  pas  reparu.  Nous  bûmes 
donc  à  la  renommée  de  ces  armes  qui  protégeaient  notre  fête  à  Eleusis, 
comme  les  Athéniens  durent  remercier  Alcibiade  quand  il  eut  conduit  en 
sûreté  la  procession  d'Iacchus  au  temple  de  Gérés. 

Enfin  le  grand  jour  de  notre  entrée  à  Athènes  se  leva.  Le  23,  à  trois 
heures  du  matin,  nous  étions  tous  à  cheval;  nous  commençâmes  à  défiler 
en  silence  par  la  voie  Sacrée  :  je  puis  assurer  que  l'initié  le  plus  dévot  à 
Gérés  n'a  jamnis  éprouvé  un  transport  aussi  vif  que  le  mien.  Nous  avions 
mis  nos  beaux  habits  pour  la  fête  ;  le  janissaire  avait  retourné  son  turban, 
et,  par  extraordinaire,  on  avait  frotté  et  pansé  les  chevaux.  Nous  tra- 
versâmes le  lit  d'un  torrent  appelé  Saranta-Pofamo  ou  les  Quarante 
Fleuves,  probablement  le  Géphise  Éleusinien  :  nous  vîmes  quelques  dé- 
bris d'églises  chrétiennes  ;  ils  doivent  occuper  la  place  du  tombeau  de  ce 
Zarex  qu'Apollon  lui-même  avait  instruit  dans  l'art  des  chants.  D'autres 
ruines  nous  annoncèrent  les  monuments  d'Eumolpe  et  d'Hippothoon;  nous 
trouvâmes  les  rhiti  ou  les  courants  d'eau  salée  :  c'était  là  que,  pendant 
les  fêtes  d'Eleusis,  les  gens  du  peuple  insultaient  les  passants,  en  mé- 
moire des  injures  qu'une  vieille  femme  avait  dites  autrefois  à  Gérés.  De  là 
passant  au  fond,  ou  au  point  extrême  du  canal  de  Salamine,  nous  nous 
engageâmes  dans  le  défilé  que  forment  le  mont  Parnès  et  le  mont  égalée  : 
cette  partie  de  la  voie  Sacrée  s'appelait  le  mystique.  Nous  aperçûmes  le 
monastère  de  Daphné,  bâti  sur  les  débris  du  temple  d'Apollon,  et  dont 
l'église  est  une  des  plus  anciennes  de  l'Attique.  Un  peu  plus  loin,  nous 
remarquâmes  quelques  restes  du  temple  de  Vénus.  Enfin  le  défilé  com- 
mence à  s'élargir;  nous  tournons  autour  du  mont  Pœcile,  placé  au  milieu 
du  chemin,  comme  pour  masquer  le  tableau  ;  et  tout  h  coup  nous  décou- 
vrons la  plaine  d'Athènes. 

Les  voyageurs  qui  visitent  la  ville  de  Gécrops  arrivent  ordinairement 
par  le  Pirée  ou  par  la  route  de  Négrepont.  Ils  perdent  alors  une  partie 
du  spectacle,  car  on  n'aperçoit  que  la  citadelle  quand  on  vient  de  la  mer, 
et  l'Anchesme  coupe  la  perspective  quand  on  descend  de  l'Eubé.  Mon 
étoile  m'avait  amené  par  le  véritable  chemin  pour  voir  Athènes  dans  toute 
sa  gloire. 

La  première  chose  qui  frappa  mes  yeux,  ce  fut  la  citadelle  éclairée  du 
soleil  levant  :  elle  était  juste  en  face  de  moi,  d«  l'autre  côté  de  la  plaine, 
et  semblait  appuyée  sur  le  motit  Hymette ,  qui  faisait  le  fond  du  tableau. 
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Elle  présentait,  dans  un  assemblage  confus,  les  chapiteaux  des  Propy- 
lées, les  colonnes  du  Parlhénon  et  du  temple  d'Érechthée,  les  embrasures 
d'une  muraille  chargée  de  canons,  les  débris  gothiques  des  chrétiens  et 
les  masures  des  musulmans. 

Deux  petites  collines,  l'Anchesme  et  le  Musée,  s'élevaient  au  nord  et 
au  midi  de  l'Acropolis.  Entre  ces  deux  collines  et  au  pied  de  l'Acropolis, 
Athènes  se  montrait  à  moi  :  ses  toits  aplatis,  entremêlés  de  minarets,  de 
cyprès,  de  ruines,  de  colonnes  isolées;  les  dômes  de  ses  mosquées,  cou- 
ronnés par  de  gros  nids  de  cigognes,  faisaient  un  effet  agréable  aux  rayons 
du  soleil.  Mais  si  l'on  reconnaissait  encore  Athènes  à  ses  débris,  on 
voyait  aussi ,  à  l'ensemble  de  son  architecture  et  au  caractère  général 
des  monuments ,  que  la  ville  de  Minerve  n'était  plus  habitée  par  son 
peuple. 

Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à  la  mer,  forme  la  plaine 
ou  le  bassin  d'Athènes.  Du  point  où  je  voyais  cette  plaine  au  mont  Pœcile, 
elle  paraissait  divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une 
direction  parallèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces  régions,  et  la 
plus  voisine  de  moi,  était  inculte  et  couverte  de  bruyères;  la  seconde 
offrait  un  terrain  labouré,  où  l'on  venait  de  faire  la  moisson;  la  troisième 
présentait  un  long  bois  d'oliviers  qui  s'étendait  un  peu  circulairement 
depuis  les  sources  de  l'Ilissus,  en  passant  au  pied  de  TAnchesme  jusque 
vers  le  port  de  Phalèrc.  Le  Céphise  coule  dans  cette  forêt,  qui,  par  sa 
vieillesse,  semble  descendre  de  l'olivier  que  Minerve  fît  sortir  de  la  terre. 
L'Ilissus  a  son  lit  desséché  du  côté  d'Athènes,  entre  le  mont  Hymette  et 
la  ville.  La  plaine  n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne  de  col- 
lines détachées  du  mont  Hymette  en  surmonte  le  niveau  et  forme  les 
différentes  hauteurs  sur  lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses  monu- 
ments. 

Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émotion  très  vive  que  l'on 
jouit  le  plus  de  ses  sentiments.  Je  m'avançai  vers  Athènes  avec  une 
eepèce  de  plaisir  qui  m'ôtait  le  pouvoir  de  la  réflexion  ;  non  que  j'é- 
prouvasse quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  j'avais  senti  à  la  vue  de 
Lacédémone.  Sparte  et  Athènes  ont  conservé  jusque  dans  leurs  ruines 
leurs  diiTérents  caractères  :  celles  de  la  première  sont  tristes,  graves  et 
solitaires;  celles  de  la  seconde  sont  riantes,  légères,  habitées.  A  l'aspect 
de  la  patrie  de  Lycurgue,  toutes  les  pensées  deviennent  sérieuses,  mâles 
et  profondes;  l'àme,  fortifiée,  semble  s'élever  et  s'agrandir;  devant  la  ville 
de  Selon ,  on  est  comme  enchanté  par  les  prestiges  du  génie  ;  on  a  l'idée 
de  la  perfection  de  l'homme  considéré  comme  un  être  intelligent  et  im- 
mortel. Les  hauts  sentiments  de  la  nature  humaine  prenaient  à  Athènes 
quelque  chose  d'élégant  qu'ils  n'avaient  point  à  Sparte.  L'amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté  n'était  point  pour  les  Athéniens  un  instinct  aveugle, 
mais  un  sentiment  éclairé,  fondé  sur  ce  goût  du  beau  dans  tous  les  genres, 
que  le  Ciel  leur  avait  si  libéralement  départi  :  enfin,  en  passant  des  ruines 
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de  Lacédémone  aux  ruines  d'Athènes,  je  sentis  que  j'aurais  voulu  mourir 
avec  Léonidas,  et  vivre  avec  Périclès. 

Nous  marchions  vers  cette  petite  ville,  dont  le  territoire  s'étendait  à 
quinze  ou  vingt  lieues,  dont  la  population  n'égalait  pas  celle  d'un  fau- 
bourg de  Paris,  et  qui  balance  dans  l'univers  la  renommée  de  l'empire 
romain.  Les  yeux  constamment  attachés  sur  ses  ruines,  je  lui  appliquais 
ces  vers  de  Lucrèce  : 

Primae  frugiferos  fœtus  mortalibus  segris 
Dididerunt  quoudam  prseclaro  nomiiie  Athena;, 
Et  recreaverunt  vitam,  legesque  rogarunt; 
Et  primae  dederunt  solalia  dulpia  vitœ. 

Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus  à  la  gloire  des  Grecs  que  ces  paroles 
de  Cicéron  :  «  Sou  venez -vous,  Quintius,  que  vous  commandez  à  des 
«  Grecs  qui  ont  civilisé  tous  les  peuples,  en  leur  enseignant  la  douceur 
«  et  l'humanité,  et  à  qui  Rome  doit  les  lumières  qu'elle  possède.  » 
Lorsqu'on  songe  à  ce  que  Rome  était  au  temps  de  Pompée  et  de  César, 
à  ce  que  Cicéron  était  lui-même,  on  trouve  dans  ce  peu  de  mots  un  ma- 
gnifique éloge  \ 

Des  trois  bandes  ou  régions  qui  divisaient  devant  nous  la  plaine  d'A- 
thènes, nous  traversâmes  rapidement  les  deux  premières,  la  région 
inculte  et  la  région  cultivée.  On  ne  voit  plus  sur  cette  partie  de  la  route 
le  monument  du  Rhodien  et  le  tombeau  de  la  courtisane;  mais  on 
aperçoit  des  débris  de  quelques  églises.  Nous  entrâmes  dans  le  bois 
d'oliviers  :  avant  d'arriver  au  Céphise,  on  trouvait  deux  tombeaux  et  un 
autel  de  Jupiter  l'Indulgent.  Nous  distinguâmes  bientôt  le  lit  du  Céphise 
entre  les  troncs  des  oliviers  qui  le  bordaient  comme  de  vieux  saules  : 
je  mis  pied  à  terre  pour  saluer  le  fleuve  et  pour  boire  de  son  eau  ;  j'en 
trouvai  tout  juste  ce  qu'il  m'en  fallait  dans  un  creux  sous  la  rive;  le  reste 
avait  été  détourné  plus  haut  pour  arroser  les  plantations  d'oliviers.  Je 
me  suis  toujours  fait  un  plaisir  de  boire  de  l'eau  des  rivières  célèbres 
que  j'ai  passées  dans  ma  vie  :  ainsi  j'ai  bu  des  eaux  du  Mississipi,  de  la 
Tamise,  du  Rhin,  du  Pu,  du  Tibre,  de  l'Eurolas,  du  Céphise,  de 
l'Hermus,  du  Granique,  du  Jourdain,  du  Nil,  du  Tagc  et  de  l'Èbre. 
Que  d'hommes  au  bord  de  ces  fleuves  peuvent  dire  comme  les  Israélites  : 
Sediinus  cl  flevinius  ! 

J'aperçus  à  quelque  distance  sur  ma  gauche  les  débris  du  pont  que 
Xénoclès  de  Linde  avait  fait  bàlir  sur  le  Céphise.  Je  remontai  à  cheval, 
et  je  ne  cherchai  point  à  voir  le  figuier  sacré,  l'aulel  de  Zéphyre,  la 
colonne  d'Antémocrite;  car  le  chemin  moderne  ne  suit  plus  dans  cet 
endroit  l'ancienne  voie  Sacrée.  En  sortant  du  bois  d'oliviers  nous  trou- 
vâmes un  jardin  environné  de  murs,  et  qui  occupe  à  peu  près  la  place 

^  Pline  le  Jeune  écrit  à  peu  près  la  même  chose  à  Maximus,  proconsul  d'Achaïe. 
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du  Céramique  extérieur.  Nous  mîmes  une  demi -heure  pour  nous  rendre 
à  Athènes,  à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur  moderne  nou- 
vellement réparé,  et  ressemblant  à  un  mur  de  jardin,  renferme  la  ville. 
Nous  en  franchîmes  la  porte,  et  nous  pénétrâmes  dans  de  petites  rues 
champêtres,  fraîches  et  assez  propres  :  chaque  maison  a  son  jardin  planté 
d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple  me  parut  gai  et  curieux,  et 
n'avait  point  l'air  abattu  des  Moraïtes.  On  nous  enseigna  la  maison  du 
consul. 

Je  ne  pouvais  être  mieux  adressé  qu'à  M.  Fauvel  pour  voir  Athènes  : 
on  sait  qu'il  habite  la  ville  de  Minerve  depuis  de  longues  années  ;  il  en 
connaît  les  moindres  détails,  beaucoup  mieux  qu'un  Parisien  ne  connaît 
Paris.  On  a  de  lui  d'excellents  mémoires  ;  on  lui  doit  les  plus  intéressantes 
découvertes  sur  l'emplacement  d'Olympie,  sur  la  plaine  de  Marathon, 
sur  le  tombeau  de  Thémistocle  au  Pirée,  sur  le  temple  de  la  Vénus  aux 
jardins,  etc.  Chargé  du  consulat  d'Athènes,  qui  n'est  pour  lui  qu'un  titre 
de  protection,  il  a  travaillé  et  travaille  encore,  comme  peintre,  au  Voyage 
pittoresque  de  la  Grèce.  L'auteur  de  ce  bel  ouvrage,  M.  de  Choiseul-Gouf- 
fîer,  avait  bien  voulu  me  donner  une  lettre  pour  l'homme  de  talent,  et  je 
portais  de  plus  au  consul  une  lettre  du  ministre  '. 

On  ne  s'attend  pas  sans  doute  que  je  donne  ici  une  description  com- 
plète d'Athènes  :  si  l'on  veut  connaître  l'histoire  de  cette  ville  depuis  les 
Romains  jusqu'à  nous,  on  peut  recourir  à  l'introduction  de  cei  Itinéraire. 
Si  ce  sont  les  monuments  d'Athènes  ancienne  qu'on  désire  connaître,  la 
traduction  de  Pausanias ,  toute  défectueuse  qu'elle  est,  suffît  parfaitement 
à  la  foule  des  lecteurs  ;  et  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  ne  laisse 
presque  rien  à  désirer.  Quant  aux  ruines  de  cette  fameuse  cité,  les  lettres 
de  la  collection  de  Martin  Crusius,  le  père  Babin,  la  Guilletière  même, 
malgré  ses  mensonges,  Pococke,  Spon,  Wheler,  Chandler  surtout  et 
M.  Fauvel  les  font  si  parfaitement  connaître,  que  je  ne  pourrais  que  les 
répéter.  Sont-ce  les  plans,  les  cartes,  les  vues  d'Athènes  et  de  ses 
monuments  que  l'on  cherche?  on  les  trouvera  partout  :  il  suffit  de  rap- 
peler les  travaux  du  marquis  de  Nointel,  de  Leroî,  de  Stuart,  de  Pars; 
M.  de  Choiseul,  complétant  l'ouvrage  que  tant  de  malheurs  ont  inter- 
rompu, achèvera  de  mettre  sous  nos  yeux  Athènes  tout  entière.  La 
partie  des  mœurs  et  du  gouvernement  des  Athéniens  modernes  est  éga- 
lement bien  traitée  dans  les  auteurs  que  je  viens  de  citer  ;  et  comme  les 
usages  ne  changent  pas  en  Orient  ainsi  qu'en  France,  tout  ce  que  Chandler 
et  Guys  *  ont  dit  des  Grecs  modernes  est  encore  aujourd'hui  de  la  plus 
exacte  vérité. 

Sans  faire  de  l'érudition  aux  dépens  de  mes  prédécesseurs,  je  rendrai 
compte  de  mes  courses  et  de  mes  sentiments  à  Athènes,  jour  par  jour  et 


»  M.  de  Talleyrand. 

*  Il  faut  lire  celui-ci  avec  défiance ,  et  se  mettre  en  garde  contre  son  système. 
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heure  par  heure,  suivant  le  plan  que  j'ai  suivi  jusqu'ici.  Encore  une  fois, 
cet  Itinéraire  doit  être  regardé  beaucoup  moins  comme  un  voyage  que 
comme  les  mémoires  d'une  année  de  ma  vie. 

Je  descendis  dans  la  cour  de  M.  Fauvel,  que  j'eus  le  bonheur  de  trouver 
chez  lui  :  je  lui  remis  aussitôt  les  lettres  de  M.  de  Choiseul  et  de  M.  de 
Tayllerand.  M.  Fauvel  connaissait  mon  nom;  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  : 
Son  pitlor  anch'io;  mais  au  moins  j'étais  un  amateur  plein  de  zèle,  sinon 
de  talent;  j'avais  une  si  bonne  volonté  d'étudier  l'antique  et  de  bien  faire, 
j'étais  venu  de  si  loin  crayonner  de  méchants  dessins,  que  le  maître  vit  en 
moi  un  écolier  docile. 

Ce  fut  d'abord  entre  nous  un  fracas  de  questions  sur  Paris  et  sur 
Athènes,  auxquelles  nous  nous  empressions  de  répondre;  mais  bientôt 
Paris  fut  oublié,  et  Athènes  prit  totalement  le  dessus.  M.  Fauvel,  échauffé 
dans  son  amour  pour  les  arts  par  un  disciple,  était  aussi  empressé  de 
me  montrer  Athènes  que  j'étais  empressé  de  la  voir  ;  il  me  conseilla  cepen- 
dant de  laisser  passer  la  grande  chaleur  du  jour. 

Rien  ne  sentait  le  consul  chez  mon  hôte;  mais  tout  y  annonçait  l'artiste 
et  l'antiquaire.  Quel  plaisir  pour  moi  d'être  logé  à  Athènes  dans  une 
chambre  pleine  de  plâtres  moulés  du  ParLhénon  !  Tout  autour  des  murs 
étaient  suspendues  des  vues  du  temple  de  Thésée,  des  plans  des  Propylées, 
des  caries  de  l'Attique  et  de  la  plaine  de  Marathon.  Il  y  avait  des  marbres 
sur  une  table,  des  médailles  sur  une  autre,  avec  de  petites  têtes  et  des 
vases  en  terre  cuite.  On  balaya,  à  mon  grand  regret,  une  vénérable 
poussière;  on  tendit  un  lit  de  sangle  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles; 
et,  comme  un  conscrit  arrivé  à  l'armée  la  veille  d'une  affaire,  je  campai 
sur  le  champ  de  bataille. 

La  maison  de  M.  Fauvel  a,  comme  la  plupart  des  maisons  d'Athènes, 
une  cour  sur  le  devant,  et  un  petit  jardin  sur  le  derrière.  Je  courais  à 
toutes  les  fenêtres  pour  découvrir  au  moins  quelque  chose  dans  les  rues  ; 
mais  c'était  inutilement.  On  apercevait  pourtant,  entre  les  toits  des 
maisons  voisines,  un  petit  coin  de  la  citadelle;  je  me  tenais  collé  à  la 
fenêtre  qui  donnait  de  ce  côté,  comme  un  écolier  dont  l'heure  de  récréa- 
tion n'est  pas  encore  arrivée.  Le  janissaire  de  M.  Fauvel  s'était  emparé 
de  mon  janissaire  et  de  Joseph,  de  sorte  que  je  n'avais  plus  à  m'occuper 
d'eux. 

A  deux  heures  on  servit  le  dîner,  qui  consistait  en  des  ragoûts  de 
mouton  et  de  poulets,  moitié  à  la  française,  moitié  à  la  turque.  Le  vin, 
rouge  et  fort  comme  nos  vins  du  Rhône,  était  d'une  bonne  qualité;  mais 
il  me  parut  si  amer,  qu'il  me  fut  impossible  de  le  boire.  Dans  presque 
tous  les  cantons  de  la  Grèce  on  fait  plus  ou  moins  infuser  des  pommes  de 
pin  au  fond  des  cuvées  ;  cela  donne  au  vin  cette  saveur  amère  et  aroma- 
tique à  laquelle  on  a  quelque  peine  à  s'habituer  ^  Si  cette  coutume  remonte 

^  Les  autres  voyageurs  altribuenl  ce  goût  à  la  poix  qu'on  môle  clans  le  vin  :  cela  peut 
être  vrai  en  partie;  mais  ou  y  fait  aussi  infuser  la  pomme  de  pin. 
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à  l'antiqulU',  comme  je  le  présume,  elle  expliquerait  pourquoi  la  pomme 
de  pin  était  consacrée  à  Bacchus.  On  apporta  du  miel  du  mont  Ilymetle  : 
je  lui  trouvai  un  goîit  de  drogue  qui  me  déplut;  le  miel  de  Ghamouny  me 
semble  de  beaucoup  préférable.  ,)'ai  mangé  depuis  à  Kircagach,  près  de 
Pergame,  dans  l'Anatolie,  un  miel  plus  agréable  encore;  il  est  blanc 
comme  le  coton  sur  lequel  les  abeilles  le  recueillent,  et  il  a  la  fermeté  et 
la  consistance  de  la  pâte  de  guimauve.  Mon  hôte  riait  de  la  grimace  que 
je  faisais  au  vin  et  au  miel  de  l'Atlique;  il  s'y  était  attendu.  Comme  il  fal- 
lait bien  que  je  fusse  dédommagé  par  quelque  chose,  il  me  fît  remarquer 
l'habillement  de  la  femme  qui  nous  servait  :  c'était  absolument  la  draperie 
des  anciennes  Grecques,  surtout  dans  les  plis  horizontaux  et  onduleux 
qui  se  formaient  au-dessus  du  sein,  et  venaient  se  joindre  aux  plis  per- 
pendiculaires qui  marquaient  le  bord  de  la  tunique.  Le  tissu  grossier  dont 
cette  femme  était  velue  contribuait  encore  à  la  ressemblance;  car,  à  en 
juger  par  la  statuaire,  les  étoffes  chez  les  anciens  étaient  plus  épaisses 
que  les  nôtres.  Il  serait  impossible,  avec  les  mousselines  et  les  soies  des 
femmes  modernes,  de  former  les  mouvements  larges  des  draperies  an- 
tiques :  la  gaze  de  Céos ,  et  les  autres  voiles  que  les  satiriques  appelaient 
des  nuages,  n'étaient  jamais  imités  par  le  ciseau. 

Pendant  le  dîner,  nous  reçûmes  les  compliments  de  ce  qu'on  appelle 
dans  le  Levant  la  nation  :  cette  nation  se  compose  des  négociants  français 
ou  dépendants  de  la  France  qui  habitent  les  différentes  échelles.  Il  n'y  a 
à  Athènes  qu'une  ou  deux  maisons  de  cette  espèce  :  elles  font  le  com- 
merce des  huiles.  M.  Roque  me  fît  l'honneur  de  me  rendre  visite  :  il 
avait  une  famille,  et  il  m'invita  à  l'aller  voir  avec  M.  Fauvel,  puis  il  se 
mit  à  parler  de  la  société  d'Athènes  :  «  Un  étranger  fixé  depuis  quelque 
temps  à  Athènes  paraissait  avoir  senti  ou  inspiré  une  passion  qui  faisait 
parler  la  ville...  11  y  avait  des  commérages  vers  la  maison  de  Socrate, 
et  l'on  tenait  des  propos  du  côté  des  jardins  de  Phocion...  L'archevêque 
d'Athènes  n'était  pas  encore  revenu  de  Constantinople.  On  ne  savait 
pas  si  on  obtiendrait  justice  du  pacha  de  Négr^pont,  qui  menaçait  de 
lever  une  contribution  à  Athènes.  Pour  se  mettre  à  l'abri  d'un  coup 
de  main,  on  avait  réparé  le  mur  de  clôture;  cependant  on  pouvait  tout 
espérer  du  chef  des  eunuques  noirs,  propriétaire  d'Athènes,  qui  cer- 
tainement avait  auprès  de  Sa  Hautesse  plus  de  crédit  que  le  pacha.  » 
(0  Solon!  ô  Thémistocle!  le  chef  des  eunuques  noirs  propriétaire  d'A- 
thènes, et  toutes  les  autres  villes  de  la  Grèce  enviant  cet  insigne  bonheur 

aux  Athéniens!)  «  Au  reste,  M.  Fauvel  avait  bien  fait  de  renvoyer 

le  religieux  italien  qui  demeurait  dans  la  lanterne  de  Démosthène,  un 
des  plus  jolis  monuments  d'Athènes,  et  d'appeler  à  sa  place  un  capu- 
cin français.  Celui-ci  avait  de  bonnes  mœurs,  était  affable,  intelligent, 
et  recevait  très  bien  les  étrangers  qui,  selon  la  coutume,  allaient 
descendre  au  couvent  français...  »  Tels  étaient  les  propos  et  l'objet  des 
conversations  à  Athènes  :  on  voit  que  le  monde  y  allait  son  train,  et 
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qu'un  voyageur  qui  s'est  bien  monté  la  tête  doit  être  un  peu  confondu 
quand  il  trouve,  en  arrivant  dans  la  rue  des  Trépieds,  les  tracasseries  de 
son  village. 

Deux  voyageurs  anglais  venaient  de  quitter  Athènes  lorsque  j'y  arrivai  : 
il  y  restait  encore  un  peintre  russe  qui  vivait  fort  solitaire.  Athènes  est 
très  fréquentée  des  amateurs  de  l'antiquité,  parce  qu'elle  est  sur  le  chemin 
de  Gonstantinople,  et  qu'on  y  arrive  facilement  par  mer. 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  la  grande  chaleur  étant  passée, 
M.  Fauvel  fît  appeler  son  janissaire  et  le  mien,  et  nous  sortîmes  précédés 
de  nos  gardes.  Le  cœur  me  battait  de  joie,  et  j'étais  honteux  de  me 
trouver  si  jeune.  Mon  guide  me  fit  remarquer,  près  de  sa  porte,  les 
restes  d'un  temple  antique.  De  là  nous  tournâmes  à  droite,  et  nous 
marchâmes  par  de  petites  rues  fort  peuplées.  Nous  passâmes  au  bazar, 
frais  et  bien  approvisionné  en  viande,  en  gibier,  en  herbes  et  en  fruits. 
Tout  le  monde  saluait  M.  Fauvel,  et  chacun  voulait  savoir  qui  j'étais; 
mais  personne  ne  pouvait  prononcer  mon  nom.  C'était  comme  dans 
l'ancienne  Athènes:  Alhenienses  aulem  omnes,  dit  saint  Luc,  ad  nihil 
aliud  vacabant  nisi  aut  dicere  aut  audire  aliquid  novi;  quant  aux  Turcs, 
ils  disaient  :  Fransouse!  Effendif  et  ils  fumaient  leurs  pipes  :  c'était  ce 
qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire.  Les  Grecs,  en  nous  voyant  passer,  levaient 
leurs  bras  par-dessus  leurs  têtes,  et  criaient:  Kalôs  ilihele,  archondes! 
Baie  kola  eis  palœo  Athinara!  «  Bienvenus,  Messieurs!  Bon  voyage 
aux  ruines  d'Athènes  !  »  Et  ils  avaient  l'air  aussi  fiers  que  s'ils  nous 
avaient  dit  :  «  Vous  allez  chez  Phidias  ou  chez  Ictinus.  »  Je  n'avais  pas 
assez  de  mes  yeux  pour  regarder  :  je  croyais  voir  des  antiquités  partout. 
M.  Fauvel  me  fit  remarquer  çà  et  là  des  morceaux  de  sculpture  qui 
servaient  de  bornes,  de  murs  ou  de  pavés  :  il  me  disait  combien  ces  frag- 
ments avaient  de  pieds,  de  pouces  et  de  lignes;  à  quel  genre  d'édifices  ils 
appartenaient  ;  ce  qu'il  en  fallait  présumer  d'après  Pausanias  ;  quelles 
opinions  avaient  eues  à  ce  sujet  l'abbé  Barthélémy,  Spon,  Wheler,  Chan- 
dler;  en  quoi  ces  opinions  lui  sendîlaient  (à  lui  M.  Fauvel)  justes  ou  mal 
fondées.  Nous  nous  arrêtions  à  chaque  pas  ;  les  janissaires  et  des  enfants 
du  peuple,  qui  marchaient  devant  nous,  s'arrêtaient  partout  où  ils  voyaient 
une  moulure,  une  corniche,  un  chapiteau;  ils  cherjhaient  à  lire  dans  les 
yeux  de  M.  Fauvel  si  cela  était  bon;  quand  le  consul  secouait  la  tête, 
ils  secouaient  la  tête,  et  allaient  se  placer  quatre  pas  plus  loin  devant 
un  autre  débris.  Nous  fûmes  conduits  ainsi  hors  du  centre  de  la  ville 
moderne,  et  nous  arrivâmes  à  la  partie  de  l'ouest  que  M.  Fauvel  vou- 
lait d'abord  me  faire  visiter  afin  de  procéder  par  ordre  dans  nos  re- 
cherches. 

En  sortant  du  milieu  de  l'Athènes  moderne,  et  marchant  droit  au 
couchant,  les  maisons  commencent  à  s'écarter  les  unes  des  autres;  en- 
suite viennent  de  grands  espaces  vides,  les  uns  compris  dans  le  mur  de 
clôture ,  les  autres  en  dehors  de  ce  mur  :  c'est  dans  ces  espaces  aban- 
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donnés  que  l'on  trouve  le  tumple  de  Thésée,  le  Pnyx,  ol  l'Aréopage.  Je 
ne  décrirai  point  le  premier,  qui  est  décrit  partout,  et  qui  ressemble  assez 
au  Parthénon  ;  je  le  comprendrai  dans  les  réflexions  générales  que  je  me 
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permettrai  de  faire  bientôt  au  sujet  de  l'architecture  des  Grecs.  Ce  temple 
est,  au  reste,  le  monument  le  mieux  conservé  à  Athènes:  après  avoir 
longtemps  été  une  église  sous  l'invocation  de  saint  Georges,  il  sert  aujour- 
d'hui de  magasin. 
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L'Aréopage  était  placé  sur  une  éminence  à  l'occident  de  la  citadelle. 
On  comprend  à  peine  comment  on  a  pu  construire,  sur  le  rocher  où  l'on 
voit  des  ruines,  un  monument  de  quelque  étendue.  Une  petite  vallée 
appelée,  dans  l'ancienne  Athènes,  Cœlé  (le  creux),  sépare  la  colline  de 
l'Aréopage  de  la  colline  du  Pnyx  et  de  la  colline  de  la  citadelle.  On  mon- 
trait dans  le  Cœlé  les  tombeaux  des  deux  Cimon ,  de  Thucydide  et  d'Hé- 
rodote. Le  Pnyx,  où  les  Athéniens  tenaient  d'abord  leurs  assemblées 
publiques,  est  une  esplanade  pratiquée  sur  une  roche  escarpée,  au 
revers  du  Lycabettus.  Un  mur  composé  de  pierres  énormes  soutient 
cette  esplanade  du  côté  du  nord;  au  midi  s'élève  une  tribune  creusée 
dans  le  roc  même,  et  l'on  y  monte  par  quatre  degrés  également  taillés 
dans  la  pierre.  Je  remarque  ceci,  parce  que  les  anciens  voyageurs  n'ont 
pas  bien  connu  la  forme  du  Pnyx,  Lord  Elgin  a  fait  depuis  peu  d'années 
désencombrer  cette  colline,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  découverte  des 
degrés.  Comme  on  n'est  pas  là  tout  à  fait  à  la  cime  du  rocher,  on  n'aper- 
çoit la  mer  qu'en  montant  au-dessus  de  la  tribune  :  on  ôtait  ainsi  au 
peuple  la  vue  du  Pirée,  afin  que  des  orateurs  factieux  ne  le  jetassent 
pas  dans  des  entreprises  téméraires ,  à  l'aspect  de  sa  puissance  et  de  ses 
vaisseaux  \ 

Les  Athéniens  étaient  rangés  sur  l'esplanade  entre  le  mur  circulaire  que 
j'ai  indiqué  au  nord,  et  la  tribune  au  midi. 

C'était  donc  à  cette  tribune  que  Périclès,  Alcibiade  et  Démosthènes 
firent  entendre  leur  voix;  que  Socrate  et  Phocion  parlèrent  au  peuple 
le  plus  léger  et  le  plus  spirituel  de  la  terre?  C'était  donc  là  que  se  sont 
commises  tant  d'injustices;  que  tant  de  décrets  iniques  ou  cruels  ont  été 
prononcés?  Ce  fut  peut-être  ce  lieu  qui  vit  bannir  Aristide,  triompher 
Melitus,  condamner  à  mort  la  population  entière  d'une  ville,  vouer  un 
peuple  entier  à  l'esclavage?  Mais  aussi  ce  fut  là  que  de  grands  citoyens 
firent  éclater  leurs  généreux  accents  contre  les  tyrans  de  leur  patrie, 
que  la  justice  triompha;  que  la  vérité  fut  écoutée,  «  Il  y  a  un  peuple, 
«  disaient  les  députés  de  Corinthe  aux  Spartiates,  un  peuple  qui  ne  res- 
«  pire  que  les  nouveautés;  prompt  à  concevoir,  prompt  à  exécuter;  son 
«  audace  passe  sa  force.  Dans  les  périls,  où  souvent  il  se  jette  sans 
a  réflexion,  il  ne  perd  jamais  l'espérance;  naturellement  inquiet,  il 
«  cherche  à  s'agrandir  au  dehors  ;  vainqueur,  il  s'avance  et  suit  sa  vic- 
«  toire;  vaincu,  il  n'est  point  découragé.  Pour  les  Athéniens,  la  vie  n'est 
«  pas  une  propriété  qui  leur  appartienne,  tant  ils  la  sacrifient  aisément 
«  à  leur  pays.  Ils  croient  qu'on  les  a  privés  d'un  bien  légitime  toutes  les 
«  fois  qu'ils  n'obtiennent  pas  l'objet  de  leurs  désirs.  Ils  remplacent  un 
«  dessein  trompé  par  une  nouvelle  espérance  :  leurs  projets  à  peine  conçus 
«  sont  déjà  exécutés.  Sans   cesse  occupés  de  l'avenir,  le  présent  leur 


1  L'insloirc  varie  sur  ce  fait.  D'après  une  autre  version,  ce  furent  les  tyrans  qui  obli- 
geront les  orateurs  à  tourner  le  dos  au  Pirée. 
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«  échappe  :  peuple  qui  ne  connaît  point  de  repos,  et  ne  peut  le  souffrir 
«  dans  les  autres  \ 

Et  ce  peuple,  qu'est- il  devenu?  Où  le  trouverai-je?  Moi  qui  tradui- 
sais ce  passage  au  milieu  des  ruines  d'Athènes,  je  voyais  les  minarets  des 
musulmans,  et  j'entendais  parler  des  chrétiens.  C'est  à  Jérusalem  que 
j'allais  chercher  la  réponse  à  cette  question,  et  je  connaissais  déjà  d'avance 
les  paroles  de  l'oracle  :  Dominus  morlificat  el  vivi/îcat;  deducit  ad  inferos 
et  reducit. 

Le  jour  n'était  pas  encore  à  sa  fin  :  nous  passâmes  du  Pnyx  à  la  col- 
line du  Musée.  On  sait  que  cette  colline  est  couronnée  par  le  monument 
de  Philopappus,  monument  d'un  mauvais  goût;  mais  c'est  le  mort,  et 
non  le  tombeau,  qui  mérite  ici  l'attention  du  voyageur.  Cet  obscur  Phi- 
lopappus, dont  le  sépulcre  se  voit  de  si  loin,  vivait  sous  Trajan.  Pausanias 
ne  daigne  pas  le  nommer,  et  l'appelle  un  Syrien.  On  voit,  dans  l'inscrip- 
tion de  sa  statue,  qu'il  était  de  Bêsa,  bourgade  de  l'Attique.  Eh  bien!  ce 
Philopappus  s'appelait  Aniiochus  Philopappus:  c'était  le  légitime  héri- 
tier de  la  couronne  de  Syrie  !  Pompée  avait  transporté  à  Athènes  les  des- 
cendants du  roi  Antiochus,  et  ils  y  étaient  devenus  de  simples  citoyens.  Je 
ne  sais  si  les  Athéniens,  comblés  des  bienfaits  d' Antiochus,  compatirent 
au.K  maux  de  sa  famille  détrônée;  mais  il  paraît  que  ce  Philopappus  fut 
au  moins  consul  désigné.  La  fortune,  en  le  faisant  citoyen  d'Athènes  et 
consul  de  Rome  à  une  époque  où  ces  deux  titres  n'étaient  plus  rien ,  sem- 
blait vouloir  se  jouer  encore  de  ce  monarque  déshérité,  le  consoler  d'un 
songe  par  un  songe,  et  montrer  sur  une  seule  tête  qu'elle  se  rit  également 
de  la  majesté  des  peuples  et  de  celle  des  rois. 

Le  monument  de  Philopappus  nous  servit  comme  d'observatoire  pour 
contempler  d'autres  vanités.  M.  Fauvel  m'indiqua  les  divers  endroits 
par  où  passaient  les  murs  de  l'ancienne  ville;  il  me  fit  voir  les  ruines  du 
théâtre  de  Bacchus,  au  pied  de  la  citadelle,  le  lit  desséché  de  l'Ilissus, 
la  mer  sans  vaisseaux,  et  les  ports  déserts  de  Phalère,  de  Munychie  et 
du  Pirée. 

Nous  rentrâmes  ensuite  dans  Athènes  :  il  était  nuit;  le  consul  envoya 
prévenir  le  commandant  de  la  citadelle  que  nous  y  monterions  le  len- 
demain, avant  le  lever  du  soleil.  Je  souhaitai  le  bonsoir  à  mon  hôte,  et 
je  me  retirai  dans  mon  appartement.  Accablé  de  fatigue,  il  y  avait  déjà 
quelque  temps  que  je  dormais  d'un  profond  sommeil,  quand  je  fus  ré- 
veillé tout  à  coup  par  le  tambourin  et  la  musette  turque,  dont  les  sons 
discordants  partaient  des  combles  des  Propylées.  En  même  temps  un 
prêtre  turc  se  mit  à  chanter  en  arabe  l'heure  passée  à  des  chrétiens  de  la 
ville  de  Minerve.  Je  ne  saurais  peindre  ce  que  j'éprouvai  :  cet  iman  n'avait 
pas  besoin  de  me  marquer  ainsi  la  fuite  des  années;  sa  voix  seule,  dans 
ces  lieux,  annonçait  assez  que  les  siècles  s'étaient  écoulés. 

^  Thucyd.  lib.  I. 
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Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'autant  plus  frappante  qu'elle 
contraste  avec  l'immobilité  du  reste  de  la  nature.  Comme  pour  insulter 
à  l'instabilité  des  sociétés  humaines,  les  animaux  mêmes  n'éprouvent  ni 
bouleversements  dans  leurs  empires,  ni  altération  dans  leurs  mœurs. 
J'avais  vu,  lorsque  nous  étions  sur  la  colline  du  Musée,  des  cigognes  se 
former  en  bataillon,  et  prendre  leur  vol  vers  l'Afrique  ^  Depuis  deux 
mille  ans  elles  font  ainsi  le  même  voyage,  elles  sont  restées  libres  et 
heureuses  dans  la  ville  de  Solon  comme  dans  la  ville  du  chef  des  eu- 
nuques noirs.  Du  haut  de  leurs  nids,  que  les  révolutions  ne  peuvent 
atteindre,  elles  ont  vu  au-dessous  d'elles  changer  la  race  des  mortels: 
tandis  que  les  générations  impies  se  sont  élevées  sur  les  tombeaux  des 
générations  religieuses,  la  jeune  cigogne  a  toujours  nourri  son  vieux 
père-.  Si  je  m'arrête  à  ces  réflexions,  c'est  que  la  cigogne  est  aimée  des 
voyageurs;  comme  eux,  «  elle  connaît  les  saisons  dans  le  ciel'.  »  Ces 
oiseaux  furent  souvent  les  compagnons  de  mes  courses  dans  les  soli- 
tudes de  l'Amérique;  je  les  vis  souvent  perchés  sur  les  wigwam  du 
sauvage;  en  les  retrouvant  dans  une  autre  espèce  de  désert,  sur  les 
ruines  du  Parthénon,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  parler  un  peu  de  mes 
anciens  amis. 

Le  lendemain  24 ,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin ,  nous  montâmes 
à  la  citadelle  :  son  sommet  est  environné  de  murs  moitié  antiques,  moitié 
modernes;  d'autres  murs  circulaient  autrefois  autour  de  sa  base.  Dans 
l'espace  que  renferment  ces  murs ,  se  trouvent  d'abord  les  restes  des  Pro- 
pylées et  les  débris  du  temple  de  la  Victoire*.  Derrière  les  Propylées,  à 
gauche,  vers  la  ville,  on  voit  ensuite  le  Pandroseum  et  le  double  temple 
de  Neptune  Érechthée  et  de  Minerve  Polias;  enfin,  sur  le  point  le  plus 
éminent  de  l'Acropolis ,  s'élève  le  temple  de  Minerve  :  le  reste  de  l'espace 
est  obstrué  par  les  décombres  des  bâtiments  anciens  et  nouveaux,  et  par 
les  tentes,  les  armes  et  les  baraques  des  Turcs. 

Le  rocher  de  la  citadelle  peut  avoir  à  son  sommet  huit  cents  pieds  de 
long  sur  quatre  cents  de  large;  sa  forme  est  à  peu  près  celle  d'un  ovale, 
dont  l'ellipse  irait  en  se  rétrécissant  du  côté  du  mont  Hymette  :  on  dirait 
un  piédestal  taillé  tout  exprès  pour  porter  les  magnifiques  édifices  qui  le 
couronnaient. 

Je  n'entrerai  point  dans  la  description  particulière  de  chaque  monu- 
ment :  je  renvoie  le  lecteur  aux  ouvrages  que  j'ai  si  souvent  cités;  et, 
sans  répéter  ici  ce  que  chacun  peut  trouver  ailleurs ,  je  me  contenterai  de 
quelques  réflexions  générales. 

La  première  chose  qui  vous  frappe  dans  les  monuments  d'Athènes, 

1  Voyez,  pour  la  description  d'Alliènes  en  général,  presque  tout  le  XV»  livre  des 
Martxjrs,  et  les  notes. 

2  C'est  Solin  qui  le  dit. 

3  Jériîmie. 

*  Le  temple  de  la  Victoire  formait  l'aile  droite  des  Propylées. 
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c'est  la  belle  couleur  de  ces  monuments.  Dans  nos  climats,  sous  une 
atmosphère  chargée  de  fumée  et  de  pluie,  la  pierre  du  blanc  le  plus 
pur  devient  bientôt  noire  ou  verdâtre.  Le  ciel  clair  et  le  soleil  brillant  de 
la  Grèce  répandent  seulement  sur  le  marbre  de  Paros  et  du  Pentélique 
une  teinte  dorée  semblable  à  celle  des  épis  murs ,  ou  des  feuilles  en  automne. 
IL  La  justesse,  l'harmonie  et  la  simplicité  des  proportions  attirent  ensuite 
votre  admiration.  On  ne  voit  point  ordre  sur  ordre,  colonne  sur  colonne, 
dôme  sur  dôme.  Le  temple  de  Minerve,  par  exemple,  est  ou  plutôt  était 
un  simple  parallélogramme  allongé,  orné  d'un  péristyle,  d'un  pronaos  ou 
portique,  et  élevé  sur  trois  marches  ou  degrés  qui  régnaient  tout  autour. 
Ce  pronaos  occupait  à  peu  près  le  tiers  de  la  longueur  totale  de  l'édifice; 
l'intérieur  du  temple  se  divisait  en  deux  nefs  séparées  par  un  mur,  et 
qui  ne  recevaient  le  jour  que  par  la  porte:  dans  l'une  on  voyait  la  statue 
de  Minerve,  ouvrage  de  Phidias;  dans  l'autre  on  gardait  le  trésor  des 
Athéniens.  Les  colonnes  du  péristyle  et  du  portique  reposaient  immé- 
diatement sur  les  degrés  du  temple;  elles  étaient  sans  bases,  cannelées, 
et  d'ordre  dorique;  elles  avaient  quarante-deux  pieds  de  hauteur  et  dix- 
sept  et  demi  de  tour  près  du  sol  ;  l'entre-colonnement  était  de  sept  pieds 
quatre  pouces;  et  le  monument  avait  deux  cent  dix-huit  pieds  de  long  et 
quatre-vingt-dix-huit  et  demi  de  large. 

Les  triglyphes  de  l'ordre  dorique  marquaient  la  frise  du  péristyle  :  des 
métopes  ou  petits  tableaux  de  marbre  à  coulisse  séparaient  entre  eux  les 
triglyphes.  Phidias  ou  ses  élèves  avaient  sculpté  sur  ces  métopes  le  com- 
bat des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  haut  du  plein  mur  du  temple ,  ou  la 
frise  de  la  cella,  était  décoré  d'un  autre  bas- relief  représentant  peut-être 
la  fête  des  Panathénées.  Des  morceaux  de  sculpture  excellents,  mais 
du  siècle  d'Adrien,  époque  du  renouvellement  de  l'art,  occupaient  les 
deux  frontons  du  temple  ^  Les  ofirandes  votives,  ainsi  que  les  boucliers 
enlevés  à  l'ennemi  dans  le  cours  de  la  guerre  médique,  étaient  suspen- 
dus en  dehors  de  l'édifice  :  on  voit  encore  la  marque  circulaire  que  les 
derniers  ont  imprimée  sur  l'architrave  du  fronton  qui  regarde  le  mont 
Hymette.  C'est  ce  qui  fait  présumer  à  M.  Fauvel  que  l'entrée  du  temple 
pouvait  bien  être  tournée  de  ce  côté,  contre  l'opinion  générale  qui  i)lace 
cette  entrée  à  l'extrémité  opposée  *.   Entre  ces  boucliers  on  avait  mis 


1  Je  ne  puis  me  persuader  que  Phidias  ait  laissé  complètement  nus  les  deux  frontons 
du  temple ,  tandis  qu'il  avait  orné  avec  tant  de  soin  les  deux  frises.  Si  l'empereur  Adrien 
et  sa  femme  Sabine  se  trouvaient  représentés  dans  l'un  des  frontons,  ils  peuvent  y  avoir 
été  introduits  à  la  place  de  deux  autres  figures,  ou  peut-être,  ce  qui  arrivait  souvent, 
n'avait-on  fait  que  changer  les  tètes  des  personnages.  Au  reste,  ceci  n'était  point  une  in- 
digne flatterie  de  la  part  des  Athéniens  :  Adrien  méritait  cet  honnour  comme  bienfaiteur 
d'Alhène  et  restaurateur  des  arts. 

2  L'idée  est  ingénieuse,  mais  la  preuve  n'est  pas  bien  solide:  outre  mille  raisons  oui 
pouvaient  avoir  déterminé  les  Athéniens  à  suspendre  les  boucliers  du  côté  de  l'Ilynietie, 
on  n'avait  peut-être  pas  voulu  gâter  l'admirabio  façade  du  temple,  en  la  chargeant  d'or- 
nements étrangers. 
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des  inscriptions  :  elles  étaient  vraisemblablement  écrites  en  lettres  de 
bronze,  à  en  juger  par  les  marques  des  clous  qui  attachaient  ces  lettres. 
M.  Fauvel  pensait  que  ces  clous  avaient  servi  peut-être  à  retenir  des  guir- 
landes ;  mais  je  l'ai  ramené  à  mon  sentiment  en  hii  faisant  remarquer  la 
disposition  régulière  des  trous.  De  pareilles  marques  ont  suffi  pour  ré- 
tablir et  lire  l'inscription  de  la  maison  carrée  à  Nîmes.  Je  suis  convaincu 
que,  si  les  Turcs  le  permettaient,  on  pourrait  aussi  parvenir  à  déchiffrer 
les  inscriptions  du  Parthénon. 

Tel  était  ce  temple,  qui  a  passé  à  juste  titre  pour  le  chef-d'œuvre  de 
l'architecture  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes  :  l'harmonie  et  la 
force  de  toutes  ses  parties  se  font  encore  remarquer  dans  ses  ruines;  car 
on  en  aurait  une  très  fausse  idée,  si  l'on  se  représentait  seulement  un 
édifice  agréable,  mais  petit,  et  chargé  de  ciselures  et  de  festons  à  notre 
manière.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  grêle  dans  notre  architecture, 
quand  nous  visons  à  l'élégance;  ou  de  pesant,  quand  nous  prétendons  à 
la  majesté.  Voyez  comme  tout  est  calculé  au  Parthénon  !  L'ordre  est 
dorique,  et  le  peu  de  hauteur  de  la  colonne  dans  cet  ordre  vous  donne 
à  l'instant  l'idée  de  la  durée  et  de  la  solidité;  mais  cette  colonne,  qui  de 
plus  est  sans  base,  .deviendrait  trop  lourde.  Ictinus  a  recours  à  son  art: 
il  fait  la  colonne  cannelée,  et  l'élève  sur  des  degrés;  par  ce  moyen  il 
introduit  presque  la  légèreté  du  corinthien  dans  la  gravité  dorique.  Pour 
tout  ornement  vous  avez  deux  frontons  et  deux  frises  sculptées.  La  frise 
du  péristyle  se  compose  de  petits  tableaux  de  marbre  régulièrement  divi- 
sés par  un  triglyphe  :  à  la  vérité,  chacun  de  ces  tableaux  est  un  chef- 
d'œuvre,  la  frise  de  la  cella  règne  comme  un  bandeau  au  haut  d'un 
mur  plein  et  uni:  voilà  tout,  absolument  tout.  Qu'il  y  a  loin  de  cette 
sage  économie  d'ornements,  de  cet  heureux  mélange  de  simplicité,  de 
force  et  de  grâce,  à  notre  profusion  de  découpures  en  carré,  en  long,  en 
rond,  en  losange;  à  nos  colonnes  fluettes,  guindées  sur  d'énormes  bases, 
ou  à  nos  porches  ignobles  et  écrasés  que  nous  appelons  des  portiques  / 

11  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  l'architecture  considérée  comme  art 
est  dans  son  principe  éminemment  religieuse  :  elle  fut  inventée  pour  le 
culte  de  la  Divinité.  Les  Grecs,  qui  avaient  une  multitude  de  dieux,  ont 
été  conduits  à  différents  genres  d'édifices,  selon  les  idées  qu'ils  atta- 
chaient aux  différents  pouvoirs  de  ces  dieux.  Vitruve  même  consacre 
deux  chapitres  à  ce  beau  sujet,  et  enseigne  comment  on  doit  construire 
les  temples  et  les  autels  de  Minerve,  d'Hercule,  de  Gérés,  etc.  Nous,  qui 
n'adorons  qu'un  seul  maître  de  la  nature,  nous  n'avons  aussi,  à  propre- 
ment parier,  qu'une  seule  architecture  naturelle,  l'architecture  gothique. 
On  sent  tout  de  suite  que  ce  genre  est  à  nous,  qu'il  est  original,  et  né, 
pour  ainsi  dire,  avec  nos  autels.  En  fait  d'architecture  grecque,  nous  ne 
sommes  que  des  imitateurs  plus  ou  moins  ingénieux  %  imitateurs  d'un 

1  On  lit  sous  les  Valois  un  mélange  charmant  d'architecture  grecque  et  gothique;  mais 
cela  n'a  duré  qu'un  moment. 
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travail  dont  nous  dénaturons  le  principe,  en  transportant  dans  la  demeure 
des  honnmes  les  ornements  qui  n'étaient  bien  que  dans  la  maison  des  dieux. 

Après  leur  harmonie  générale,  leur  rapport  avec  les  lieux  et  les  sites, 
et  surtout  leurs  convenances  avec  les  usages  auxquels  ils  étaient  des- 
tinés, ce  qu'il  faut  admirer  dans  les  édifices  de  la  Grèce,  c'est  le  fini  de 
toutes  les  parties.  L'objet  qui  n'est  pas  fait  pour  être  vu  y  est  travaillé 
avec  autant  de  soin  que  les  compositions  extérieures.  La  jointure  des 
blocs  qui  forment  les  colonnes  du  temple  de  Minerve  est  telle  qu'il  faut 
la  plus  grande  attention  pour  la  découvrir,  et  qu'elle  n'a  pas  l'épaisseur 
du  fil  le  plus  délié.  Afin  d'atteindre  à  cette  rare  perfection,  on  amenait 
d'abord  le  marbre  à  sa  plus  juste  coupe  avec  le  ciseau;  ensuite  on  faisait 
rouler  les  deux  pièces  l'une  sur  l'autre,  en  jetant  au  centre  du  frottement 
du  sable  et  de  l'eau.  Les  assises,  au  moyen  de  ce  procédé,  arrivaient  à  un 
aplomb  incroyable:  cet  aplomb,  dans  les  tronçons  des  colonnes,  était 
déterminé  par  un  pivot  carré  de  bois  d'olivier.  J'ai  vu  un  de  ces  pivots 
entre  les  mains  do  M.  Fauvel. 

Les  rosaces,  les  plinthes,  les  moulures,  les  astragales,  tous  les  détails 
de  l'édifice,  offrent  la  même  perfection;  les  lignes  du  chapiteau  et  de  la 
cannelure  des  colonnes  du  Parthénon  sont  si  déliées,  qu'on  serait  tenté 
de  croire  que  la  colonne  entière  a  passé  au  tour  :  des  découpures  en 
ivoire  ne  seraient  pas  plus  délicates  que  les  ornements  ioniques  du 
temple  d'Érechthée  :  les  cariatides  du  Pandroseum  sont  des  modèles. 
Enfin ,  si ,  après  avoir  vu  les  monuments  de  Rome ,  ceux  de  la  France 
m'ont  paru  grossiers,  les  monuments  de  Rome  me  semblent  barbares  à 
leur  tour  depuis  que  j'ai  vu  ceux  de  la  Grèce  :  je  n'en  excepte  point  le 
Panthéon,  avec  son  fronton  démesuré.  La  comparaison  peut  se  faire  aisé- 
ment à  Athènes,  où  l'architecture  grecque  est  souvent  placée  tout  auprès 
de  l'architecture  romaine. 

J'étais  au  surplus  tombé  dans  l'erreur  commune  touchant  les  monu- 
ments des  Grecs  :  je  les  croyais  parfaits  dans  leur  ensemble,  mais  je 
pensais  qu'ils  manquaient  de  grandeur.  J'ai  fait  voir  que  le  génie  des 
architectes  a  donné  en  grandeur  proportionnelle  à  ces  monuments  ce  qui 
peut  leur  manquer  en  étendue;  et  d'ailleurs  Athènes  est  remplie  d'ou- 
vrages prodigieux.  Les  Athéniens,  peuple  si  peu  riche,  si  peu  nombreux, 
ont  remué  des  masses  gigantesques  :  les  pierres  du  Pnyx  sont  de  véri- 
tables quartiers  de  rocher;  les  Propylées  formaient  un  travail  immense, 
et  les  dalles  de  marbre  qui  les  couvraient  étaient  d'une  dimension  telle, 
qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  semblables;  la  hauteur  des  colonnes  du  temple 
de  Jupiter  Olympien  passe  peut-être  soixante  pieds,  et  le  temple 
entier  avait  un  demi- mille  de  tour  :  les  murs  d'Athènes,  en  y  comprenant 
ceux  des  trois  ports  et  les  longues  murailles,  s'étendaient  sur  un  espace 
de  près  de  neuf  lieues  ^  ;   les   murailles   qui   réunissaient   la   ville   au 

*  Deux  cents  stades,  selon  Dion  Chrysostome. 
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Pirée  étaient  assez  larges  pour  que  deux  chars  y  pussent  courir  de 
front,  et,  de  cinquante  en  cinquante  pas,  elles  étaient  flanquées  de  tours 
carrées.  Les  Romains  n'ont  jamais  élevé  de  fortifications  plus  considé- 
rables. 

Par  quelle  fatalité  ces  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  que  les  modernes 
vont  admirer  si  loin  et  avec  tant  de  fatigues,  doivent-ils  en  partie  leur 
destruction  aux  modernes  ^  ?  Le  Parthénon  subsista  dans  tout  son  entier 
jusqu'en  1687  ;  les  chrétiens  le  convertirent  d'abord  en  église;  et  les  Turcs, 
par  jalousie  des  chrétiens,  le  changèrent  à  leur  tour  en  mosquée. 

Il  faut  que  les  Vénitiens  viennent,  au  milieu  des  lumières  du  dix- sep- 
tième siècle,  canonner  les  monuments  de  Périclès;  ils  tirent  à  boulets 
rouges  sur  les  Propylées  et  le  temple  de  Minerve,  une  bombe  tombe 
sur  ce  dernier  édifice,  enfonce  la  voûte,  met  le  feu  à  des  barils  de 
poudre,  et  fait  sauter  en  partie  un  édifice  qui  honorait  moins  les  faux 
dieux  des  Grecs  que  le  génie  de  l'homme  ^  La  ville  étant  prise,  Morosini , 
dans  le  dessein  d'embellir  Venise  des  débris  d'Athènes,  veut  descendre 
les  statues  du  fronton  du  Parthénon ,  et  les  brise.  Un  autre  moderne  vient 
d'achever,  par  amour  des  arts,  la  destruction  que  les  Vénitiens  avaient 
commencée  *. 

J'ai  souvent  eu  l'occasion  de  parler  de  lord  Elgin  dans  cet  Itinéraire  : 
on  lui  doit,  comme  je  l'ai  dit,  la  connaissance  plus  parfaite  du  Pnyx  et  du 
tombeau  d'Agamemnon  ;  il  entrelient  encore  en  Grèce  un  Italien  chargé 
de  diriger  des  fouilles,  et  qui  découvrit,  comme  j'étais  à  Athènes,  des 
antiques  que  je  n'ai  point  vues  \  Mais  lord  Elgin  a  perdu  le  mérite  de  ses 
louables  entreprises  en  ravageant  le  Parthénon.  Il  a  voulu  faire  enlever 


1  On  sait  comment  le  Colisce  a  été  détruit  à  Rome,  et  l'on  connaît  le  jeu  de  mots 
latins  sur  les  Barbcrini  et  les  barbares.  Quelques  historiens  soupçonnent  les  chevaliers 
de  Hhodes  d'avoir  détruit  le  fameux  tombeau  de  Mausole;  c'était,  il  est  vrai,  pour  la 
défense  de  Rhodes  et  pour  fortifier  l'île  contre  les  Turcs;  mais  si  c'est  une  sorte  d'excuse 
pour  les  chevaliers,  la  destruction  de  cette  merveille  n'en  est  pas  moins  fâcheuse  pour 
nous. 

2  L'invention  des  armes  à  feu  est  encore  une  chose  fatale  pour  les  arts.  Si  les  barbares 
avaient  connu  la  poudre,  il  ne  serait  pas  resté  un  édifice  grec  ou  romain  sur  la  surface  de 
la  terre;  ils  auraient  fait  sauter  jusqu'aux  Pyramides,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  y 
chercher  des  trésors.  Une  année  de  guerre  parmi  nous  détruit  plus  de  monuments  qu'un 
siècle  de  combats  chez  les  anciens.  11  semble  ainsi  que  tout  s'oppose  chez  les  modernes 
à  la  perfection  de  l'art  :  leurs  pays,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  vètemeats,  et 
jusqu'à  leurs  découvertes. 

3  Ils  avaient  établi  leur  batterie ,  composée  de  six  pièces  de  canon  et  de  quatre  mortiers , 
sur  le  Pnyx.  Or.  ne  conçoit  pas  qu'à  une  si  petite  portée  ils  n'aient  pas  rasé  tous  les  mo- 
numents de  la  citadelle.  (Voyez  KaneuLI,  Alêne  anlica.) 

'*  Llles  furent  découvertes  dans  iin  sépulcre  :  je  crois  que  ce  sépulcre  était  celui  d'un 
enfant.  Entre  autres  choses  curieuses,  on  y  trouva  un  jeu  inconnu,  dont  la  principale 
pièce  consistait,  autant  qu'il  m'en  souvient,  dans  une  boule  ou  un  globe  d'acier  poli.  Je 
ne  sais  s'il  n'est  point  question  de  ce  jeu  dans  Athénée.  La  guerre  existant  entre  la  France 
et  l'Angleterre  empêcha  M.  Fauvel  de  s'adresser  pour  moi  à  l'agent  do  lord  Elgin;  de 
sorte  que  je  ne  vis  point  ces  antiques  jouets  qui  consolaient  un  enfant  athénien  dans  son 
tombeau. 


La  Minerve  do  Phidias  imitée  par  Simart. 
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les  bas-reliefs  de  la  frise  :  pour  y  parvenir,  des  ouvriers  turcs  ont  d'abord 
brisé  l'architrave,  et  jeté  en  bas  des  chapiteaux;  ensuite,  au  lieu  de  faire 
sortir  les  métopes  par  leurs  coulisses,  les  barbares  ont  trouvé  plus  court 
de  rompre  la  corniche.  Au  temple  d'Érechthée,  on  a  pris  la  colonne  an- 
gulaire; de  sorte  qu'il  faut  soutenir  aujourd'hui  avec  une  pile  de  pierres 
l'entablement  entier,  qui  menace  ruine. 

Les  Anglais  qui  ont  visité  Athènes  depuis  le  passage  de  lord  Elgin 
ont  eux-mêmes  déploré  ces  funestes  effets  d'un  amour  des  arts  peu  ré- 
fléchi. On  prétend  que  lord  Elgin  a  dit  pour  excuse  qu'il  n'avait  fait  que 
nous  imiter.  Il  est  vrai  que  les  Français  ont  enlevé  à  l'Italie  ses  statues 
et  ses  tableaux;  mais  ils  n'ont  point  mutilé  les  temples  pour  en  arracher 
les  bas-reliefs;  ils  ont  seulement  suivi  l'exemple  des  Romains,  qui  dé- 
pouillèrent la  Grèce  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  statuaire. 
Les  monuments  d'Athènes,  arrachés  aux  lieux  pour  lesquels  ils  étaient 
faits,  perdront  non  seulement  une  partie  de  leur  beauté  relative,  mais 
ils  diminueront  matériellement  de  beauté.  Ce  n'est  que  la  lumière  qui 
fait  ressortir  la  délicatesse  de  certaines  lignes  et  de  certaines  couleurs  : 
or,  cette  lumière  venant  à  manquer  sous  le  ciel  de  l'Angleterre,  ces  lignes 
et  ces  couleurs  disparaîtront,  ou  resteront  cachées.  Au  reste,  j'avouerai 
que  l'intérêt  de  la  France,  la  gloire  de  notre  patrie,  et  mille  autres  rai- 
sons, pouvaient  demander  la  transplantation  des  monuments  conquis  par 
nos  armes;  mais  les  beaux-.arts  eux-mêmes,  comme  étant  du  parti  des 
vaincus  et  au  nombre  des  captifs,  ont  peut-être  le  droit  de  s'en  affliger. 
Nous  employâmes  la  matinée  entière  à  visiter  la  citadelle.  Les  Turcs 
avaient  autrefois  accolé  le  minaret  d'une  mosquée  au  portique  du  Par- 
thénon.  Nous  montâmes  par  l'escalier  à  moitié  détruit  de  ce  minaret; 
nous  nous  assîmes  sur  une  partie  brisée  de  la  frise  du  temple,  et  nous 
promenâmes  nos  regards  autour  de  nous.  Nous  avions  le  mont  Hymette 
à  l'est,  le  Pentélique  au  nord,  le  Parmès  au  nord -ouest,  les  monts  Icare, 
Gordy.alus  ou  Œgalée  à  l'ouest,  et  par- dessus  le  premier  on  apercevait  la 
cime  du  Cithéron;  au  sud-ouest  et  au  midi  on  voyait  la  mer,  le  Pirée, 
les  côtes  de  Salamine,  d'Égine,  d'Épidaure,  et  la  citadelle  de  Corinthe. 

Au-dessous  de  nous,  dans  le  bassin  dont  je  viens  de  décrire  la  cir- 
conférence, on  distinguait  les  collines  et  la  plupart  des  monuments 
d'Athènes;  au  sud-ouest,  la  colline  du  Musée  avec  le  tombeau  de  Phi- 
lopappus;  à  l'ouest,  les  rochers  de  l'Aréopage,  du  Pnyx  et  du  Lycabettus; 
au  nord,  le  petit  mont  Anchesme,  et  à  l'est,  les  hauteurs  qui  ilominent  le 
Stade.  Au  pied  même  de  la  citadelle,  on  voyait  les  débris  du  théâtre  de 
Bacchus  et  d'Hérode  Atticus.  A  la  gauche  de  ces  débris  venaient  les 
grandes  colonnes  isolées  du  temple  de  Jupiter  Olympien;  plus  loin  encore, 
en  tirant  vers  le  nord-est,  on  apercevait  l'enceinte  du  Lycée,  le  cours  de 
rilissus,  le  Stade,  et  un  temple  de  Diane  ou  de  Gérés.  Dans  la  partie  de 
l'ouest  et  du  nord-ouest,  vers  le  grand  bois  d'oliviers,  M.  Fauvel  me  mon- 
trait la  place  du  Céramique  extérieur,  de  l'Académie,  et  de  son  chemin 
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bordé  de  tombeaux.  Enfin,  dans  la  vallée  formée  par  l'Anchesme  et  la  cita- 
delle, on  découvrait  la  ville  moderne. 

Il  faut  maintenant  se  figurer  tout  cet  espace  tantôt  nu  et  couvert  d'une 
bruyère  jaune,  tantôt  occupé  par  des  bouquets  d'oliviers,  par  des  carrés 
d'orge,  par  des  sillons  de  vignes;  il  faut  se  représenter  des  fûts  de 
colonne  et  des  bouts  de  ruines  anciennes  et  modernes,  sortant  du  milieu 
de  ces  cultures  ;  des  murs  blanchis  et  des  clôtures  de  jardins  traversant 
les  champs  :  il  faut  répandre  dans  la  campagne  des  Albanaises  qui  tirent 
de  l'eau,  ou  qui  lavent  à  des  puits  les  robes  des  Turcs;  des  paysans  qui 
vont  et  viennent,  conduisant  des  ânes,  ou  portant  sur  leur  dos  des  pro- 
visions à  la  ville  :  il  faut  supposer  toutes  ces  montagnes  dont  les  noms 
sont  si  beaux,  toutes  ces  ruines  si  célèbres,  toutes  ces  îles,  toutes  ces 
mers  non  moins  fameuses,  éclairées  d'une  lumière  éclatante.  J'ai  vu,  du 
haut  de  l'Acropolis,  le  soleil  se  lever  entre  les  deux  cimes  du  mont 
Hymette  :  les  corneilles  qui  nichent  autour  de  la  citadelle,  mais  qui  ne 
franchissent  jamais  son  sommet,  planaient  au-dessous  de  nous;  leurs 
ailes  noires  et  lustrées  étaient  glacées  de  rose  par  les  premiers  reflets  du 
jour  ;  les  colonnes  de  fumée  bleue  et  légère  montaient  dans  l'ombre  le 
long  des  flancs  de  l'Hymette,  et  annonçaient  les  parcs  ou  les  chalets  des 
abeilles;  Athènes,  l'Acropolis  et  les  débris  du  Parthénon  se  coloraient 
de  la  plus  belle  teinte  de  la  fleur  du  pêcher;  les  sculptures  de  Phidias, 
frappées  horizontalement  d'un  rayon  d'or,  s'animaient,  et  semblaient  se 
mouvoir  sur  le  marbre  par  la  mobilité  des  ombres  du  relief;  au  loin,  la 
mer  et  le  Pirée  étaient  tout  blancs  de  lumière  ;  et  la  citadelle  de  Corinthe, 
renvoyant  l'éclat  du  jour  nouveau,  brillait  sur  l'horizon  du  couchant 
comme  un  rocher  de  pourpre  et  de  feu. 

Du  lieu  où  nous  étions  placés,  nous  aurions  pu  voir,  dans  les  beaux 
jours  d'Athènes,  les  flottes  sortir  du  Pirée  pour  combattre  l'ennemi  ou 
pour  se  rendre  aux  fêtes  de  Délos  ;  nous  aurions  pu  entendre  éclater  au 
théâtre  de  Bacchus  les  douleurs  d'Œdipe,  de  Philoctète  et  d'Hécube; 
nous  aurions  pu  ouïr  les  applaudissements  des  citoyens  aux  discours  de 
Démosthènes.  Mais,  hélas!  aucun  son  ne  frappait  notre  oreille.  A  peine 
quelques  cris  échappés  à  une  populace  esclave  sortaient  par  intervalles 
de  ces  murs,  qui  retentirent  si  longtemps  de  la  voix  d'un  peuple  libre. 
Je  me  disais,  pour  me  consoler,  ce  qu'il  faut  se  dire  sans  cesse:  Tout 
passe,  tout  finit  dans  ce  monde.  Où  sont  allés  les  génies  divins  que  éle- 
vèrent le  temple  sur  les  débris  duquel  j'étais  assis?  Ce  soleil,  qui  peut- 
être  éclairait  les  derniers  soupirs  de  la  pauvre  fille  de  Mégare ,  avait  vu 
mourir  la  brillante  Aspasie.  Ce  tableau  de  l'Attique,  ce  spectacle  que  je 
contemplais,  avait  été  contemplé  par  des  yeux  fermés  depuis  deux  mille 
ans.  Je  passerai  à  mon  tour  :  d'autres  hommes  aussi  fugitifs  que  moi 
viendront  faire  les  mêmes  réflexions  sur  les  mômes  ruines.  Notre  vie  et 
notre  cœur  sont  entre  les  mains  de  Dieu  :  laissons-le  donc  disposer  de 
l'une  comme  de  l'autre. 
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Je  pris,  en  descendant  de  la  ciladelle,  un  morceau  de  marbre  du  Par- 
thénon;  j'avais  aussi  recueilli  un  fragment  de  la  pierre  du  tombeau 
d'Agamemnon;  et  depuis  j'ai  toujours  dérobé  quelque  chose  aux  monu- 
ments sur  lesquels  j'ai  passé.  Ce  ne  sont  pas  d'aussi  beaux  souvenirs  de 
mes  voyages  que  ceux  qu'ont  emportés  M,  de  Choiseul  et  lord  Elgin; 
mais  ils  me  suffisent.  Je  conserve  aussi  soigneusement  de  petites  marques 
d'amitié  que  j'ai  reçues  de  mes  hôtes,  entre  autres  un  étui  d'os  que  me 
donna  le  père  Munoz  à  Jaffa.  Quand  je  revois  ces  bagatelles,  je  me  retrace 
sur-le-champ  mes  courses  et  mes  aventures.  Je  me  dis:  «  J'étais  là,  telle 
chose  m'advint.  »  Ulysse  retourna  chez  lui  avec  de  grands  coffres  pleins 
des  riches  dons  que  lui  avaient  faits  les  Phéaciens;  je  suis  rentré  dans  mes 
foyers  avec  une  douzaine  de  pierres  de  Sparte,  d'Athènes  ,  d'Argos,  de  Co- 
rinthe,  trois  ou  quatre  petites  têtes  en  terre  cuite  que  je  tiens  de  M.  Fau- 
vel,  des  chapelets,  une  bouteille  d'eau  du  Jourdain,  une  autre  de  la  mer 
Morte,  quelques  roseaux  du  Nil,  un  marbre  de  Garthage,  et  un  plâtre 
moulé  de  l'Alhambra.  J'ai  dépensé  cinquante  mille  francs  sur  ma  route, 
et  laissé  en  présent  mon  linge  et  mes  armes.  Pour  peu  que  mon  voyage  se 
fût  prolongé,  je  serais  revenu  à  pied,  avec  un  bâton  blanc.  Malheureuse- 
ment, je  n'aurais  pas  trouvé  en  arrivant  un  bon  frère  qui  m'eût  dit, 
comme  le  vieillard  des  Mille  et  une  Nuits:  «  Mon  frère,  voilà  mille  se- 
«  quins ,  achetez  des  chameaux,  et  ne  voyagez  plus.  » 

Nous  allâmes  dîner  en  sortant  de  la  citadelle,  et  le  soir  du  même  jour 
nous  nous  transportâmes  au  Stade,  de  l'autre  côté  de  l'Ilissus.  Ce  stade 
conserve  parfaitement  sa  forme:  on  n'y  voit  plus  les  gradins  de  marbre 
dont  l'avait  décoré  Hérode  Atticus.  Quant  à  l'Ilissus,  il  est  sans  eau. 
Ghandler  sort  à  cette  occasion  de  sa  modération  naturelle,  et  se  récrie 
contre  les  poètes,  qui  donnent  à  l'Ilissus  une  onde  limpide,  et  bordent 
son  cours  de  saules  touffus.  A  travers  son  humeur,  on  voit  qu'il  a  envie 
d'attaquer  un  dessin  de  Leroi,  dessin  qui  représente  un  point  de  vue  sur 
l'Ilissus.  Je  suis  comme  le  docteur  Ghandler  :  je  déteste  les  descriptions 
qui  manquent  de  vérité;  et  quand  un  ruisseau  est  sans  eau,  je  veux  qu'on 
me  le  dise.  On  verra  que  je  n'ai  point  embelli  les  rives  du  Jourdain ,  ni 
transformé  cette  rivière  en  un  grand  fleuve.  J'étais  là  cependant  bien  à 
mon  aise  pour  mentir  :  tous  les  voyageurs,  et  l'Écriture  même,  auraient 
justifié  les  descriptions  les  plus  pompeuses.  Mais  Ghandler  a  poussé  l'hu- 
meur trop  loin.  Voici  un  fait  curieux  que  je  tiens  de  M.  Fauvel  :  pour 
peu  que  l'on  creuse  dans  le  lit  de  l'Ilissus,  on  trouve  l'eau  à  une  très 
petite  profondeur:  cela  est  si  bien  connu  des  paysannes  albanaises, 
qu'elles  font  un  trou  dans  la  grève  du  ravin  quand  elles  veulent  laver 
du  linge,  et  sur-le-champ  elles  ont  de  l'eau.  11  est  donc  très  probable 
que  le  lit  de  l'Ilissus  s'est  peu  à  peu  encombré  de  pierres  et  des  graviers 
descendus  des  montagnes  voisines,  et  que  l'eau  coule  à^  présent  entre 
deux  sables.  En  voilà  bien  assez  pour  justifier  ces  pauvres  poètes,  qui 
ont  le  sort  de  Gassandre;  en  vain  ils  chantent  la  vérité,  personne  ne  les 
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croit;  s'ils  se  contentaient  de  la  dire,  ils  seraient  peut-être  plus  heureux. 
Ils  sont  d'ailleurs  appuyés  ici  par  le  témoignage  de  l'histoire,  qui  met  de 
l'eau  dans  l'Ilissus;  et  pourquoi  cet  Ilissus  aurait-il  un  pont,  s'il  n'avait 
jamais  d'eau  même  en  hiver?  L'Amérique  m'a  un  peu  gâté  sur  le  compte 
des  fleuves;  mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  venger  l'honneur  de  cet 
Ilissus  qui  a  donné  un  surnom  aux  Muses',  et  au  bord  duquel  Borée 
enleva  Orithye. 

En  revenant  de  l'Ilissus,  M.  Fauvel  me  fit  passer  sur  des  terrains 
vagues,  où  l'on  doit  chercher  l'emplacement  du  Lycée.  Nous  vînmes 
ensuite  aux  grandes  colonnes  isolées,  placées  dans  le  quartier  de  la  ville 
qu'on  appelait  la  Nouvelle  Athènes,  ou  V Athènes  de  l'empereur  Adrien. 
Spon  veut  que  ces  colonnes  soient  les  restes  du  portique  des  Cent  Vingt 
Colonnes  ;  et  Ghandler  présume  qu'elles  appartenaient  au  temple  de 
Jupiter  Olympien.  M.  Lechevalier  et  les  autres  voyageurs  en  ont  parlé. 
Elles  sont  bien  représentées  dans  les  difl'érentes  vues  d'Athènes,  et  sur- 
tout dans  l'ouvrage  de  Stuart,  qui  a  rétabli  l'édifice  entier  d'après  les 
ruines.  Sur  une  portion  d'architrave  qui  unit  encore  deux  de  ces  co- 
lonnes, on  remarque  une  masure,  jadis  la  demeure  d'un  ermite.  Il  est 
impossible  de  comprendre  comment  cette  masure  a  pu  être  bâtie  sur 
le  chapiteau  de  ces  prodigieuses  colonnes,  dont  la  hauteur  est  peut-être 
de  plus  de  soixante  pieds.  Ainsi  ce  vaste  temple,  auquel  les  Athéniens 
travaillèrent  pendant  sept  siècles ,  que  tous  les  rois  de  l'Asie  voulurent 
achever,  qu'Adrien,  maître  du  monde,  eut  la  gloire  de  finir;  ce  temple  a 
succombé  sous  l'effort  du  temps,  et  la  cellule  d'un  solitaire  est  demeurée 
debout  sur  ses  débris  !  Une  misérable  loge  de  plâtre  est  portée  dans  les  airs 
par  deux  colonnes  de  marbre,  comme  si  la  fortune  avait  voulu  exposer  à 
tous  les  yeux,  sur  ce  magnifique  piédestal,  un  monument  de  ses  triomphes 
et  de  ses  caprices. 

Ces  colonnes,  quoique  beaucoup  plus  hautes  que  celles  du  Parthénon, 
sont  bien  loin  d'en  avoir  la  beauté  :  la  dégénération  de  l'art  s'y  fait  sentir; 
mais,  comme  elles  sont  isolées  et  dispersées  sur  un  terrain  nu,  elles  font 
un  effet  surprenant.  Je  me  suis  arrêté  à  leur  pied  pour  entendre  le  vent 
siffler  autour  de  leur  tète  :  elles  ressemblent  à  ces  palmiers  solitaires  que 
l'on  voit  çà  et  là  parmi  les  ruines  d'Alexandrie.  Lorsque  les  Turcs  sont 
menacés  de  quelques  calamités,  ils  amènent  un  agneau  en  ce  lieu,  et 
le  contraignent  à  bêler,  en  lui  dressant  la  tête  vers  le  ciel  :  ne  pouvant 
trouver  la  voix  de  l'innocence  parmi  les  hommes,  ils  ont  recours  au 
nouveau -né  de  la  brebis  pour  iléchir  la  colère  céleste. 

Nous  rentrâmes  dans  Athènes  par  le  portique  où  se  lit  l'inscription  si 
connue  : 

C'EST  ICI  LA  VILLE  D'ADRIEN 
ET  NON  PAS  LA  VILLE  DE  THÉSÉE 

1  Ilissiades  :  elles  avaient  un  autel  au  bord  de  l'Ilissus. 
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Nous  allâmes  rendre  à  M.  Roque  la  visite  qu'il  m'avait  faite,  et  nous 
passâmes  la  soirée  chez  lui  :  j'y  vis  quelques  femmes.  Les  lecteurs  qui 
seraient  curieux  de  connaître  l'habillement,  les  mœurs  et  les  usages  des 
femmes  turques ,  grecques  et  albanaises  à  Athènes ,  peuvent  lire  le 
vingt- sixième  chapitre  du  Voyage  en  Grèce  de  Chandler.  S'il  n'était  pas 
si  long,  je  l'aurais  transcrit  ici  tout  entier.  Je  dois  dire  seulement  que 
les  Athéniennes  m'ont  paru  moins  grandes  et  moins  belles  que  les 
Moraïtes.  L'usage  où  elles  sont  de  se  peindre  le  tour  des  yeux  en  bleu,  et 
le  bout  des  doigts  en  rouge,  est  désagréable  pour  un  étranger;  mais 
comme  j'avais  vu  des  femmes  avec  des  perles  au  nez,  que  les  Iroquois 
trouvaient  cela  très  galant,  et  que  j'étais  tenté  moi-même  d'aimer  assez 
cette  mode,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Les  femmes  d'Athènes  ne 
furent,  au  reste,  jamais  renommées  pour  leur  beauté.  On  leur  repro- 
chait d'aimer  le  vin.  La  preuve  que  leur  empire  n'avait  pas  beaucoup  de 
puissance ,  c'est  que  presque  tous  les  hommes  célèbres  d'Athènes  furent 
attachés  à  des  étrangères:  Périclès,  Sophocle,  Socrate,  Aristote,  et  même 
le  divin  Platon. 

Le  25 ,  nous  montâmes  à  cheval  de  grand  matin  ;  nous  sortîmes  de  la 
ville,  et  prîmes  la  route  de  Phalère.  En  approchant  de  la  mer,  le  terrain 
s'élève,  et  se  termine  par  des  hauteurs  dont  les  sinuosités  forment  au 
levant  et  au  couchant  les  ports  de  Phalère,  de  Munychie  et  du  Pirée. 
Nous  découvrîmes  sur  les  dunes  de  Phalère  les  racines  des  murs  qui  en- 
fermaient le  port ,  et  d'autres  ruines  absolument  dégradées  :  c'étaient  peut- 
être  celles  des  temples  de  Junon  et  de  Gérés.  Aristide  avait  son  petit 
champ  et  son  tombeau  près  de  ce  lieu.  Nous  descendîmes  au  port:  c'est 
un  bassin  rond,  où  la  mer  repose  sur  un  sable  fin:  il  pourrait  contenir 
une  cinquantaine  de  bateaux:  c'était  tout  juste  le  nombre  que  Ménesthée 
conduisit  à  Troie  : 

«  Il  était  suivi  de  cinquante  noirs  vaisseaux.  » 
Thésée  partit  aussi  de  Phalère  pour  aller  en  Crète. 

Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pùtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète,  etc. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  de  grands  vaisseaux  et  de  grands  ports  qui 
donnent  l'immortalité  :  Homère  et  Racine  ne  laissent  point  mourir  le  nom 
d'une  petite  anse  et  d'une  petite  barque. 

Du  port  de  Phalère  nous  arrivâmes  au  port  de  Munychie.  Celui-ci  est 
de  forme  ovale ,  et  un  peu  plus  grand  que  le  premier.  Enfin ,  nous 
tournâmes  l'extrémité  d'une  colline  rocailleuse,  et,  marchant  de  cap  en 
cap,  nous  nous  avançâmes  vers  le  Pirée.  M.  Fauvel  m'arrêta  dans  la 
courbure  que  fait  une  langue  de  terre,  pour  me  montrer  un  sépulcre 
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creusé  dans  le  roc;  il  n'a  plus  de  voûte,  et  il  est  au  niveau  de  la  mer.  Les 
flots  ,  par  leurs  mouvements  réguliers  ,  le  couvrent  et  le  découvrent ,  et  il 
se  remplit  et  se  vide  tour  à  tour.  A  quelques  pas  de  là,  on  voit  sur  le 
rivage  les  débris  d'un  monument. 

M.  Fauvel  veut  retrouver  ici  l'endroit  où  les  os  de  Thémistocle  avaient 
élc  déposés.  On  lui  conteste  cette  intéressante  découverte  :  on  lui  objecte 
que  les  débris  dispersés  dans  le  voisinage  sont  trop  beaux  pour  être  les 
restes  du  tombeau  de  Thémistocle.  En  effet,  selon  Diodore  le  géographe, 
cité  par  Plutarque,  ce  tombeau  n'était  qu'un  autel. 

L'objection  est  peu  solide.  Pourquoi  veut-on  faire  entrer  dans  la  ques- 
tion primitive  une  question  étrangère  à  l'objet  dont  il  s'agit?  Les  ruines 
de  marbre  blanc,  dont  on  se  plaît  à  faire  une  difficulté,  ne  peuvent- 
elles  pas  avoir  appartenu  à  un  sépulcre  tout  différent  de  celui  de  Thémis- 
tocle? Pourquoi,  lorsque  les  haines  furent  apaisées,  les  descendants  de 
Thémistocle  n'auraient- ils  pas  décoré  le  tombeau  de  leur  illustre  aïeul, 
qu'ils  avaient  d'abord  enterré  modestemenl,  ou  même  secrètement,  comme 
le  dit  Thucydide?  Ne  consacrèrent- ils  pas  un  tableau  qui  représentait 
l'histoire  de  ce  grand  homme?  Et  ce  tableau,  du  temps  de  Pausanias,  ne 
se  voyait-il  pas  publiquement  au  Parthénon?  Thémistocle  avait  de  plus 
une  statue  au  Prytanée. 

L'endroit  où  M.  Fauvel  a  trouvé  ce  tombeau  est  précisément  le  cap 
Alcime,  et  j'en  vais  donner  une  preuve  plus  forte  que  celle  de  la  tran- 
quillité de  l'eau  dans  cet  endroit.  Il  y  a  faute  dans  Plutarque  ;  il  faut  lire 
Alimus,  au  lieu  d' Alcime,  selon  la  remarque  de  Meursius,  rappelée  par 
Dacier.  Alimus  était  un  démos,  ou  bourg  de  l'Atlique,  de  la  tribu  de 
Léon tide,  situé  à  l'orient  du  Pirée.  Or  les  ruines  de  ce  bourg  sont  encore 
visibles  dans  le  voisinage  du  tombeau  dont  nous  parlons  ^.  Pausanias  est 
assez  confus  dans  ce  qu'il  dit  de  la  position  de  ce  tombeau  ;  mais  Diodore 
Périégète  est  très  clair,  et  les  vers  de  Platon  le  comique ,  rapportés  par 
ce  Diodore,  désignent  absolument  le  lieu  et  le  sépulcre  trouvés  par 
M.  Fauvel. 

«  Placé  dans  un  lieu  découvert,  ton  sépulcre  est  salué  par  les  mari- 
«  niers  qui  entrent  au  port  ou  qui  en  sortent;  et  s'il  se  donne  quelque 
«  combat  naval,  tu  seras  témoin  du  choc  des  vaisseaux  -.  » 

Si  Ghandler  fut  étonné  de  la  solitude  du  Pirée,  je  puis  assurer  que  je 
n'en  ai  pas  moins  été  frappé  que  lui.  Nous  avions  fait  le  tour  d'une  côte 
déserte;  trois  ports  s'étaient  présentés  à  nous,  et  dans  ces  trois  ports 
nous  n'avions  pas  aperçu  une  seule  barque.  Pour  tout  spectacle,  des 
ruines,  des  rochers,  et  la  mer:  pour  tout  bruit,  les  cris  des  alcyons  et 
le  murmure  des  vagues  qui,  se  brisant  dans  le  tombeau  de  Thémistocle, 
faisaient  sortir  un  éternel  gémissement  de  la  demeure  de  l'éturnel  silence. 

1  Je  ne  veux  dissimuler  aucune  difficulté,  et  je  sais  qu'on  place  aussi  Aliuius  à  l'orient 
de  Phalère.  Thucydide  était  du  bourg  d'Alimus. 

2  Plut.,  Vit.  Them. 
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Emportées  par  les  flots,  les  cendres  du  vainqueur  de  Xerxès  reposaient  au 
fond  de  ces  mêmes  flots,  confondues  avec  les  os  des  Perses.  En  vain  je 
cherchais  des  yeux  le  temple  de  Vénus,  la  longue  galerie,  et  la  statue 
symbolique  qui  représentait  le  peuple  d'Athènes  :  l'image  de  ce  peuple 
inexorable  était  à  jamais  tombée  près  du  puits  où  les  citoyens  exilés 
venaient  inutilement  réclamer  leur  patrie.  Au  lieu  de  ces  superbes 
arsenaux,  de  ces  portiques  où  l'on  retirait  les  galères,  de  ces  Agorae 
retentissant  de  la  voix  des  matelots  ;  au  lieu  de  ces  édifices  qui  repré- 
sentaient dans  leur  ensemble  l'aspect  et  la  beauté  de  la  ville  de  Rhodes , 
je  n'apercevais  qu'un  couvent  délabré  et  un  magasin.  Triste  sentinelle 
au  rivage,  et  modèle  d'une  patience  stupide,  c'est  là  qu'un  douanier  turc 
est  assis  toute  l'année  dans  une  méchante  baraque  de  bois  :  des  mois 
entiers  s'écoulent  sans  qu'il  voie  arriver  un  bateau.  Tel  est  le  déplorable 
état  où  se  trouve  aujourd'hui  ce  port  si  fameux.  Qui  peut  avoir  détruit 
tant  de  monuments  des  dieux  et  des  hommes?  Cette  force  cachée  qui 
renverse  tout,  et  qui  est  elle-même  soumise  au  Dieu  inconnu  dont  saint 
Paul  avait  vu  l'autel  à  Phalère  :  'AyvwaTco  (3s.m  :  Deo  ignoto. 

Le  port  du  Pirée  décrit  un  arc  dont  les  deux  pointes,  en  se  rapprochant, 
ne  laissent  qu'un  étroit  passage;  il  se  nomme  aujourd'hui  le  Port-Lion , 
à  cause  d'un  lion  de  marbre  qu'on  y  voyait  autrefois,  et  que  Morosini  fit 
transporter  à  Venise  en  1686.  Trois  bassins,  le  Canthare,  l'Aphrodise 
et  le  Zéa,  divisaient  le  port  intérieurement.  On  voit  encore  une  darse  à 
moitié  comblée ,  qui  pourrait  bien  avoir  été  l'Aphrodise.  Strabon  affirme 
que  le  grand  port  des  Athéniens  était  capable  de  contenir  quatre  cents 
vaisseaux;  et  Pline  en  porte  le  nombre  jusqu'à  mille.  Une  cinquantaine 
de  nos  barques  le  remplirait  tout  entier;  et  je  ne  sais  si  deux  frégates 
y  seraient  à  l'aise,  surtout  à  présent  que  l'on  mouille  sur  une  grande 
longueur  de  câble.  Mais  l'eau  est  profonde,  la  tenue  bonne,  et  le  Pirée 
entre  les  mains  d'une  nation  civilisée  pourrait  devenir  un  port  considé- 
rable. Au  reste,  le  seul  magasin  que  l'on  y  voit  aujourd'hui  est  français 
d'origine;  il  a,  je  crois,  été  bâti  par  M.  Gaspari,  ancien  consul  de  France 
à  Athènes.  Ainsi  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  Athéniens  étaient 
représentés  au  Pirée  par  le  peuple  qui  leur  ressemble  le  plus. 

Après  nous  être  reposés  un  moment  à  la  douane  et  au  monastère 
Saint-Spiridion ,  nous  retournâmes  à  iVthènes  en  suivant  le  chemin 
du  Pirée.  Nous  vîmes  partout  des  restes  de  la  longue  muraille.  Nous 
passâmes  au  tombeau  de  l'amazone  Antiope,  que  M.  Fauvel  a  fouillé; 
il  a  rendu  compte  de  cette  fouille  dans  ses  Mémoires.  Nous  marchions 
au  travers  de  vignes  basses  comme  en  Bourgogne,  et  dont  le  raisin 
commençait  à  rougir.  Nous  nous  arrêtâmes  aux  citernes  publiques,  sous 
des  oliviers:  j'eus  le  chagrin  de  voir  que  le  tombeau  de  Ménandre,  le 
cénotaphe  d'Euripide,  et  le  petit  temple  dédié  à  Socrate,  n'existaient 
plus;  du  moins  ils  n'ont  pas  encore  été  retrouvés.  Nous  continuâmes 
notre  route,  et,  en  approchant  du  Musée,  M.  Fauvel  me  fit  remarquer 
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un  sentier  qui  montait  en  tournant  sur  le  flanc  de  cette  colline.  Il  me 
dit  que  ce  sentier  avait  été  tracé  par  le  peintre  russe  qui  tous  les  jours 
allait  prendre  au  même  endroit  des  vues  d'Athènes.    Si   le  génie  n'est 


que  la  patience,    comme   l'a  prétendu  Bulïon ,  cc  peintre  doit  en  avoir 
beaucoup. 

Il  y  a  à  peu  près  quatre  milles  d'Athènes  à  Phalère,  trois  ou  quatre 
milles  de  Phalère  au  Pirée,  en  suivnnt  l(^s  siminsi((''s  de  la  côte,  et  cinq 

7 
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milles  du  Pirée  à  Athènes:  ainsi,  à  notre  retour  dans  cette  ville,  nous 
avions  fait  environ  douze  milles,  ou  quatre  lieues. 

Comme  les  chevaux  étaient  loués  pour  toute  la  journée,  nous  nous 
hâtâmes  de  dîner,  et  nous  recommençâmes  nos  courses  à  quatre  heures 
du  soir. 

Nous  sortîmes  d'Athènes  par  le  côté  du  mont  Hymetle;  mon  hôte  me 
conduisit  au  village  d'Angélo-Kipous ,  où  il  croit  avoir  retrouvé  le  temple 
de  la  Vénus  aux  Jardins,  par  les  raisons  qu'il  en  donne  dans  ses  Mé- 
moires. L'opinion  de  Ghandier,  qui  place  ce  temple  à  Panagia-Spiliotissa, 
est  également  très  probable;  et  elle  a  pour  elle  l'autorité  d'une  inscription. 
Mais  M.  P'auvel  produit  en  faveur  de  son  sentiment  deux  vieux  myrthes 
et  de  jolis  débris  d'ordre  ionique  :  cela  répond  à  bien  des  objections. 
Voilà  comme  nous  sommes ,  nous  autres  amateurs  de  l'antique  :  nous 
faisons  preuve  de  tout. 

Après  avoir  vu  les  curiosités  d'Angélo-Kipous,  nous  tournâmes  droit 
au  couchant,  et,  passant  entre  Athènes  et  le  mont  Anchesme,  nous 
entrâmes  dans  le  grand  bois  d'oliviers;  il  n'y  a  point  de  ruines  de  ce  côté, 
et  nous  ne  faisions  plus  qu'une  agréable  promenade  avec  les  souvenirs 
d'Athènes.  Nous  trouvâmes  le  Céphise,  que  j'avais  déjà  salué  plus  bas 
en  arrivant  d'Eleusis:  à  cette  hauteur  il  avait  de  l'eau;  mais  cette  eau, 
je  suis  fâché  de  le  dire,  était  un  peu  bourbeuse:  elle  sert  à  arroser  des 
vergers,  et  suffit  pour  entretenir  sur  ses  bords  uue  fraîcheur  trop  rare 
en  Grèce.  Nous  revînmes  ensuite  sur  nos  pas,  toujours  à  travers  la 
forêt  d'oliviers.  Nous  laissâmes  à  droite  un  petit  tertre  couvert  de 
rochers:  c'était  Colone,  au  bas  duquel  on  voyait  autrefois  le  village  de 
la  retraite  de  Sophocle,  et  le  lieu  où  le  grand  tragique  fit  répandre  au 
père  d'Antigone  ses  dernières  larmes.  Nous  suivîmes  quelque  temps  la 
voie  d'Airain;  on  y  remarque  les  vestiges  du  temple  des  Furies:  de  là, 
en  nous  rapprochant  d'Athènes,  nous  errâmes  assez  longtemps  dans  les 
environs  de  l'Académie.  Rien  ne  fait  plus  reconnaître  cette  retraite  des 
sages.  Ses  premiers  platanes  sont  tombés  sous  la  hache  de  Sylla,  et  ceux 
qu'Adrien  y  fit  peut-être  cultiver  de  nouveau  n'ont  point  échappé  à 
d'autres  barbares.  L'autel  de  l'Amour,  celui  de  Prométhée  et  celui  des 
Muses  ont  disparu  :  tout  feu  divin  s'est  éteint  dans  les  bocages  où  Platon 
fut  si  souvent  inspiré.  Deux  traits  suffiront  pour  faire  connaître  quel 
charme  et  quelle  grandeur  l'antiquité  trouvait  aux  leçons  de  ce  philosophe: 
la  veille  du  jour  où  Socrate  reçut  Platon  au  nombre  de  ses  disciples,  il 
rêva  qu'un  cygne  venait  se  reposer  dans  son  sein;  la  mort  ayant  empêché 
Platon  de  finir  le  Criiias,  Plu'.arque  déplore  ce  malheur,  et  compare  les 
écrits  du  chef  de  l'Académie  aux  temples  d'Athènes,  parmi  lesquels  celui 
de  Jupiter  Olympien  était  le  seul  qui  ne  fût  pas  achevé. 

11  y  avait  déjà  une  heure  qu'il  faisait  nuit,  quand  nous  songeâmes  à 
retourner  à  Athènes:  le  ciel  ôlail  brillant  d'éloiles,  et  l'air  d'une  douceur, 
d'une  transparence  et  d'une  pureté  incomparables;  nos  chevaux  allaient 
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au  petit  pas,  et  nous  étions  tombés  dans  le  silence.  Le  chemin  que  nous 
parcourions  était  vraisemblablement  l'ancien  chemin  de  l'Académie,  que 
bordaient  les  tombeaux  des  citoyens  morts  pour  la  patrie,  et  ceux  des 
plus  grands  hommes  de  la  Grèce  :  là  reposaient  Thrasybulc,  Périclès, 
Chabrias,  Timothée,  Harmodius  et  Aristogiton.  Ce  fut  une  noble  idée  de 
rassembler  dans  un  môme  champ  la  cendre  de  ces  personnages  fameux 
qui  vécurent  dans  différents  siècles,  et  qui,  comme  les  membres  d'une 
famille  illustre  longtemps  dispersée,  étaient  venus  se  reposer  au  giron 
de  leur  mère  commune.  Quelle  variété  de  génie,  de  grandeur  et  de  cou- 
rage !  quelle  diversité  de  mœurs  et  de  vertus  on  apercevait  là  d'un  coup 
d'œil  !  Et  ces  vertus  tempérées  par  la  mort,  comme  ces  vins  généreux 
que  l'on  mêle,  dit  Platon,  avec  une  divinité  sobre,  n'offusquaient  plus 
les  regards  des  vivants.  Le  passant  qui  lisait  sur  une  colonne  funèbre  ces 
simples  mots  : 

PÉRICLÈS,  DE  LA  TRIBU  ACAMANTIDE, 
DU  BOURG  DE  CHOLARGUE, 

n'éprouvait  plus  que  de  l'admiration  sans  envie.  Cicéron  nous  représente 
Atticus  errant  au  milieu  de  ces  tombeaux,  et  saisi  d'un  saint  respect  à  la 
vue  de  ces  augustes  cendres.  11  ne  pourrait  plus  aujourd'hui  nous  faire  la 
même  peinture:  les  tombeaux  sont  détruits.  Les  illustres  morts  que  les 
Athéniens  avaient  placés  hors  de  leur  ville  ,  comme  aux  avant- postes,  ne 
se  sont  point  levés  pour  la  défendre  ;  ils  ont  souffert  que  les  Tartares  la 
foulassent  aux  pieds.  «  Le  temps,  la  violence  et  la  charrue,  dit  Chandler, 
ont  tout  nivelé.  »  La  charrue  est  de  trop  ici ,  et  cette  remarque  que  je 
fais  peint  mieux  la  désolation  de  la  Grèce  que  les  réflexions  auxquelles  je 
pourrais  me  livrer. 

Il  me  restait  encore  à  voir  dans  Athènes  les  théâtres  et  les  monuments 
de  l'intérieur  de  la  ville  :  c'est  à  quoi  je  consacrai  la  journée  du  26.  J'ai 
déjà  dit,  et  tout  le  monde  sait,  que  le  théâtre  de  Bacchus  était  au  pied  de 
la  citadelle,  du  côté  du  mont  Ilymelte.  L'Odeum  commencé  par  Périclès, 
achevé  par  Lycurgue  fils  de  Lycophron,  brûlé  par  Aristion  et  par 
Sylla,  rétabli  par  Ariobarzane,  était  auprès  du  théâtre  de  Bacchus;  ils  se 
communiquaient  peut-être  par  un  portique.  11  est  probable  qu'il  existait 
au  même  lieu  un  troisième  théâtre  bâti  par  Hérode  Atticus.  Les  gradins 
de  ce  théâtre  étaient  appuyés  sur  le  talus  de  la  montagne  qui  leur  servait 
de  fondement.  Il  y  a  quelques  contestations  au  sujet  de  ces  monuments, 
et  Stuart  trouve  lu  théâtre  de  Bacchus  où  Chandler  voit  l'Odcum. 

Les  ruines  de  ce  théâtre  sont  peu  de  chose  :  je  n'en  fus  point  frappé, 
parce  que  j'avais  vu  en  Italie  des  monuments  de  cette  espèce  beaucoup 
plus  vastes  et  mieux  conservés  ;  mais  je  fis  une  réflexion  bien  triste  : 
sous  les  empereurs  romains,  dans  un  temps  où  Athènes  était  encore 
l'école  du  monde,  les  gladiateurs  représentaient  leurs  jeux  sanglants 
sur  le  théâtre  de  Bacchus.  Les  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle 
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et  d'Euripide  ne  se  jouaient  plus;  on  avait  substitué  des  assassinats  et 
des  meurtres  à  ces  spectacles,  qui  donnent  une  grande  idée  de  l'esprit 
humain,  et  qui  sont  le  noble  amusement  des  nations  policées.  Les  Athé- 
niens couraient  à  ces  cruautés  avec  la  môme  ardeur  qu'ils  avaient  couru 
aux  Dionysiaques.  Un  peuple  qui  s'était  élevé  si  haut  pouvait-il  des- 
cendre si  bas?  Qu'était  donc  devenu  cet  autel  de  la  Pitié,  que  l'on 
voyait  au  milieu  de  la  place  publique  à  Athènes,  et  auquel  les  suppUants 
venaient  suspendre  des  bandelettes?  Si  les  Athéniens  étaient  les  seuls 
Grecs  qui,  selon  Pausanias,  honorassent  la  Pitié,  et  la  regardassent 
comme  la  consolation  de  la  vie,  ils  avaient  donc  bien  changé  !  Certes,  ce 
n'était  pas  pour  les  combats  de  gladiateurs  qu'Athènes  avait  été  nom- 
mée le  sacré  domicile  des  dieux.  Peut-être  les  peuples,  ainsi  que  les 
hommes,  sont-ils  cruels  dans  leur  décrépitude  comme  dans  leur  en- 
fance ;  peut-être  le  génie  des  nations  s'épuise-t-il  ;  et  quand  il  a  tout 
produit,  tout  parcouru,  tout  goûté,  rassasié  de  ses  propres  chefs-d'œuvre, 
et  incapable  d'en  produire  de  nouveaux,  il  s'abrutit,  et  retourne  aux 
sensations  purement  physiques.  Le  christianisme  empêchera  les  nations 
modernes  de  finir  par  une  aussi  déplorable  vieillesse  ;  mais  si  toute  reli- 
gion venait  à  s'éteindre  parmi  nous ,  je  ne  serais  point  étonné  qu'on  en- 
tendît les  cris  du  gladiateur  mourant  sur  la  scène  où  retentissent  aujour- 
d'hui les  douleurs  de  Phèdre  et  d'Andromaque. 

Après  avoir  visité  les  théâtres,  nous  rentrâmes  dans  la  ville,  où  nous 
jetâmes  un  coup  d'œil  sur  le  Portique,  qui  formait  peut-être  l'entrée  de 
l'Agora.  Nous  nous  arrêtâmes  à  la  tour  des  Vents,  dont  Pausanias  n'a 
point  parlé,  mais  que  Vitruve  et  Varron  ont  fait  connaître.  Spon  en 
donne  tous  les  détails,  avec  l'explication  des  vents;  le  monument  entier 
a  été  décrit  par  Stuart  dans  ses  Antiquités  d'Athènes;  François  Giam- 
betti  l'avait  déjà  dessiné  en  1465,  époque  de  la  renaissance  des  arts  en 
Italie.  On  croyait  du  temps  du  père  Babin,  en  1672,  que  cette  tour  des 
Vents  était  le  tombeau  de  Socrate.  Je  passe  sous  silence  quelques  ruines 
d'ordre  corinthien,  que  l'on  prend  pour  le  Pœcile,  pour  les  restes  du 
temple  de  Jupiter  Olympien,  pour  le  Prytanée,  et  qui  peut-être  n'ap- 
partiennent à  aucun  de  ces  édifices.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles 
ne  sont  pas  du  temps  de  Périclès.  On  y  sent  la  grandeur,  mais  aussi  l'in- 
fériorité romaine  :  tout  ce  que  les  empereurs  ont  touché  à  Athènes  se 
reconnaît  au  premier  coup  d'œil,  et  forme  une  disparate  sensible  avec 
les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Périclès.  Enfin  nous  allâmes  au  couvent 
français  rendre  à  l'unique  religieux  qui  l'occupe  la  visite  qu'il  m'avait 
faite.  J'ai  déjà  dit  que  le  couvent  de  nos  missionnaires  comprend  dans 
ses  dépendances  le  monument  choragique  de  Lysicrate.  Ce  fut  à  ce 
dernier  monument  que  j'achevai  de  payer  mon  tribut  d'admiration  aux 
ruines  d'Athènes. 

Cette  élégante  production  du  génie  des  Grecs  fut  connue  des  premiers 
voyageurs  sous  le  nom  de  Fanari  ton  Demosthenis.  «  Dans  la  maison 
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qu'ont  achetée  depuis  peu  les  pères  capucins ,  dit  le  jésuite  Babin ,  en  1G72 , 
il  y  a  une  antiquité  bien  remarquable,  et  qui,  depuis  le  temps  de  Démos- 
thènes,  est  demeurée  en  son  entier  :  on  l'appelle  ordinairement  la  Lanterne 
(le  Démosthènes  ' .  » 

On  a  reconnu  depuis  -,  et  Spon  le  premier,  que  c'est  un  monument 
choragique  élevé  par  Lysicrate  dans  la  rue  des  Trépieds.  M.  Legrand  en 
exposa  le  modèle  en  terre  cuite  dans  la  cour  du  Louvre  il  y  a  quelques 
années»:  ce  modèle  était  fort  ressemblant;  seulement  l'architecte,  pour 
donner  sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail,  avait  supprimé  le  mur 
circulaire  qui  remplit  les  entre-colonnes  dans  le  monument  original. 

Certainement  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  étonnants  de  la  fortune 
que  d'avoir  logé  un  capucin  dans  le  monument  choragique  de  Lysicrate  ; 
mais  ce  qui,  au  premier  coup  d'œil,  peut  paraître  bizarre,  devient 
touchant  et  respectable,  quand  on  pense  aux  heureux  effets  de  nos  mis- 
sions, quand  on  songe  qu'un  religieux  français  donnait  à  Athènes  l'hospi- 
talité à  Chandier,  tandis  qu'un  autre  religieux  français  secourait  d'autres 
voyageurs  à  la  Chine,  au  Canada,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  la 
Tarlarie. 

«  Les  Francs  à  Athènes,  dit  Spon,  n'ont  que  la  chapelle  des  capucins, 
qui  est  au  Fanari  tou  Demosthenis.  Il  n'y  avait,  lorsque  nous  étions  à 
Athènes,  que  le  père  Séraphin,  très  honnête  homme  à  qui  un  Turc  de 
la  garnison  prit  un  jour  une  ceinture  de  corde,  soit  par  malice,  ou  par  un 
effet  de  débauche,  l'ayant  rencontré  sur  le  chemin  du  Port- Lion,  d'où  il 
revenait  seul  de  voir  quelques  Français  d'une  tartane  qui  y  était  à  l'ancre. 

«  Les  pères  jésuites  étaient  à  Athènes  avant  les  capucins,  et  n'en  ont 
jamais  été  chassés.  Ils  ne  se  sont  retirés  à  Négrepont  que  parce  qu'ils  y 
ont  trouvé  plus  d'occupation,  et  qu'il  y  a  plus  de  Francs  qu'à  Athènes. 
Leur  hospice  était  presque  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté  de  la  maison 
de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  capucins,  ils  sont  établis  à  Athènes 
depuis  l'année  1658,  et  le  père  Simon  acheta  le  Fanari  et  la  maison  joi- 
gnante en  1669,  y  ayant  eu  d'autres  religieux  de  son  ordre  avant  lui  dans 
la  ville.  » 

C'est  donc  à  ces  missions  si  longtemps  décriées  que  nous  devons  encore 
nos  premières  notions  sur  la  Grèce  antique  *.  Aucun  voyageur  n'avait 
quitté  ses  foyers  pour  visiter  le  Parthénon,  que  déjà  des  religieux,  exilés 
sur  ces  ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  attendaient  l'anti- 
quaire et  l'artiste.  Des  savants  demandaient  ce  qu'était  devenue  la  ville 
de  Cécrops,  et  il  y  avait  à  Paris,  au  noviciat  de  Saint- Jacques,  un  père 

1  II  paraît  qu'il  e.\istail  à  Athènes,  en  1669,  un  autre  monument  appelé  la  Lan'.erne 
deDiogène;  Guillet  invoque,  au  sujet  de  ce  monument,  le  témoignage  des  pères  Barnabe 
et  ïDimon,  et  de  MM.  du  Monceaux  et  Lainez. 

2  RiESDEL,    GhaNDLER. 

^  Le  monument  a  été  depuis  exécuté  à  Saint-Cloud. 

*  On  peut  voir,  dans  les  Lettres  édifiantes,  les  travaux  des  missionnaires  sur  les  îles  de 
l'Archipel. 
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Barnabe,  et  à  Compiègne  un  père  Simon,  qui  auraient  pu  leur  en  donner 
des  nouvelles  ;  mais  ils  ne  faisaient  point  parade  de  leur  savoir  :  retirés 
au  pied  du  crucifix,  ils  cachaient  dans  l'humilité  du  cloître  ce  qu'ils 
avaient  appris,  et  surtout  ce  qu'ils  avaient  souffert  pendant  vingt  ans,  au 
milieu  des  ruines  d'Athènes. 

«  Les  capucins  français,  dit  la  Guilletière,  qui  ont  été  appelés  à  la 
niissiou  de  la  Morée  par  la  congrégation  de  Propaganda  Fide ,  ont  leur 
principale  résidence  à  Napoli,  à  cause  que  les  galères  des  beys  y  vont 
hiverner,  et  qu'elles  y  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles  se  remettent  en 
mer;  elles  sont  remplies  de  forçats  chrétiens  qui  ont  besoin  d'être  instruits 
et  encouragés  ;  et  c'est  à  quoi  s'occupe  avec  autant  de  zèle  que  de  fruit 
le  père  Barnabe  de  Paris,  qui  est  présentement  supérieur  de  la  mission 
d'Athènes  et  de  la  Morée.  » 

Mais  si  ces  religieux  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes  étaient  si  modestes 
dans  leurs  cloîtres,  peut-être  était-ce  faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la 
Grèce  a  de  merveilleux  dans  ses  souvenirs;  peut-être  manquaient-ils 
aussi  de  l'instruction  nécessaire.  Écoutons  le  père  Babin ,  jésuite  :  nous 
lui  devons  la  première  relation  que  nous  ayons  d'Athènes. 

«  Vous  pourriez,  dit -il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la  description 
de  Rome,  de  Constantinople,  de  Jérusalem,  et  des  autres  villes  les  plus 
considérables  du  monde ,  telles  qu'elles  sont  présentement  ;  mais  je  ne 
sais  pas  quel  livre  décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  ne  pour- 
rait trouver  cette  ville,  si  on  la  cherchait  comme  elle  est  représentée 
dans  Pausanias  et  quelques  autres  anciens  auteurs  ;  mais  vous  la  verrez 
ici  au  même  état  qu'elle  est  aujourd'hui,  qui  est  tel  que  parmi  ses 
ruines  elle  ne  laisse  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect  pour 
elle,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient  les  églises,  qu'aux  sa- 
vants qui  la  reconnaissent  pour  la  mère  des  sciences,  et  aux  personnes 
guerrières  et  généreuses  qui  la  considèrent  comme  le  champ  de  Mars, 
et  le  théâtre  où  les  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité  ont  signalé 
leur  valeur,  et  ont  fait  paraître  avec  éclat  leur  force,  leur  courage  et 
leiir  industrie;  et  ces  ruines  sont  enfin  précieuses  pour  marquer  sa 
première  noblesse  et  pour  faire  voir  qu'elle  a  été  autrefois  l'objet  de 
l'admiration  de  l'univers. 

«  Pour  moi ,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la  découvris  de  dessus 
la  mer  avec  des  lunettes  de  longue  vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes 
colonnes  de  marbre  qui  paraissent  de  loin  et  rendent  témoignage  de  son 
ancienne  magnificence,  je  me  sentis  louché  de  quelque  respect  pour  elle.  » 

Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  monuments  :  plus 
heureux  que  nous,  il  a  vu  le  Parthénon  dans  son  entier. 

Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  philanthropiques  que  nous 
nous  vantons  de  porter  dans  nos  voyages,  étaient-elles  donc  inconnues 
des  religieux?  Écoulons  encore  le  père  Babin  : 
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«  Que  si  Solon  disait  autrefois  à  un  de  ses  amis,  en  regardant  de 
dessus  une  montagne  cette  grande  ville  et  ce  grand  nombre  de  magnifi- 
ques palais  de  marbre  qu'il  considérait,  que  ce  n'était  qu'un  grand  mais 
riche  hôpital  rempli  d'autant  de  misérables  que  celte  ville  contenait 
d'habitants,  j'aurais  bien  plus  sujet  de  parler  de  la  sorte,  et  de  dire  que 
cette  ville,  rebâtie  des  ruines  de  ses  anciens  palais,  n'est  plus  qu'un 
grand  et  pauvre  hôpital,  qui  contient  autant  de  misérables  que  l'on  y  voit 
de  chrétiens.  » 

On  me  pardonnera  de  m'être  étendu  sur  ce  sujet.  Aucun  voyageur 
avant  moi,  Spon  excepté,  n'a  rendu  justice  à  ces  missions  d'Athènes  si 
intéressantes  pour  un  Français  :  moi-même  je  les  ai  oubliées  dans  le 
Génie  du  christianisme.  Chandler  parle  à  peine  du  religieux  qui  lui 
donna  l'hospitalité;  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le  nommer  une  seule 
fois.  Dieu  merci,  je  suis  au-dessus  de  ces  petits  scrupules.  Quand  on 
m'a  obligé,  je  le  dis,  ensuite  je  ne  rougis  point  pour  l'art,  et  ne  trouve 
point  le  monument  de  Lysicrate  déshonoré  parée  qu'il  fait  partie  du 
couvent  d'un  capucin.  Le  chrétien  qui  conserve  ce  monument  en  le  con- 
sacrant aux  œuvres  de  charité,  me  semble  tout  aussi  respectable  que  le 
païen  qui  l'éleva  en  mémoire  d'une  victoire  remportée  dans  un  chœur  de 
musique. 

C'est  ainsi  que  j'achevai  ma  revue  des  ruines  d'Athènes:  je  les  avais 
examinées  par  ordre  et  avec  l'intelligence  et  l'habitude  que  dix  années 
de  résidence  et  de  travail  donnaient  à  M.  Fauvel.  Il  m'avait  épargné 
tout  le  temps  que  l'on  perd  à  tâtonner,  à  douter,  à  chercher,  quand  on 
arrive  seul  dans  un  monde  nouveau.  J'avais  obtenu  des  idées  claires  sur 
les  monuments,  le  ciel,  le  soleil,  les  perspectives,  la  terre,  la  mer,  les 
rivières;  les  bois,  les  montagnes  de  l'Attique;  je  pouvais  à  présent  cor- 
riger mes  tableaux,  et  donner  à  ma  peinture  de  ces  lieux  célèbres  les 
couleurs  locales'.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  poursuivre  ma  route:  mon 
principal  but  était  surtout  d'arriver  à  Jérusalem;  et  quel  chemin  j'avais 
encore  devant  moi!  La  saison  s'avançait;  je  pouvais  manquer,  en  m'ar- 
rèlant  dava-ntage,  le  vaisseau  qui  porto  tous  les  ans,  de  Constanlinople 
à  Jaffa,  les  pèlerins  de  Jérusalem.  J'avais  toute  raison  de  craindre  que 
mon  navire  autrichien  ne  m'attendît  plus  à  la  pointe  de  l'Attique;  que, 
ne  m'ayant  pas  vu  revenir,  il  eût  fait  voile  pour  Smyrne.  Mon  hôte  entra 
dans  mes  raisons,  et  me  traça  le  chemin  que  j'avais  à  suivre.  Il  me 
conseilla  de  me  rendre  à  Kératia,  village  de  l'Attique,  situé  au  pied  du 
Laurium,  à  quelque  distance  de  la  mer,  en  face  de  l'île  de  Zéa.  «  Quand 
vous  serez  arrivé,  me  dit- il,  dans  ce  village,  on  allumera  un  feu  sur  une 
montagne  :  les  bateaux  de  Zéa,  accoutumés  à  ce  signal,  passeront  sur-le- 
champ  à  la  côte  de  l'Attique.  Vous  vous  embarquerez  alors  pour  le  pori. 
de  Zéa,  et  vous  trouverez  peut-être  le  navire  de  Trieste.  Dans  tous  les 

•  Voyez  les  Martyrs. 
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cas,  il  vous  sera  facile  de  noliser  à  Zéa  une  felouque  pour  Chio  ou  pour 
Smyrne.  » 

Je  n'en  étais  pas  à  rejeter  les  partis  aventureux  :  un  homme  qui,  par 
la  seule  envie  de  rendre  un  ouvrage  un  peu  moins  défectueux,  entre- 
prend le  voyage  que  j'avais  entrepris,  n'est  pas  difficile  sur  les  chances 
et  les  accidents.  Il  fallait  partir,  et  je  ne  pouvais  sortir  de  l'Attique  que 
par  ce  moyen,  puisqu'il  n'y  avait  pas  un  bateau  au  Pirée^  Je  pris  donc 
la  résolution  d'exécuter  sur-le-champ  le  plan  qu'on  me  proposait. 
M.  Fauvel  me  voulait  retenir  encore  quelques  jours;  mais  la  crainte  de 
manquer  la  saison  du  passage  à  Jérusalem  l'emporta  sur  toute  autre 
considération.  Les  vents  du  nord  n'avaient  plus  que  six  semaines  à  souf- 
fler; et  si  j'arrivais  trop  tard  à  Gonstantinople,  je  courais  le  risque  d'y 
être  enfermé  par  le  vent  d'ouest. 

Je  congédiai  le  janissaire  de  M.  Vial  après  l'avoir  payé  et  lui  avoir 
donné  une  lettre  de  remerciement  pour  son  maître.  On  ne  se  sépare  pas 
sans  peine,  dans  un  voyage  un  peu  hasardeux,  des  compagnons  avec 
lesquels  on  a  vécu  quelque  temps.  Quand  je  vis  le  janissaire  monter  à 
cheval,  me  souhaiter  un  bon  voyage,  prendre  le  chemin  d'Eleusis,  et 
s'éloigner  par  une  route  précisément  opposée  à  celle  que  j'allais  suivre, 
je  me  sentis  involontairement  ému.  Je  le  suivais  des  yeux,  en  pensant 
qu'il  allait  revoir  seul  les  déserts  que  nous  avions  vufe  ensemble.  Je  son- 
geais aussi  que,  selon  toutes  les  apparences,  ce  Turc  et  moi  nous  ne 
nous  rencontrerions  jamais;  que  jamais  nous  n'entendrions  parler  l'un 
de  l'autre.  Je  me  représentais  la  destinée  de  cet  homme  si  différente  de 
ma  destinée,  ses  chagrins  et  ses  plaisirs  si  différents  de  mes  plaisirs  et 
de  mes  chagrins,  et  tout  cela  pour  arriver  au  même  lieu  :  lui,  dans  les 
beaux  et  grands  cimetières  de  la  Grèce;  moi,  sur  les  chemins  du  monde, 
ou  dans  les  faubourgs  de  quelque  cité. 

Cette  séparation  eut  lieu  le  soir  du  même  jour  où  je  visitai  le  couvent 
français;  car  le  janissaire  avait  été  prévenu  de  se  tenir  prêt  à  retourner 
à  Coron.  Je  partis  dans  la  nuit  pour  Kératia,  avec  Joseph  et  un  Athénien 
qui  allait  visiter  ses  parents  à  Zéa.  Ce  jeune  Grec  était  notre  guide. 
M.  Fauvel  me  vint  reconduire  jusqu'à  la  porte  de  la  ville  :  là  nous  nous 
embrassâmes,  et  nous  souhaitâmes  de  nous  retrouver  bientôt  dans  notre 
commune  patrie.  Je  me  chargeai  de  la  lettre  qu'il  me  remit  pour  M.  de 
Choiseul  :  porter  à  M.  de  Ghoiseul  des  nouvelles  d'Athènes,  c'était  lui 
porter  des  nouvelles  de  son  pays. 

J'étais  bien  aise  de  quitter  Athènes  de  nuit:  j'aurais  eu  trop  de  regret 
de  m'éloigncr  de  ses  ruines  à  la  lumière  du  soleil:  au  moins,  comme 
Agar,  je  ne  voyais  point  ce  que  je  perdais  pour  toujours.  Je  mis  la  bride 
sur  le  cou  de  mon  cheval,  et,  suivant  le  guide  et  Joseph  qui  marchaient 


*  Les  Iroulilos  de  h\  lÀuniolic  lemlaieiil  le  voyage  île  Coiislantinople  par   terre  inipra- 
licable. 
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en  avant,  je  me  laissai  aller  à  mes  réflexions;  je  fus,  tout  le  chemin, 
occupé  d'un  rêve  assez  singulier.  Je  me  figurais  qu'on  m'avait  donné 
l'Atlique  en  souveraineté.  Je  faisais  publier  dans  toute  l'Europe  que 
quiconque  était  fatigué  des  révolutions  et  désirait  trouver  la  paix,  vînt 
se  consoler  sur  les  ruines  d'Athènes,  où  je  promettais  repos  et  sûreté; 
j'ouvrais  des  chemins,  je  bâtissais  des  auberges,  je  préparais  toutes 
sortes  de  commodités  pour  les  voyageurs;  j'achetais  un  port  sur  le  golfe 
de  Lépante,  afin  de  rendre  la  traversée  d'Otrante  à  Athènes  plus  courte 
et  plus  facile.  On  sent  bien  que  je  ne  négligeais  pas  les  monuments  :  les 
chefs-d'œuvre  de  la  citadelle  étaient  relevés  sur  leurs  plans  et  d'après 
leurs  ruines  ;  la  ville,  entourée  de  bons  murs ,  était  à  l'abri  du  pillage  des 
Turcs.  Je  fondais  une  université,  où  les  enfants  de  toute  l'Europe  venaient 
apprendre  le  grec  littéral  et  le  grec  vulgaire.  J'invitais  les  Hydriotes  à 
s'établir  au  Pirée,  et  j'avais  une  marine.  Les  montagnes  nues  se  cou- 
vraient de  pins,  pour  redonner  des  eaux  à  mes  fleuves;  j'encourageais 
l'agriculture;  une  foule  de  Suisses  et  d'Allemands  se  mêlaient  à  mes 
Albanais;  chaque  jour  on  faisait  de  nouvelles  découvertes,  et  Athènes 
sortait  du  tombeau.  En  arrivant  à  Kératia,  je  sortis  de  mon  songe,  et  je 
me  retrouvai  Gros-Jean  comme  devant. 

Nous  avions  tourné  le  mont  Hymette,  en  passant  au  midi  du  Penté- 
lique;  puis,  nous  rabattant  vers  la  mer,  nous  étions  entrés  dans  la 
chaîne  du  mont  Laurium,  où  les  Athéniens  avaient  autrefois  leurs  mines 
d'argent.  Cette  partie  de  l'Attique  n'a  jamais  été  bien  célèbre  :  on  trou- 
vait entre  Phalère  et  le  cap  Sunium  plusieurs  villes  et  bourgades,  telles 
qu'Anaphlystus,  Azénia,  Lampra,  Anagyrus,  Alimus,Thorœ,  i^none,  etc. 
Wheler  et  Chandler  firent  des  excursions  peu  fructueuses  dans  ces  lieux 
abandonnés,  et  M.  Lèche valier  traversa  le  même  désert  quand  il  débar- 
qua au  cap  Sunium,  pour  se  rendre  à  Athènes.  L'intérieur  de  ce  pays 
est  encore  moins  connu  et  moins  habité  que  les  côtes  ;  et  je  ne  saurais 
assigner  d'origine  au  village  de  Kératia  ^  Il  est  situé  dans  un  vallon 
assez  fertile,  entre  des  montagnes  qui  le  dominent  de  tous  côtés,  et  dont 
les  flancs  sont  couverts  de  sauges,  de  romarins  et  de  myrthes.  Le  fond 
du  vallon  est  cultivé,  et  les  propriétés  y  sont  divisées,  comme  elles 
l'étaient  autrefois  dans  l'Attique,  par  des  haies  plantées  d'arbres'.  Les 
oiseaux  abondent  dans  le  pays ,  et  surtout  les  huppes,  les  pigeons  ramiers, 
les  perdrix  rouges  et  les  corneilles  mantelées.  Le  village  consiste  dans  une 
douzaine  de  maisons  assez  propres,  et  écartées  les  unes  des  autres.  On 
voit  sur  la  montagne  des  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons  ;  et  dans  la 
vallée,  des  cochons,  des  ânes,  des  chevaux  et  quelques  vaches. 

Nous  allâmes  descendre  le  27  chez  un  Albanais  de  la  connaissance  de 

*  Meursius,  dans  son  traité  de  Populis  Atlica^,  parle  du  bourg  ou  démos  KîiptiSat ,  de 
la  tribu  Hippothoùntide.  Spon  trouve  un  KupTt'aSat ,  de  la -tribu  Acamantide  ;  mais  il  ne 
fournit  point  d'inscription,  et  ne  s'appuie  que  d'un  passage  d'Hesychius. 

*  Comme  elles  le  sont  en  Bretagne  et  en  Angleterre. 
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M.  Fauvel.  Je  me  transportai  tout  de  suite,  en  arrivant,  sur  une  hauteur 
àj'orient  du  village,  pour  tâcher  de  reconnaître  le  navire  autrichien;  mais 
je  n'aperçus  que  la  mer  et  l'île  de  Zéa.  Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  on 
alluma  un  feu  de  myrtes  et  de  bruyères  au  sommet  d'une  montagne.  Un 
chevrier  posté  sur  la  côte  devait  venir  nous  annoncer  les  bateaux  de  Zéa 
aussitôt  qu'il  les  découvrirait.  Cet  usage  des  signaux  par  le  feu  remonte  à 
une  haute  antiquité ,  et  a  fourni  à  Homère  une  des  plus  belles  comparai- 
sons de  llliade  : 

ilç  (î'  0T£  xaTTvoç  Iwv  £^  a(7T£o;  atSip'  '[^ojrat. 

«  Ainsi  on  voit  s'élever  une  fumée  du  haut  des  tours  d'une  ville  que 
l'ennemi  tient  assiégée ,  etc.  » 

En  me  rendant  le  matin  à  la  montagne  des  signaux,  j'avais  pris  mon 
fusil,  et  je  m'étais  amusé  à  chasser:  c'était  en  plein  midi;  j'attrapai  un 
coup  de  soleil  sur  une  main  et  sur  une  partie  de  la  tête.  Le  thermomètre 
avait  été  constamment  à  28  degrés  pendant  mon  séjour  à  Athènes  '.  La 
plus  ancienne  carte  de  la  Grèce,  celle  de  Sophian,  mettait  Athènes  par  les 
37°  10  à  12';  Vernon  porta  cette  latitude  à  38°  S';  et  M.  de  Chabert  l'a 
enfin  déterminée  à  37°  58'  1"  pour  le  temple  de  Minerve  ».  -On  sent  qu'à 
midi,  au  mois  d'août,  par  cette  latitude,  le  soleil  doit^être  très  ardent. 
Le  soir,  comme  je  venais  de  m'étendre  sur  une  natte,  enveloppé  dans 
mon  manteau,  je  m'aperçus  que  ma  tête  se  perdait.  Notre  établissement 
n'était  pas  fort  commode  pour  un  malade  :  couché  par  terre  dans  l'unique 
chambre  ou  plutôt  dans  le  hangar  de  notre  hôte,  nous  avions  la  tête 
rangée  au  mur  :  j'étais  placé  entre  Joseph  et  le  jeune  Athénien,  les 
ustensiles  du  ménage  étaient  suspendus  au-dessus  de  mon  chevet;  de 
sorte  que  la  fille  de  mon  hôte,  mon  hôte  lui-même  et  ses  valets,  nous 
foulaient  aux  pieds  en  venant  prendre  ou  accrocher  quelque  chose  aux 
parois  de  la  muraille. 

Si  j'ai  jamais  eu  un  moment  de  désespoir  dans  ma  vie,  je  crois  que 
ce  fut  celui  où,  saisi  d'une  fièvre  violente,  je  sentis  que  mes  idées  se 
brouillaient,  et  que  je  tombais  dans  le  délire:  mon  impatience  redoubla 
mon  mal.  Me  voir  tout  à  coup  arrêté  dans  mon  voyage  par  cet  accident! 
la  fièvre  me  retenir  à  Kératia,  dans  un  endroit  inconnu,  dans  la  cabane 
d'un  Albanais  !  Encore  si  j'étais  resté  à  Athènes  !  si  j'étais  mort  au  lit 
d'honneur  en  voyant  le  Parthénon  !  Mais  quand  cette  fièvre  ne  serait 
rien,  pour  peu  qu'elle  dure  quelques  jours,  mon  voyage  n'est-il  pas 
manqué?  Les  pèlerins  de  Jérusalem  seront  partis,  la  saison  passée.  Que 
deviendrai -je  dans  l'Orient?  Aller  par  terre  à  Jérusalem?  attendre  une 
autre  année?  La  France,  mes  amis,  mes  projets,  mon  ouvrage  que  je 

1  M.  Fauvel  m'a  dit  que  la  chaleur  monlait  assez  souvent  à  32  et  34  degrés. 

2  On  peut  voir,  au  sujet  de  celte  lalitude,  une  savanle  dissertation  insérée  dans  les 
Mémoires  de  l'Académie  des  insci'iplions. 
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laisserais  sans  être  fini,  me  revenaient  tour  à  tour  dans  la  mémoire.  Toute 
la  nuit  Joseph  ne  cessa  de  me  donner  à  boire  de  grandes  cruches  d'eau, 
qui  ne  pouvaient  éteindre  ma  soif.  La  terre  sur  laquelle  j'étais  étendu 
était,  à  la  lettre,  trempée  de  mes  sueurs,  et  ce  fut  cela  môme  qui  me 
sauva.  J'avais  par  moments  un  véritable  délire;  je  chantais  la  chanson 
de  Henri  IV;  Joseph  se  désolait,  et  disait:  0  Dio,  che  questo?  Il  signor 
canta!  Povereltof 

La  fièvre  tomba  le  26,  vers  neuf  heures  du  matin,  après  m'avoir 
accablé  pendant  dix-sept  heures.  Si  j'avais  eu  un  second  accès  de  cette 
violence,  je  ne  crois  pas  que  j'y  eusse  résisti.  Le  chevrier  revint  avec  la 
triste  nouvelle  qu'aucun  bateau  de  Zéa  n'avait  paru.  Je  fis  un  effort: 
j'écrivis  un  mot  à  M.  Fauvel,  et  le  priai  d'envoyer  un  caïque  me  prendre 
à  l'endroit  de  la  côte  le  plus  voisin  du  village  où  j'étais,  pour  me  passer  à 
Zéa.  Pendant  que  j'écrivais,  mon  hôte  me  contait  une  longue  histoire,  et 
me  demandait  ma  protection  auprès  de  M.  Fauvel  :  je  tâchai  de  le  satis- 
faire; mais  ma  tôle  était  si  faible,  que  je  voyais  à  peine  à  tracer  les  mots. 
Le  jeune  Grec  partit  pour  Athènes  avec  ma  lettre,  se  chargeant  d'amener 
lui-môme  un  bateau,  si  l'on  en  pouvait  trouver. 

Je  passai  la  journé  couché  sur  ma  natte.  Tout  le  monde  était  allé  aux 
champs;  Joseph  même  était  sorti;  il  ne  restait  que  la  fille  de  mon  hôte. 
C'était  une  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  assez  jolie,  marchant  les  pieds 
nus,  et  les  cheveux  chargés  de  médailles  et  de  petites  pièces  d'argent. 
Elle  ne  faisait  aucune  attention  à  moi  ;  elle  travaillait  comme  si  je  n'eusse 
pas  été  là.  La  porte  était  ouverte,  les  rayons  du  soleil  entraient  par  celte 
porte,  et  c'était  le  seul  endroit  de  la  chambre  qui  fût  éclairé.  De  temps 
en  temps  je  tombais  dans  le  sommeil;  je  me  réveillais,  et  je  voyais 
toujours  l'Albanaise  occupée  à  quelque  chose  de  nouveau  ,  chantant  à 
demi-voix ,  arrangeant  ses  cheveux  ou  quelque  partie  de  sa  toilette. 
Je  lui  demandais  quelquefois  de  l'eau  :  Nero  /  Elle  m'apportait  un  vase 
plein  d'eau:  croisant  los  bras,  elle  attendait  patiemment  que  j'eusse 
achevé  de  boire  ;  et  quand  j'avais  bu,  elle  disait:  Kalo?  «  Est-ce  bon?  » 
Et  elle  retournait  à  ses  travaux.  On  n'entendait  dans  le  silence  du  midi 
que  les  insectes  qui  bourdonnaient  dans  la  cabane,  et  quelques  coqs 
qui  chantaient  au  dehors.  Je  sentais  ma  tête  vide,  comme  cela  arrive  après 
un  long  accès  de  fièvre;  mes  yeux  affaiblis  voyaient  voltiger  une  multitude 
d'étincelles  et  de  bulles  de  lumière  autour  de  moi  :  je  n'avais  que  des  idées 
confuses,  mais  douces. 

La  journée  se  passa  ainsi  :  le  soir  j'étais  beaucoup  mieux;  je  me  levai: 
je  dormis  bien  la  nuit  suivante;  et  le  29  au  matin  le  Grec  revint  avec 
une  lettre  de  M.  Fauvel,  du  quinquina,  du  vin  de  Malaga,  ot  de  bonnes 
nouvelles.  On  avait  trouvé  un  bateau  par  le  plus  grand  hasard  du  mondj: 
ce  bateau  était  parti  de  Phalère  avec  un  bon  vent,  et  il  m'attendait  dans 
une  petite  anse  à  deux  lieues  de  Kératia.  J'ai  oublié  le  nom  du  cap  où  nous 
trouvâmes,  en  effet,  ce  bateau.  Voici  la  lettre  de  M.  F'auvel  : 
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A    MONSIEUR 

Monsieur   DE   CHATEAUBRIAND 

AU    PIED    DU    LAURIUM 

A   KÉRATIA 

u  Athènes ,  ce  28  août  1806. 

ft  Mon  très  cher  hôte, 

«  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  J'ai  vu  avec 
peine  que  les  vents  alizés  de  nos  contrées  vous  retiennent  sur  le  penchant  du 
Laurium,  que  les  signaux  n'ont  pu  obtenir  de  réponse  ,  et  que  la  fièvre ,  jointe  aux 
vents,  augmentait  les  désagréments  du  séjour  de  Kératia,  situé  sur  l'emplace- 
ment de  quelques  bourgades  que  je  laisse  à  votre  sagacité  le  loisir  de  trouver. 
Pour  parer  à  une  de  vos  incommodités,  je  vous  envoie  quelques  prises  du  meil- 
leur quinquina  que  l'on  connaisse  ;  vous  le  mêlerez  dans  un  bon  verre  de  vin  de 
Malaga ,  qui  n'est  pas  le  moins  bon  connu ,  et  cela  au  moment  oii  vous  serez 
libre,  avant  de  manger.  Je  répondrais  presque  de  votre* guérison,  si  la  fièvre  était 
une  maladie;  car  la  Faculté  tient  encore  la  chose  non  décidée.  Au  reste,  maladie 
ou  effervescence  nécessaire,  je  vous  conseille  de  n'en  rien  porter  à  Céos.  Je  vous 
ai  frété,  non  pas  une  trirème  du  Pirée,  mais  bien  une  quatrirème,  moyennant 
quarante  piastres,  en  ayant  reçu  en  arrhes  cinq  et  demie.  Vous  compterez  au 
capitaine  quarante-cinq  piastres  vingt  :  le  jeune  compatriote  de  Simonide  vous  les 
remettra  :  il  va  partir  après  la  musique  dont  vos  oreilles  se  souviennent  encore. 
Je  songerai  à  votre  protégé,  qui  cependant  est  un  brutal  :  il  ne  faut  jamais  battre 
personne,  et  surtout  les  jeunes  filles;  moi-même  je  n'ai  pas  eu  à  me  louer  de 
lui  à  mon  dernier  passage.  Assurez- le  toutefois.  Monsieur,  que  votre  protection 
aura  tout  le  succès  qu'il  doit  attendre.  Je  vois  avec  peine  qu'un  excès  de  fatigue, 
une  insomnie  forcée,  vous  a  donné  la  fièvre,  et  n'a  rien  avancé.  Tranquillement 
ici  pendant  que  les  vents  alizés  retiennent  votre  navire  Dieu  sait  où,  nous  eus- 
sions visité  Athènes  et  ses  environs  sans  voir  Kératia ,  ses  chèvres  et  ses  mines; 
vous  eussiez  surgi  du  Pirée  à  Céos ,  en  dépit  du  vent.  Donnez  -  moi ,  je  vous 
prie,  de  vos  nouvelles,  et  faites  en  sorte  de  reprendre  le  chemin  de  la  France  par 
Athènes.  Venez  porter  quelques  offrandes  à  Minerve  pour  votre  heureux  retour; 
soyez  persuadé  que  vous  ne  me  ferez  jamais  plus  de  plaisir  que  de  venir  embellir 
notre  solitude. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  l'assurance,  etc. 

«  FAUVEL.  » 

J'avais  pris  Kératia  dans  une  telle  aversion,  qu'il  me  tardait  d'en  sortir. 
J'éprouvais  des  frissons,  et  je  prévoyais  le  retour  de  la  fièvre.  Je  ne 
balançai  pas  à  avaler  une  triple  dose  de  quinquina.  J'ai  toujours  été 
persuadé  que  les  médecins  français  administrent  ce  remède  avec  trop  de 
précaution  et  de  timidité.  On  amena  des  chevaux,  et  nous  partîmes  avec 
un  guide.  En  moins  d'une  demi-heure  je  sentis  les  symptômes  du  nouvel 
accès  se  dissiper,  et  je  repris  toutes  mes  espérances.  Nous  faisions  roule 
à  l'ouest  par  un  étroit  vallon  qui  passait  entre  des  montagnes  stériles. 
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Après  une  heure  de  marche ,  nous  descendîmes  dans  une  belle  plaine 
qui  paraissait  très  fertile.  Changeant  alors  de  direction,  nous  marchâmes 
droit  au  midi,  à  travers  la  plaine:  nous  arrivâmes  à  des  terres  hautes 
qui  formaient,  sans  que  je  le  susse,  les  promontoires  de  la  cote;  car, 
après  avoir  dépassé  un  défilé,  nous  aperçûmes  tout  à  coup  la  mer  et 
notre  bateau  amarré  au  pied  d'un  rocher.  A  la  vue  de  ce  bateau,  je  me 
crus  délivré  du  mauvais  génie  qui  avait  voulu  m'ensevelir  dans  les  ruines 
des  Athéniens,  peut-être  à  cause  de  mon  mépris  pour  Plulus. 

Nous  rendîmes  les  chevaux  au  guide  ;  nous  descendîmes  dans  le 
bateau  ,  que  manœuvraient  trois  mariniers.  Us  déployèrent  notre  voile  ; 
et,  favorisés  d'un  vent  du  midi,  nous  cinglâmes  vers  le  cap  Sunium.  Je 
ne  sais  si  nous  partions  de  la  baie  qui,  selon  M.  Fauvel,  porte  le  nom 
ô.'Anaviso;  mais  je  ne  vis  point  les  ruines  des  neuf  tours  Enneapyrgie, 
où  Wheler  se  reposa  en  venant  du  cap  Sunium.  L'Azinie  des  anciens 
devait  être  à  peu  près  dans  cet  endroit.  Vers  les  six  heures  du  soir  nous 
passâmes  en  dedans  de  l'île  aux  Anes ,  autrefois  l'île  de  Patrocle  ;  et  au 
coucher  du  soleil  nous  entrâmes  au  port  de  Sunium  :  c'est  une  crique 
abritée  par  le  rocher  qui  soutient  les  ruines  du  temple.  Nous  sautâmes  à 
terre,  et  je  montai  sur  le  cap. 

Les  Grecs  n'excellaient  pas  moins  dans  le  choix  des  sites  de  leurs 
édifices  que  dans  l'architecture  de  ces  édifices  mêmes.  La  plupart  des 
promontoires  du  Péloponèse,  de  l'Attique,  de  l'Ionie  et  des  îles  de  l'Ar- 
chipel étaient  marqués  par  des  temples,  des  trophées  ou  des  tombeaux. 
Ces  monuments,  environnés  de  bois  et  de  rochers,  vus  dans  tous  les 
accidents  de  la  lumière,  tantôt  au  milieu  des  nuages  et  de  la  foudre, 
tantôt  éclairés  par  la  lune,  par  le  soleil  couchant,  par  l'aurore,  devaient 
rendre  les  côtes  de  la  Grèce  d'une  incomparable  beauté  :  la  terre  ainsi 
décorée  se  présentait  aux  yeux  du  nautonier  sous  les  traits  de  la  vieille 
Cybèle,  qui,  couronnée  de  tours  et  assise  au  bord  du  rivage,  commandait 
à  Neptune  son  fils  de  répandre  ses  flots  à  ses  pieds. 

Le  christianisme,  à  qui  nous  devons  la  seule  architecture  conforme  à 
nos  mœurs,  nous  avait  appris  aussi  à  placer  nos  vrais  monuments  :  nos 
chapelles,  nos  abbayes,  nos  monastères  étaient  dispersés  dans  les  bois 
et  sur  la  cime  des  montagnes  ;  non  que  le  choix  des  sites  fût  toujours  un 
dessein  prémédité  de  l'architecte,  mais  parce  qu'un  art,  quand  il  est  en 
rapport  avec  les  coutumes  d'un  peuple,  fait  naturellement  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire.  Remarquez,  au  contraire,  combien  nos  édifices  imités  de 
l'antique  sont  pour  la  plupart  mal  placés!  Avons-nous  jamais  pensé,  par 
exemple,  à  orner  la  seule  hauteur  dont  Paris  soit  dominé?  La  religion 
seule  y  avait  songé  pour  nous.  Les  monuments  grecs  modernC'^  res- 
semblent à  la  langue  corrompue  qu'on  parle  aujourd'hui  à  Sparte  et  à 
Athènes  :  on  a  beau  soutenir  que  c'est  la  langue  d'Homère  et  de  Platon, 
un  mélange  de  mots  grossiers  et  de  constructions  étrangères  trnhit  à  tout 
moment  les  barbares. 
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Je  faisais  ces  réflexions  à  la  vue  des  débris  du  temple  de  Sunium  : 
ce  temple  était  d'ordre  dorique,  et  du  bon  temps  de  l'architecture.  Je 
découvrais  au  loin  la  mer  de  l'Archipel  avec  toutes  ses  îles  :  le  soleil 
couchant  rougissait  les  côtes  de  Zéa  et  les  quatorze  belles  colonnes  de 
marbre  blanc  au  pied  desquelles  je  m'étais  assis.  Les  sauges  et  les  gené- 
vriers répandaient  autour  des  ruines  une  odeur  aromatique,  et  le  bruit  des 
vagues  montait  à  peine  jusqu'à  moi. 

Gomme  le  vent  était  tombé,  il  nous  fallait  attendre  pour  partir  une 
nouvelle  brise.  Nos  matelots  se  jetèrent  au  fond  de  leur  barque  et  s'en- 
dormirent. Joseph  et  le  jeune  Grec  demeurèrent  avec  moi.  Après  avoir 
mangé  et  parlé  pendant  quelque  temps,  ils  s'étendirent  à  terre  et  s'endor- 
mirent à  leur  tour.  Je  m'enveloppai  la  tête  dans  mon  manteau  pour  me 
garantir  de  la  rosée,  et,  le  dos  appuyé  contre  une  colonne,  je  restai  seul 
éveillé  à  contempler  le  ciel  et  la  mer. 

Au  plus  beau  coucher  du  soleil  avait  succédé  la  plus  belle  nuit.  Le 
firmament,  répété  dans  les  vagues,  avait  l'air  de  reposer  au  fond  de  la 
mer.  L'étoile  du  soir,  ma  compagne  assidue  pendant  mon  voyage,  était 
prête  à  disparaître  sous  l'horizon  ;  on  ne  l'apercevait  plus  que  par  de 
longs  rayons  qu'elle  laissait  de  temps  en  temps  descendre  sur  les  flots, 
comme  une  lumière  qui  s'éteint.  Par  intervalles,  des  brises  passagères 
Iroublaient  dans  la  mer  l'image  du  ciel,  agitaient  les  constellations,  et 
venaient  expirer  parmi  les  colonnes  du  temple  avec  un  faible  murmure. 

Toutefois  ce  spectacle  était  triste  lorsque  je  venais  à  songer  que  je  le 
contemplais  du  milieu  des  ruines.  Autour  de  moi  étaient  des  tombeaux, 
le  silence,  la  destruction,  la  mort,  ou  quelques  matelots  grecs  qui 
dormaient  sans  soucis  et  sans  songes  sur  tes  débris  de  la  Grèce.  J'allais 
quitter  pour  jamais  cette  terre  sacrée  :  l'esprit  rempli  de  sa  grandeur 
passée  et  de  son  abaissement  actuel,  je  me  retraçais  le  tableau  qui  venait 
d'affliger  mes  yeux. 

Je  ne  suis  point  un  de  ces  intrépides  admirateurs  de  l'antiquité,  qu'un 
vers  d'Homère  console  de  tout.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  le  sentiment 
exprimé  par  Lucrèce  : 

Suave  mari  magno,  turbantibus  aequora  vcntis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  naufrage  des  autres,  je  souffre 
quand  je  vois  souffrir  des  hommes  :  les  Muses  n'ont  alors  sur  moi  aucun 
pouvoir,  si  ce  n'est  celle  qui  attire  la  pitié  sur  le  malheur.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  tombe  aujourd'hui  dans  ces  déclamations  qui  ont  fait  tant  de  mal 
à  notre  patrie!  mais  si  j'avais  jamais  pensé,  avec  des  hommes  dont  je  res- 
pecte d'ailleurs  le  caractère  et  les  talents,  que  le  gouvernement  absolu  est 
le  meilleur  de  tous  les  gouvernements ,  quelques  mois  de  séjour  en  Tur- 
quie m'auraient  bien  guéri  de  cette  opinion. 

Les  voyageurs  qui  se  contentent  de  parcourir  l'Europe  civilisée  sont 
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bien  heureux  :  ils  ne  s'enfoncent  point  dans  ces  pays  jadis  célèbres,  où 
le  cœur  est  flétri  à  chaque  pas,  où  des  ruines  vivantes  détournent  à 
chaque  instant  votre  attention  des  ruines  de  marbre  et  de  pierre.  En  vain 
dans  la  Grèce  on  veut  se  livrer  aux  illusions  :  la  triste  vérité  vous  pour- 
suit. Des  loges  de  boue  desséchée,  plus  propres  à  servir  de  retraite  à  des 
animaux  qu'à  des  hommes;  des  femmes  et  des  enfants  en  haillons,  fuyant 
à  l'approche  de  l'étranger  et  du  janissaire;  les  chèvres  même  effrayées, 
se  dispersant  dans  la  montagne,  et  les  chiens  restant  seuls  pour  vous  re- 
cevoir avec  des  hurlements  :  voilà  le  spectacle  qui  vous  arrache  au  charme 
des  souvenirs. 

Le  Péloponèse  est  désert  :  depuis  la  guerre  des  Russes,  le  joug  des 
Turcs  s'est  appesanti  sur  les  Moraïtes;  les  Albanais  ont  massacré  une 
partie  de  la  population.  On  ne  voit  que  des  villages  détruits  par  le  fer  et 
par  le  feu  :  dans  les  villes,  comme  à  Misitra,  des  faubourgs  entiers  sont 
abandonnés;  j'ai  fait  souvent  quinze  lieues  dans  les  campagnes  sans  ren- 
contrer une  seule  habitation.  Décriantes  avanies,  des  outrages  de  toutes 
les  espèces,  achèvent  de  détruire  de  toutes  parts  l'agriculture  et  la  vie; 
chasser  un  paysan  grec  de  sa  cabane,  s'emparer  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  le  tuer  sous  le  plus  léger  prétexte,  est  un  jeu  pour  le  moindre 
aga  du  plus  petit  village.  Parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  le 
Moraïte  s'arrache  de  son  pays,  et  va  chercher  en  Asie  un  sort  moins 
rigoureux.  Vain  espoir!  il  ne  peut  fuir  sa  destinée  :  il  retrouve  des  cadis 
et  des  pachas  jusque  dans  les  sables  du  Jourdain  et  dans  les  déserts  de 
Palmyre  ! 

L'Attique,  avec  un  peu  moins  de  misère,  n'offre  pas  moins  de  servi- 
tude; Athènes  est  sous  la  protection  immédiate  du  chef  des  eunuques  noirs 
du  sérail.  Un  disdar  ou  commandant  représente  le  monstre  protecteur  au- 
près du  peuple  de  Selon.  Ce  disdar  habile  la  citadelle  remplie  des  chefs- 
d'œuvre  de  Phidias  et  d'Ictinus,  sans  demander  quel  peuple  a  laissé  ces 
débris,  sans  daigner  sortir  de  la  masure  qu'il  s'est  bâtie  sous  les  ruines 
des  monuments  de  Périclès  :  quelquefois  seulement  le  tyran  automate  se 
traîne  à  la  porte  de  sa  tanière;  assis  les  jambes  croisées  sur  un  sale  tapis, 
tandis  que  la  fumée  de  sa  pipe  monte  à  travers  les  colonnes  du  temple  de 
Minerve,  il  promène  stupidement  ses  regards  sur  les  rives  de  Salamine  et 
sur  la  mer  d'Épidaure. 

On  dirait  que  la  Grèce  elle-même  a  voulu  annoncer  par  son  deuil  le 
malheur  de  ses  enfants.  En  général,  le  pays  est  inculte,  le  sol  nu,  mono- 
tone, sauvage,  et  d'une  couleur  jaune  et  flétrie.  Il  n'y  a  point  de  fleuves 
proprement  dits,  mais  de  petites  rivières,  et  des  torrents  qui  sont  à  sec 
pendant  l'été.  On  n'aperçoit  point  ou  presque  point  de  fermes  dans  les 
champs;  on  ne  voit  point  de  laboureurs;  on  ne  re-icontre  point  de  char- 
rettes et  d'attelages  de  bœufs.  Rien  n'est  triste  comme  de  ne  pouvoir  jamaio 
découvrir  la  marque  d'une  roue  moderne  là  où  vous  apercevez  encore, 
dans  le  rocher,  la  trace  des  roues  antiques.  Quelques  paysans  en  tuniques. 
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la  tête  couverte  d'une  calotte  rouge,  comme  les  galériens  de  Marseille, 
vous  donnent  en  passant  un  triste  kali  spera  (bonsoir).  Ils  chassent  de- 
vant eux  des  ânes  et  des  petits  chevaux,  les  crins  échevelés,  qui  leur 
suffisent  pour  porter  leur  mince  équipage  champêtre,  ou  le  produit  de 
leur  vigne.  Bordez  cette  terre  dévastée  d'une  mer  presque  aussi  solitaire; 
placez  sur  la  pente  d'un  rocher  une  vedette  délabrée,  un  couvent  aban- 
donné; qu'un  minaret  s'^ève  du  sein  de  la  solitude  pour  annoncer  l'escla- 
vage; qu'un  troupeau  de  chèvres  ou  de  moutons  paisse  sur  un  cap  parmi 
des  colonnes  en  ruines;  que  le  turban  d'un  voyageur  turc  mette  en  fuite  les 
chevriers  et  rende  le  chemin  plus  désert,  et  vous  aurez  une  idée  assez 
juste  du  tableau  que  présente  la  Grèce. 

On  a  recherché  les  causes  de  la  décadence  de  l'empire  romain  :  il  y 
aurait  un  bel  ouvrage  à  faire  sur  les  causes  qui  ont  précipité  la  chute  des 
Grecs.  Athènes  et  Sparte  ne  sont  point  tombées  par  les  mêmes  raisons 
qui  ont  amené  la  ruine  de  Rome;  elles  n'ont  point  été  entraînées  par 
leur  propre  poids  et  par  la  grandeur  de  leur  empire.  On  ne  peut  pas 
dire  non  plus  qu'elles  aient  péri  par  leurs  richesses  :  l'or  des  alliés,  et 
l'abondance  que  le  commerce  répandit  à  Athènes,  furent,  en  dernier 
résultat,  très  peu  de  chose;  jamais  on  ne  vit  parmi  les  citoyens  ces  for- 
tunes colossales  qui  annoncent  le  cnangement  des  mœurs ^;  et  l'État  fut 
toujours  si  pauvre,  que  les  rois  de  l'Asie  s'empressaient  de  le  nourrir,  ou 
de  contribuer  aux  frais  de  ses  monuments.  Quant  à  Sparte,  l'argent  des 
Perses  y  corrompit  quelques  particuliers;  mais  la  république  ne  sortit 
point  de  l'indigence. 

J'assignerais  donc  pour  la  première  cause  de  la  chute  des  Grecs  la 
guerre  que  se  firent  entre  elles  les  deux  républiques  après  qu'elles  eurent 
vaincu  les  Perses.  Athènes,  comme  État,  n'exista  plus  du  moment  où 
elle  eut  été  prise  par  les  Lacédémoniens.  Une  conquête  absolue  met  fin 
aux  destinées  d'un  peuple,  quelque  nom  que  ce  peuple  puisse  ensuite 
conserver  dans  l'histoire.  Les  vices  du  gouvernement  athénien  prépa- 
rèrent la  victoire  de  Lacédémone.  Un  État  purement  démocratique  est  le 
pire  des  États,  lorsqu'il  faut  combattre  un  ennemi  puissant  et  qu'une 
volonté  unique  est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie.  Rien  n'était  déplorable 
comme  les  fureurs  du  peuple  athénien,  tandis  que  les  Spartiates  étaient 
à  ses  portes  :  exilant  et  rappelant  tour  à  tour  les  citoyens  qui  auraient  pu 
le  sauver,  obéissant  à  la  voix  des  orateurs  factieux,  il  subit  le  sort  qu'il 
avait  mérité  par  ses  folies;  et  si  Athènes  ne  fut  pas  renversée  de  fond  en 
comble,  elle  ne  dut  sa  conservation  qu'au  respect  des  vainqueurs  pour  ses 
anciennes  vertus. 

Lacédémone  triomphante  trouva  à  son  tour,  comme  Athènes,  la  pre- 
mière cause  de  sa  ruine  dans  ses  propres  institutions.  La  pudeur,  qu'une 

1  Les  grandes  fortunes  à  Athènes,  telles  que  celle  d'Hérode  Atlicus,  n'eurent  lieu  que 
sous  l'empire  romain. 
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loi  extraordinaire  avait  exprès  foulée  aux  pieds  pour  conserver  la  pudeur, 
fut  enfin  renversée  par  celte  loi  même  :  les  femmes  de  Sparte,  qui  se 
présentaient  demi-nues  aux  youx  des  hommes,  devinrent  les  femmes  les 


plus  corrompues  de  la  Grèce  :  il  ne  resta  aux  Lncéilémoniens ,  de  touies 
ces  lois  contre  nature,  que  la  débauche  et  la  cruauté.  Gicéron,  témoin  des 
jeux  des  enfants  de  Sparte,  nous  représente  ces  enfants  se  déchirant  entre 
eux  avec  les  dents  et  les  ongles.  Et  à  quoi  ces  brutales  institutions  avaient- 
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elles  servi?  Avaient-élles  maintenu  l'indépendance  à  Sparte?  Ce  n'était 
pas  la  peine  d'élever  des  hommes  comme  des  bêtes  féroces,  pour  obéir  au 
tyran  Nabis  et  pour  devenir  des  esclaves  romains. 

Les  meilleurs  principes  ont  leurs  excès  et  leur  côté  dangereux.  Ly- 
curgue,  en  extirpant  l'ambition  dans  les  murs  de  Lacédémone,  crut  sau- 
ver sa  république,  et  il  la  perdit.  Après  l'abaissement  d'Athènes,  si  les 
Spartiates  eussent  réduit  la  Grèce  en  provinces  lacédémoniennes,  ils  se- 
raient peut-être  devenus  les  maîtres  de  la  terre  :  cette  conjecture  est  d'au- 
tant plus  probable  que,  sans  prétendre  à  ces  hautes  destinées,  ils  ébran- 
lèrent en  Asie ,  tout  faibles  qu'ils  étaient,  l'empire  du  grand  roi.  Leurs 
victoires  successives  auraient  empêché  une  monarchie  puissante  de  s'éle- 
ver dans  le  voisinage  de  la  Grèce,  pour  envahir  les  républiques.  Lacédé- 
mone, incorporant  dans  son  sein  les  peuples  vaincus  par  ses  armes,  eût 
écrasé  Philippe  au  berceau;  les  grands  hommes  qui  lurent  ses  ennemis 
auraient  été  ses  sujets;  et  Alexandre,  au  lieu  de  naître  dans  un  royaume, 
serait,  ainsi  que  César,  sorti  du  sein  d'une  république. 

Loin  de  montrer  cet  esprit  de  grandeur  et  celte  ambition  préservatrice, 
les  Lacédémoniens,  contents  d'avoir  placé  trente  tyrans  à  Athènes,  ren- 
trèrent aussitôt  dans  leur  vallée,  par  ce  penchant  à  l'obscurité  que  leur 
avaient  inspiré  leurs  lois.  Il  n'en  est  pas  d'une  nation  comme  d'un 
homme  :  la  modération  dans  la  fortune  et  l'amour  du  repos,  qui  peuvent 
convenir  à  un  citoyen ,  ne  mèneront  pas  bien  loin  un  Élat.  Sans  doute  il  ne 
faut  jamais  faire  une  guerre  impie;  il  ne  faut  jamais  acheter  la  gloire  au 
prix  d'une  injustice  :  mais  ne  savoir  pas  profiler  de  sa  position  pour  hono- 
rer, agrandir,  fortifier  sa  patrie,  c'est  plutôt  dans  [un  peuple  un  défaut  de 
génie  que  le  sentiment  d'une  vertu. 

Qu'arriva-t-il  de  cette  conduite  des  Spartiates?  La  Macédoine  domina 
bientôt  la  Grèce;  Philippe  dicta  des  lois  à  l'assemblée  des  amphictyons. 
D'une  autre  part,  ce  faible  empire  de  la  Laconie,  qui  ne  tenait  qu'à  la 
renommée  des  armes,  et  que  ne  soutenait  point  une  force  réelle,  s'éva- 
nouit. Epaminondas  parut  :  les  Lacédémoniens,  battus  à  Leuctres,  furent 
obligés  de  venir  se  justifier  longuement  devant  leur  vainqueur;  ils  enten- 
dirent ce  mot  cruel  :  «  Nous  avons  mis  fin  à  voire  courte  éloquence!  » 
Nos  brevi  eloqiientise  vestrœ  fînem  imposuimus.  Les  Spartiates  durent 
s'apercevoir  alors  combien  il  eût  été  avantageux  pour  eux  de  n'avoir  fait 
qu'un  État  de  toutes  les  villes  grecques,  d'avoir  compté  Epaminondas  au 
nombre  de  leurs  généraux  et  de  leurs  citoyens.  Le  secret  de  leur  faiblesse 
une  fois  connu,  tout  fut  perdu  sans  retour;  et  Philopœmen  acheva  ce 
qu'Épaminondas  avait  commencé. 

C'est  ici  qu'il  faut  remarquer  un  mémorable  exemple  de  la  supériorité 
que  les  lettres  donnent  à  un  peuple  sur  un  autre,  quand  ce  peuple  a 
d'ailleurs  montré  les  vertus  guerrières.  On  peut  dire  que  les  batailles  de 
Leuctres  et  de  Mantinée  effacèrent  le  nom  de  Sparte  de  la  terre;  tandis 
qu'Athènes,  prise  par  les  Lacédémoniens  et  ravagée  par  Sylla,  n'en  con- 
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sorva  pas  moins  l'empire.  Elle  vit  accourir  dans  son  sein  ces  Romatns  qui 
l'avaient  vaincue,  et  qui  se  firent  une  gloire  de  passer  pour  ses  fils  :  l'un 
prenait  le  surnom  d'Atticus;  l'autre  se  disait  le  disciple  de  Platon  (,'t  de 
Démosthènes,  Les  muses  latines,  Lucrèce,  Horace  et  Virgile,  chantent  inc(;3- 
samment  la  reine  de  la  Grèce.  «  J'accorde  aux  morts  le  salut  des  vivants,  » 
s'écrie  le  plus  grand  des  Césars,  pardonnant  à  Athènes  coupable.  Adrien 
veut  joindre  à  son  titre  d'empereur  le  titre  d'archonte  d'Athènes,  et 
multiplie  les  chefs-d'œuvre  dans  la  patrie  de  Périclès;  Constantin  le 
Grand  est  si  flatté  que  les  Athéniens  lui  aient  élevé  une  statue,  qu'il 
comble  la  ville  de  largesses;  Julien  verse  des  larmes  en  quittant  l'Aca- 
démie; et  quand  il  triomphe,  il  croit  devoir  sa  victoire  à  la  Minerve  de 
Phidias.  Les  Chrysostome,  les  Basile,  les  Cyrille,  viennent,  comme  les 
Cicéron  et  les  Atticus,  étudier  l'éloquence  à  sa  source;  jusque  dans  le 
moyen  âge,  Athènes  est  appelée  V École  des  sciences  et  du  génie.  Quand 
l'Europe  se  réveille  de  la  barbarie,  son  premier  cri  est  pour  Athènes. 
«  (Ju'fst-elle  devenue?  »  d<.'mande-t-on  de  toutes  parts.  Et  quand  on  ap- 
prend que  ses  ruines  existent  encore,  on  y  court  comme  si  l'on  avait  re- 
trouvé les  cendres  d'une  mère. 

Quelle  différence  de  cette  renommée  à  cuUe  qui  ne  tient  qu'aux  armes! 
Tandis  que  le  nom  d'Athènes  est  dans  toutes  les  bouches,  Sparte  est  en- 
tièrement oubliée;  on  la  voit  à  peine,  sous  Tibère,  plaider,  et  perdre  une 
petite  cause  contre  les  Messéniens  :  on  relit  deux  fois  le  passage  de 
Tacite,  pour  bien  s'assurer  qu'il  parle  de  la  célèbre  Lacédémone.  Quel- 
ques siècles  après,  on  trouve  une  garde  lacédémonienne  auprès  de  Cara- 
calla  :  triste  honneur,  qui  semble  annoncer  que  les  enfants  de  Lycurgue 
avaient  conservé  leur  férocité.  Enfin  Sparte  se  transforme,  sous  le  Bas- 
Empire,  en  une  principauté  ridicule,  dont  les  chefs  prennent  le  nom  de 
despotes  ,  ce  nom  devenu  le  titre  des  tyrans.  Quelques  pirates,  qui  se  disent 
les  véritables  descendants  des  Lacédémonicns,  font  aujourd'hui  toute  la 
gloire  de  Sparte. 

Je  n'ai  point  assez  vu  les  Grecs  modernes  pour  oser  avoir  une  opinion 
sur  leur  caractère.  Je  sais  qu'il  est  très  facile  de  calomnier  les  malheu- 
reux; rien  n'est  plus  aisé  que  de  dire,  à  l'abri  de  tout  danger  :  «  Que  ne 
brisent- ils  le  joug  sous  lequel  ils  gémissent?  »  Chacun  peut  avoir,  au 
coin  du  feu,  ces  hauts  sentiments  et  cette  fière  énergie.  D'adleurs  les 
opinions  tranchantes  abondent  dans  un  siècle  où  l'on  ne  doute  de  rien, 
hors  de  l'existence  de  Dieu;  mais  comme  les  jugements  généraux  que  l'on 
porte  sur  les  peuples  sont  assez  souvent  démentis  par  l'expérience,  je 
n'aurai  garde  de  prononcer.  Je  pense  seulement  qu'il  y  a  encore  beaucoup 
de  génie  dans  la  Grèce;  je  crois  môme  que  nos  maîtres  en  tout  genre  sent 
encçre  là  :  comme  je  crois  aussi  que  la  nature  humaine  conserve  à  Rome 
sa  supériorité;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  hommes  supérieurs  soient 
maintenant  à  Rome. 

Toutefois  je  crains  bien  que  les  Cirées  ne  soient  pas  sitôt  disposés  à 
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rompre  leurs  chaînes.  Quand  ils  seraient  débarrassés  de  la  tyrannie  qui 
les  opprime,  ils  ne  perdront  pas  dans  un  instant  la  marque  de  leurs  fers. 
Non  seulement  ils  ont  été  broyés  sous  le  poids  du  despotisme,  mais  il  y 
a  deux  mi41e  ans  qu'ils  existent  comme  un  peuple  vieilli  et  dégradé.  Ils 
n'ont  point  été  renouvelés,  ainsi  que  le  reste  de  l'Europe,  par  des  nations 
barbares  ,  la  nation  même  qui  les  a  conquis  a  contribué  à  leur  corruption. 
Cette  nation  n'a  point  apporte  chez  eux  les  mœurs  rudes  et  sauvages  des 
hommes  du  Nord,  mais  les  coutumes  voluptueuses  des  hommes  du  Midi. 
Sans  parler  du  crime  religieux  que  lec  Grecs  auraient  commis  en  abju- 
rant leurs  autels,  ils  n'auraient  rien  gagné  à  se  soumettre  au  Coran.  Il 
n'y  a  dans  le  livre  de  Mahomet  ni  principe  de  civilisation,  ni  précepte  qui 
puisse  élever  le  caractère  :  ce  livre  ne  prêche  ni  la  haine  de  la  tyrannie 
ni  l'amour  de  la  liberté.  En  suivant  le  culte  de  leurs  maîtres,  les  Grecs 
auraient  renoncé  aux  lettres  et  aux  arts,  pour  devenir  les  soldats  de  la 
Destinée,  et  pour  obéir  aveuglément  au  caprice  d'un  chef  absolu.  Ils  au- 
raient passé  leurs  jours  à  ravager  le  monde,  ou  à  dormir  sur  un  tapis  au 
milieu  des  femmes  et  des  parfums. 

La  même  impartialité  qui  m'oblige  à  parler  des  Grecs  avec  le  respect 
que  l'on  doit  au  malheur  m'auraient  empêché  de  traiter  les  Turcs  aussi 
sévèrement  que  je  le  fais,  si  je  n'avais  vu  chez  eux  que  les  abus  trop 
communs  parmi  les  peuples  vainqueurs  :  malheureusement,  des  soldats 
républicains  ne  sont  pas  des  maîtres  plus  justes  que  les  satellites  d'un 
despote;  et  un  proconsul  n'était  guère  moins  avide  qu'un  pachas  Mais 
les  Turcs  ne  sont  pas  des  oppresseurs  ordinaires  ,  quoiqu'ils  aient  trouvé 
des  apologistes.  Un  proconsul  pouvait  être  un  monstre  d'impudicitc, 
d'avarice,  de  cruauté;  mais  tous  les  proconsuls  ne  se  plaisaient  pas,  par 
système  et  par  esprit  de  religion,  à  renverser  les  monuments  de  la  civili- 
sation et  des  arts,  à  couper  des  arbres,  à  détruire  les  moissons  mêmes 
et  les  générations  entières  :  or  c'est  ce  que  font  les  Turcs  tous  les  jours 
de  leur  vie.  Pourrait- on  croire  qu'il  y  ait  au  monde  des  tyrans  assez 
absurdes  pour  s'opposer  à  toute  amélioration  dans  les  choses  de  première 
nécessité?  Un  pont  s'écroule,  on  ne  le  relève  pas.  Un  homme  répare  sa 


1  Les  Romains,  comme  les  Turcs,  réduisaient  souvent  les  vaincus  en  esclavage.  S'il 
faut  dire  tout  ce  que  je  pense,  je  crois  que  ce  système  est  une  des  causes  de  la  supériorité 
que  les  grands  hommes  d'Athènes  et  de  Rome  ont  sur  les  grands  hommes  des  temps  mo- 
dernes. Il  est  certain  qu'on  ne  peut  jouir  de  toutes  les  facultés  de  sou  esprit  que  lorsque 
l'on  est  débarrassé  des  soins  matériels  de  la  vie  :  et  l'on  n'est  totalement  débarrassé  de 
ces  soins  que  dans  les  pays  où  les  arts,  les  métiers  et  les  occupations  domestiques  sont 
abandonnés  à  des  esclaves.  Le  service  de  l'homme  payé,  qui  vous  quitte  quand  il  lui 
plaît,  et  dont  vous  êtes  obligé  de  supporter  les  négligences  ou  les  vices,  ne  peut  être 
comparé  au  service  de  l'homme  dont  la  vie  et  la  mort  sont  entre  vos  mains.  Il  est  encore 
certain  que  l'habitude  du  commandement  donne  à  l'esprit  une  élévation,  et  aux  ^na- 
nières  une  noblesse  que  l'on  ne  prend  jamais  dans  l'égalité  bourgeoise  de  nos  villes.  Mais 
ne  regrettons  point  cette  supériorité  des  anciens,  puisqu'il  fallaiU'acheter  aux  dépens  de 
la  liberté  de  l'espèce  humaine,  et  bénissons  à  jamais  le  christianisme,  qui  a  brisé  les  fers 
de  l'esclave. 
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maison,  on  lui  fait  une  avanie.  J'ai  vu  des  capitaines  grecs  s'exposer  au 
naufrage  avec  des  voiles  déchirées,  plutôt  que  de  raccommoder  ces  voiles  : 
tant  ils  craignent  de  montrer  leur  aisance  et  leur  industrie!  Enfin,  si 
j'avais  reconnu  dans  les  Turcs  des  citoyens  libres  et  vertueux  au  sein  de 
leur  patrie,  quoique  peu  généreux  envers  les  nations  conquises,  j'aurais 
gardé  le  silence,  et  je  me  serais  contenté  de  gémir  intérieurement  sur  l'im- 
perfection de  la  nature  humaine;  mais  retrouver  à  la  fois,  dans  le  même 
homme  le  tyran  des  Grecs  et  l'esclave  du  Grand  Seigneur,  le  bourreau 
d'un  peuple  sans  défense  et  la  servile  créature  qu'un  pacha  peut  dépouiller 
de  ses  biens,  enfermer  dans  un  sac  de  cuir  et  jeter  au  fond  de  la  mer  :  c'est 
trop  aussi;  et  je  ne  connais  point  de  bête  brute  que  je  ne  préfère  à  un 
pareil  homme. 

On  voit  que  je  ne  me  livrais  point,  sur  le  cap  Sunium,  à  des  idées 
romanesques,  idées  que  la  beauté  de  la  scène  aurait  pu  cependant  faire 
naître.  Près  de  quitter  la  Grèce,  je  me  retraçais  naturellement  l'histoire 
de  ce  pays;  je  cherchais  à  découvrir  dans  l'ancienne  prospérité  de  Sparte 
et  d'Athènes  la  cause  de  leur  malheur  actuel,  et  dans  leur  sort  présent 
les  germes  de  leur  future  destinée.  Le  brisement  de  la  mer  qui  augmentait 
par  degrés  contre  le  rocher,  m'avertit  que  le  vent  s'était  levé,  et  qu'il  était 
temps  de  continuer  mon  voyage.  Je  réveillai  Joseph  et  son  compagnon. 
Nous  descendîmes  au  bateau.  Nos  matelots  avaient  déjà  fait  les  prépara- 
tifs du  départ.  Nous  poussâmes  au  large;  et  la  brise,  qui  était  de  terre, 
nous  emporta  rapidement  vers  Zéa.  A  mesure  que  nous  nous  éloignions, 
les  colonnes  du  Sunium  paraissaient  plus  belles  au-dessus  des  flots  :  on 
les  apercevait  parfaitement  sur  l'azur  du  ciel,  à  cause  de  leur  extrême 
blancheur  et  la  sérénité  de  la  nuit.  Nous  étions  déjà  assez  loin  du  cap,  que 
notre  oreille  était  encore  frappée  du  bouillonnement  des  vagues  au  pied  du 
roc,  du  murmure  des  vents  dans  les  genévriers,  et  du  chant  des  grillons, 
qui  habitent  seuls  aujourd'hui  les  ruines  du  temple  :  ce  furent  les  derniers 
bruits  que  j'entendis  sur  la  terre  de  la  Grèce. 
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VOYAGE  DE  L'ARCHIPEL,   DE  L'ANATOLIE 
ET  DE   CONSTANTINOPLE 


Je  changeais  de  théâtre  :  les  îles  que  j'allais  , traverser  étaient,  dans 
l'anliquilé,  une  espèce  de  pont  jeté  sur  la  mer  pour  joindre  la  Grèce 
d'Asie  à  la  véritable  Grèce.  Libres  ou  sujettes,  attachées  à  la  fortune  de 
Sparte  ou  d'Athènes,  aux  destinées  des  Perses,  à  celles  d'Alexandre  et 
de  ses  successeurs,  elles  tombèrent  sous  le  joug  romain.  Tour  à  tour 
arrachées  au  Bas- Empire  par  les  Vénitiens,  les  Génois,  les  Catalans, 
les  Napolitains,  elles  eurent  des  princes  particuliers,  et  même  des  ducs 
qui  prirent  le  titre  général  de  ducs  de  l'Archipel.  Enfin,  les  sou- 
dans  de  l'Asie  descendirent  vers  la  Méditerranée;  et,  pour  annoncer  à 
celle-ci  sa  future  destinée,  ils  se  firent  apporter  de  l'eau  de  la  mer,  du 
sable,  et  une  rame.  Les  îles  furent  néanmoins  subjuguées  les  dernières; 
mais  enfin  elles  subirent  le  sort  commun;  et  la  bannière  latine,  chassée 
de  proche  en  proche  par  le  Croissant,  ne  s'arrêta  que  sur  le  rivage  de 
Corfou. 

De  cette  lutte  des  Grecs,  des  Turcs  et  <les  Latins,  il  résulta  que  les  îles 
de  l'Archipel  furent  très  connues  dans  le  moyen  âge  :  elles  étaient  sur  la 
route  de  toutes  ces  flottes  quf  portaient  des  armées  ou  des  pèlerins  à  Jéru- 
salem, à  Constantinople,  en  l']gypte,  en  Barbarie;  elles  devinrent  les  sta- 
tions de  tous  ces  vaisseaux  génois  et  vénitiens  qui  renouvelèicnt  le  com- 
merce des  Indes  par  le  port  d'Alexandrie  :  aussi  retrouve-t-on  les  nonu 
de  Chio,  de  Lesbos,  de  Rhodes,  à  chaque  page  de  la  lhjza)ili)}e,  et  tandis 
qu'Athènes  et  Lacédémone  étaient  oubliées,  on  savait  la  fortune  du  plus 
petit  écueil  de  l'Archipel. 
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De  plus,  les  voyages  à  ces  îles  sont  sans  nombre,  et  remontent  jusqu'au 
septième  siècle  :  il  n'y  a  pas  un  pèlerinage  en  terre  sainte  qui  ne  com- 
mence par  une  description  de  quelques  rochers  de  la  Grèce.  Dès  l'an  1555, 
Belon  donna  en  français  ses  Observations  de  ■plusieurs  singularités  re- 
trouvées en  Grèce;  le  Voyage  de  Tournefort  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde;  la  Description  exacte  des  l'ies  de  l'Archipel,  par  le  Flamand  Dap- 
per,  est  un  travail  excellent;  il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  les  Ta- 
bleaux de  M.  de  Ghoiseul. 

Notre  traversée  fut  heureuse.  Le  30  août,  à  huit  heures  du  matin, 
nous  entrâmes  dans  le  port  de  Zéa  :  il  est  vaste,  mais  d'un  aspect  désert 
et  sombre,  à  cause  de  la  hauteur  des  terres  dont  il  est  environné.  On 
n'aperçoit  sur  les  rochers  du  rivage  que  quelques  chapelles  en  ruines 
et  les  magasins  de  la  douane.  Le  village  de  Zéa  est  bâti  sur  la  mon-* 
tagne  à  une  lieue  du  côté  du  levant  :  il  occupe  l'emplacement  de  l'an- 
cienne Garthée.  Je  n'aperçus  en  arrivant  que  trois  ou  quatre  felouques 
grecques,  et  je  perdis  tout  espoir  de  retrouver  mon  navire  autri- 
chien. Je  laissai  Joseph  au  port,  et  je  me  rendis  au  village  avec  le  jeune 
Athénien.  La  montée  est  rude  et  sauvage  :  cette  première  vue  d'une  île 
de  l'Archipel  ne  me  charma  pas  innniment;  mais  j'étais  accoutumé  aux 
mécomptes. 

Zéa,  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  inégal*  d'une  montagne, 
n'est  qu'un  village  malpropre  et  désagréable,  mais  assez  peuplé;  les 
ânes,  les  cochons,  les  poules,  vous  y  disputent  le  passage  des  rues;  il 
y  a  une  si  grande  multitude  de  coqs,  et  ces  coqs  chantent  si  souvent  et 
si  haut,  qu'on  en  est  véritablement  étourdi.  Je  me  rendis  chez  M.  Pengali, 
vice-consul  français  à  Zéa;  et  je  lui  dis  qui  j'étais,  d'où  je  venais,  où  je 
désirais  aller,  et  je  le  priai  de  noliser  une  barque  pour  me  porter  à  Ghio 
ou  à  Smyrne. 

M.  Pengali  me  reçut  avec  toute  la  cordialité  possible  :  son  fds  descendit 
au  port;  il  y  trouva  un  caïque  qui  retournait  à  Tino,  et  qui  devait  mettre 
à  la  voile  le  lendemain;  je  résolus  d'en  profiter  :  cela  m'avançait  toujours 
un  peu  sur  ma  route. 

Le  vice-consul  voulut  me  donner  l'hospitalité,  au  moins  pour  le  reste 
de  la  journée.  Il  avait  quatre  filles,  ot  l'aînée  était  au  moment  de  se 
marier;  on  faisait  déjà  les  préparatifs  de  la  noce;  je  passai  donc  des 
ruines  du  temple  de  Sunium  à  un  festin.  G'est  une  singulière  destinée 
que  celle  du  voyageur.  Le  matin  il  quitte  un  hôte  dans  les  larmes;  le  soir 
il  en  trouve  un  autre  dans  la  joie;  il  devient  le  dépositaire  de  mille 
secrets  :  Ibraïm  m'avait  conté  à  Sparte  tous  les  accidents  de  la  maladie 
du  petit  Turc;  j'appris  à  Zéa  l'histoire  du  gendre  de  M.  Pengali.  Au 
fond,  y  a-t-il  rien  de  plus  aimable  que  cette  naïve  hospitalité?  N'ôtes- 
vous  pas  trop  heureux  qu'on  veuille  bien  vous  accueillir  ainsi,  dans  des 
lieux  où  vous  ne  trouveriez  pas  le  moindre  secours?  La  confiance  que 
vous  inspirez,   l'ouverture  de  cœur  (pi'on  vous  montre,  le  plaisir  que 
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vous  paraissez  faire  el  que  vous  faites,  sont  certainement  des  jouissances 
très  douces.  Une  autre  chose  me  touciiait  encore  beaucoup  :  c'était  la 
simplicité  avec  laquelle  on  me  chargeait  de  diverses  commissions  pour 
la  France,  pour  Constanlinople,  pour  l'Egypte.  On  me  demandait  des 
services  comme  on  m'en  rendait;  mes  hôtes  étaient  persuadés  que  je 
ne  les  oublierais  point,  et  qu'ils  étaient  devenus  mes  amis.  Je  sacrifiai 
sur-le-champ  à  M.  Pengali  les  ruines  d'ioulis,  où  j'étais  d'abord  résolu 
d'aller,  et  je  me  déterminai,  comme  Ulysse,  à  prendre  part  aux  festins 
d'Aristono'is. 

Zéa,  l'ancienne  Céos,  fut  célèbre  dans  l'antiquité  par  une  coutume 
qui  existait  aussi  chez  les  Celtes,  et  que  l'on  a  retrouvée  parmi  les  sau- 
vages de  l'Amérique  :  Les  vieillards  de  Céos  se  donnaient  la  mort.  Aris- 
tée,  dont  Virgile  a  chanté  les  abeilles,  ou  un  autre  Aristée,  roi  d'Ar- 
cadie,  se  retira  à  Céos.  Ce  fut  lui  qui  obtint  de  Jupiter  les  vents  étésiens, 
pour  modérer  l'ardeur  de  la  canicule.  Érasistrale  le  médecin  et  Ariston 
le  philosophe  étaient  de  la  ville  d'ioulis,  amsi  que  Simonide  et  Bacchy- 
lide  :  nous  avons  encore  d'assez  mauvais  vers  du  dernier  dans  les 
Poetse  Grseci  minores.  Simonide  fut  un  beau  génie;  mais  son  esprit 
était  plus  élevé  que  son  cœur.  Il  chanta  Hipparque,  qui  l'avait  comblé 
de  bienfaits,  el  il  chanta  encore  les  assassins  de  ce  prince.  Ce  fut  ap- 
paremment pour  donner  cet  exemple  de  vertu  que  les  justes  dieux  du 
paganisme  avaient  préservé  Simonide  de  la  chute  d'une  maison.  11  faut 
s'accommoder  au  temps,  dit  le  sage  :  aussitôt  les  ingrats  secouent 
le  poids  de  la  reconnaissance,  les  ambitieux  abandonnent  le  vaincu,  les 
poltrons  se  rangent  au  parti  du  vainqueur.  Merveilleuse  sagesse  hu- 
maine, dont  les  maximes,  toujours  superflues  pour  le  courage  et  la  vertu, 
ne  servent  que  de  prétexte  au  vice,  et  de  refuge  aux  lâchetés  du  cœur! 

Le  commerce  de  Zéa  consiste  aujourd'hui  dans  les  glands  du  velani  \ 
que  l'on  emploie  dans  les  teintures.  La  gaze  de  soie  en  usage  chez  les 
anciens  avait  été  inventée  à  Céos';  les  poètes,  pour  peindre  sa  transpa- 
rence et  sa  finesse,  l'appelaient  du  vent  tissu.  Zéa  fournit  encore  de  la 
soie  :  «  Les  bourgeois  de  Zéa  s'attroupent  ordinairement  pour  filer  de  la 
soie,  dit  Tournefort;  et  ils  s'asseyent  sur  les  bords  de  leurs  terrasses, 
afin  de  laisser  tomber  leurs  fuseaux  jusqu'au  bas  de  la  rue,  qu'ils  retirent 
ensuite  en  roulant  le  fil.  Nous  trouvâmes  l'évêque  grec  en  cette  posture  : 
il  demanda  quelles  gens  nous  étions,  et  nous  fit  dire  que  nos  occu- 
pations étaient  bien  frivoles,  si  nous  ne  cherchions  que  des  plantes  et 
de  vieux  marbres.  Nous  répondîmes  que  nous  serions  plus  édifiés  de  lui 
voir  à  la  main  les  œuvres  do  saint  Chrysostome  ou  de  saint  Basile  que  le 
fuseau.  » 

1  Espèce  de  chêne. 

2  Je  suis  l'opinion  commune;  mais  il  est  possible  que  Pline  et  Solin  se  soient  trompes. 
D'après  le  témoignage  de  Tibulie,  d'Horace,  etc.,  la  gaze  de  soie  se  faisait  à  Cos,  et  non 
pas  à  Céos. 
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J'avais  continué  de  prendre  du  quinquina  trois  fois  par  jour  :  la  fièvre 
n'était  point  revenue;  mais  j'étais  resté  très  faible,  et  j'avais  toujours  une 
main  et  une  joue  noircies  par  le  coup  de  soleil.  J'étais  donc  un  convive 
très  gai  de  cœur,  mais  fort  triste  de  figure.  Pour  n'avoir  pas  l'air  d'un 
parent  malheureux,  je  m'ébaudissais  à  la  noce.  Mon  hôte  me  donnait 
l'exemple  du  courage  ;  il  souffrait  dans  ce  moment  même  des  maux 
cruels^;  et,  au  milieu  du  chant  de  ses  filles,  la  douleur  lui  arrachait 
quelquefois  des  cris.  Tout  cela  faisait  un  mélange  de  choses  extrêmement 
bizarres;  ce  passage  subit  du  silence  des  ruines  au  bruit  d'un  mariage 
était  étrange.  Tant  de  tumulte  à  la  porte  du  repos  éternel!  tant  de  joie 
auprès  du  grand  deuil  de  la  Grèce!  Une  idée  me  faisait  rire  :  je  me 
représentais  mes  amis  occupés  de  moi  en  France;  je  les  voyais  me  suivre 
en  pensée,  s'exagérer  mes  fatigues,  s'inquiéter  de  mes  périls  :  ils  au- 
raient été  bien  surpris,  s'ils  m'eussent  aperçu  tout  à  coup,  le  visage  à 
demi  brûlé,  assistant  dans  une  des  Cyclades  à  une  noce  de  village, 
applaudissant  aux  chansons  de  mesdemoiselles  Pengali,  qui  chantaient 
en  grec  : 

Ah!  vous  dirai-je,  maman,  etc.; 

tandis  que  M.  Pengali  poussait  des  cris,  que  les  coqs  s'égosillaient,  et  que 
les  souvenirs  d'Ioulis,  d'Aristée,  de  Simonide,  étaient  complètement  effa- 
cés. C'est  ainsi  qu'en  débarquant  à  Tunis,  après  une  traversée  de  cin- 
quante-huit jours,  qui  fut  une  espèce  de  naufrage  continuel,  je  tombai 
chez  M.  Devoise  au  milieu  du  carnaval  :  au  lieu  d'aller  méditer  sur  les 
ruines  de  Garthage,  je  fus  obligé  de  courir  au  bal,  de  m'habiller  en  Turc, 
et  de  me  prêter  à  toutes  les  folies  d'une  troupe  d'officiers  américains  pleins 
de  gaieté  et  de  jeunesse. 

Le  changement  de  scène,  à  mon  départ  de  Zéa,  fut  aussi  brusque  qu'il 
l'avait  été  à  mon  arrivée  dans  cette  île.  A  onze  heures  du  soir  je  quittai 
la  joyeuse  famille  :  je  descendis  au  port;  je  m'embarquai  de  nuit,  par  un 
gros  temps,  dans  un  caïque  dont  l'équipage  consistait  en  deux  mousses  et 
trois  matelots.  Joseph,  très  brave  à  terre,  n'était  pas  aussi  courageux  sur 
la  mer.  Il  me  fit  beaucoup  de  représentations  inutiles;  il  lui  fallut  me 
suivre  et  achever  de  courir  ma  fortune.  Nous  allions  vent  largue;  notre 
esquif,  penché  sous  le  poids  de  la  voile,  avait  la  quille  à  fleur  d'eau;  les 
coups  de  la  lame  étaient  violents;  les  courants  de  l'Eubée  rendaient  encore 
la  mer  plus  houleuse;  le  temps  était  couvert;  nous  marchions  à  la  lueur 
des  éclairs  et  à  la  lumière  phosphorique  des  vagues.  Je  ne  prétends  point 
faire  valoir  mes  travaux,  qui  sont  très  peu  de  chose;  mais  j'espère  ce- 
pendant que  quand  on  me  verra  m'arracher  à  mon  pays  et  à  mes  amis, 
supporter  la  fièvre  et  les  fatigues,  traverser  les  mers  de  la  Grèce  dans 
de  petits  bateaux,  recevoir  les  coups  de  fusil  des  Bédouins,  et  tout  cela 

'  M.  Pengali  était  malheureusement  attaqué  de  la  pierre. 
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par  respect  pour  le  public,  et  pour  donner  à  ce  public  un  ouvrage  moins 
inriparfail  que  leGénie  du  Christianisme;  j'espère,  dis-je,  qu'on  nne  saura 
quelque  gré  de  mes  efforts. 

Quoi  qu'en  dise  la  fable  de  l'Aigle  et  du  Corbeau,  rien  ne  porte  bonheur 
comme  d'imiter  un  grand  homme;  j'avais  fait  le  César  :  Quid  limes?  Cœ- 
sarem  veltis;  et  j'arrivai  où  je  voulais  arriver.  Nous  touchâmes  à  ïino  le  31, 
à  six  heures  du  matin;  je  trouvai  à  l'instant  môme  une  felouque  hydriotte 
qui  parlait  pour  Smyrne,  et  qui  devait  seulement  relâcher  quelques  heures 
à  Chio.  Le  caïque  me  mit  à  bord  de  la  felouque,  et  je  ne  descendis  pas 
môme  à  terre. 

Tino,  autrefois  Ténos,  n'est  séparée  d'Andros  que  par  un  étroit  canal  : 
c'est  une  île  haute  qui  repose  sur  un  rocher  de  marbre.  Les  Vénitiens  la 
possédèrent  longtemps;  elle  n'est  célèbre  dans  l'antiquité  que  par  ses  ser- 
pents :  la  vipère  avait  pris  son  nom  de  cette  île^  M.  de  Choiseul  a  fait 
une  description  charmante  des  femmes  de  Tino;  ses  vues  du  port  de  San- 
Nicolo  m'ont  paru  d'une  rare  exactitude. 

La  mer,  comme  disent  les  marins,  était  tombée,  et  le  ciel  s'était 
éclairci  :  je  déjeunai  sur  le  pont,  en  attendant  qu'on  levât  l'ancre;  je 
découvrais  à  différentes  distances  toutes  les  Cyclades  :  Scyros,  où  Achille 
passa  son  enfance;  Dclos,  célèbre  par  la  naissance  de  Diane  et  d'Apollon, 
par  son  palmier,  par  ses  fêtes;  Naxos,  qui  me  rappelait  Ariadne,  Thésée, 
Bacchus,  et  quelques  pages  charmantes  des  Études  de  la  nature.  Mais 
toutes  ces  îles,  si  riantes  autrefois,  ou  peut-être  si  embellies  par  l'imagi- 
nation des  poètes,  n'otïrent  aujourd'hui  que  des  côtes  désolées  et  arides. 
De  tristes  villages  s'élèvent  en  pain  de  sucre  sur  des  rochers;  ils  sont 
dominés  par  des  châteaux  plus  tristes  encore,  et  quelquefois  environnés 
d'une  double  ou  triple  enceinte  de  murailles  :  on  y  vit  dans  la  frayeur 
perpétuelle  des  Turcs  et  des  pirates.  Comme  ces  villages  fortifiés  tombent 
cependant  en  ruines,  ils  font  naître  à  la  fois,  dans  l'esprit  du  voyageur, 
l'idée  de  toutes  les  misères.  Rousseau  dit  quelque  part  qu'il  eût  voulu  être 
exilé  dans  une  des  îles  de  l'Archipel.  L'éloquent  sophiste  se  fut  bientôt 
repenti  de  son  choix.  Séparé  de  ses  admirateurs,  relégué  au  milieu  de 
quelques  Grecs  grossiers  et  perfides,  il  n'aurait  touvé,  dans  des  vallons 
brûlés  par  le  soleil,  ni  fleurs,  ni  ruisseaux,  ni  ombrages;  il  n'aurait  vu 
autour  de  lui  que  des  bouquets  d'oliviers,  des  rochers  rougeâtres,  tapissés 
de  sauge  et  de  baume  sauvage  :  je  doute  qu'il  eût  désiré  longtemps  con- 
tinuer ses  promenades,  au  bruit  ilu  vent  et  de  la  mer,  le  long  d'une  côte 
inhabitée. 

Nous  appareillâmes  à  midi.  Le  vent  du  nord  nous  porta  assez  rapide- 
ment sur  Scio;  mais  nous  fûmes  obligés  de  courii  des  bordtas,  entie  l'île 
et  la  côte  d'Asie,  pour  embouquer  le  canal.  Nous  voyions  des  terres  et  des 

1  Une  espèce  de  vipère  nommée  lénia  était  originaire  de  Ténos.  L'île  fut  appelée  dans 
l'origine  Ophissa  et  Ilydrussa,  à  cause  de  ses  serpents. 
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îles  tout  autour  de  nous,  les  unes  rondes  et  élevées  comme  Samos,  les 
autres  longues  et  basses  comme  les  caps  du  golfe  d'Éphèse  :  ces  terres  et 
ces  îles  étaient  différemment  colorées,  selon  le  degré  d'éloignement.  Notre 
felouque,  très  légère  et  très  élégante,  portait  une  grande  et  unique  voile, 
taillée  comme  l'aile  d'un  oiseau  de  mer.  Ce  petit  bâtiment  était  la  propriété 
d'une  famille  :  cette  famille  était  composée  du  père,  de  la  mère,  du  frère, 
et  de  six  garçons.  Le  père  était  le  capitaine;  le  frère,  le  pilote;  et  les  fils 
étaient  les  matelots  :  la  mère  préparait  le  repas.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus 
gai,  de  plus  propre  et  de  plus  leste  que  cet  équipage  de  frères.  La  felouque 
était  lavée,  soignée  et  parée  comme  une  maison  chérie;  elle  avait  un 
grand  chapelet  sur  la  poupe,  avec  une  image  de  la  Panagia  surmontée 
d'une  branche  d'olivier.  C'est  une  chose  assez  commune  dans  l'Orient,  de 
voir  une  famille  mettre  ainsi  toute  sa  fortune  dans  un  vaisseau,  changer 
de  climat  sans  quitter  ses  foyers,  et  se  soustraire  à  l'esclavage  en  menant 
sur  la  mer  la  vie  des  Scythes. 

Nous  vînmes  mouiller  pendant  la  nuit  au  port  de  Chio,  «fortunée  patrie 
d'Homère,  »  dit  Fénelon  dans  les  Aventures  d'Aristonoils,  chef-d'œuvre 
d'harmonie  et  de  goût  antique.  Je  m'étais  profondément  endormi,  et  Joseph 
ne  me  réveilla  qu'à  sept  heures  du  matin.  J'étais  couché  sur  le  pont  :  quand 
je  vins  à  ouvrir  les  yeux,  je  me  crus  transporté  dans  le  pays  des  fées;  je 
me  trouvais  au  milieu  d'un  port  plein  de  vaisseaux,  ayaftt  devant  moi  une 
ville  charmante,  dominée  par  des  monts  dont  les  arêtes  étaient  couvertes 
d'oliviers,  de  palmiers,  de  lentisques  et  de  térébinthes.  Une  foule  de 
Grecs,  de  Francs  et  de  Turcs  étaient  répandus  sur  les  quais,  et  l'on  en- 
tendait le  son  des  cloches  ». 

Je  descendis  à  terre,  et  je  m'informai  s'il  n'y  avait  point  de  consul  de 
notre  nation  dans  cette  île.  On  m'enseigna  un  chirurgien  qui  faisait  les 
affaires  des  Français  :  il  demeurait  sur  le  port.  J'allai  lui  rendre  visite; 
il  me  reçut  très  poliment.  Son  fils  me  servit  de  cicérone  pendant  quelques 
heures,  pour  voir  la  ville,  qui  ressemble  beaucoup  à  une  ville  vénitienne. 
Baudrand,  Ferrari,  Tournefort,  Dapper,  Ghandler,  M.  de  Ghoiseul,  et 
mille  autres  géographes  et  voyageurs,  ont  parlé  de  l'île  de  Ghio  :  je  ren- 
voie donc  le  lecteur  à  leurs  ouvrages. 

Je  retournai  à  dix  heures  à  la  felouque;  je  déjeunai  avec  la  famille  : 
elle  dansa  et  chanta  sur  le  pont  autour  de  moi,  en  buvant  du  vin  de  Ghio, 
qui  n'était  pas  du  temps  d'Anacréon.  Un  instrument  peu  harmonieux 
animait  les  pas  et  la  voix  de  mes  hôtes;  il  n'a  retenu  de  la  lyre  antique 
que  le  nom,  et  il  est  dégénéré  comme  ses  maîtres  :  lady  Graven  en  a  fait 
la  description. 

Nous  sortîmes  du  port  le  l"'"  septembre,  à  midi  :  la  brise  du  nord  com- 
mençait à  s'élever,  et  elle  devint  en  peu  de  temps  très  violente.  Nous 

1  11  n'y  a  que  les  paysans  grecs  de  l'île  de  Chio  qui  aient,  en  Turquie,  le  privilège  de 
sonner  les  cloches.  Us  doivent  ce  privilège  et  plusieurs  autres  à  la  culture  de  l'arbre  à 
mastic.  Voyez  le  mémoire  de  M.  Galland,  dans  l'ouvrage  de  M.  dé  Choiseul. 
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essayâmes  d'abord  de  prendre  la  passe  de  l'ouest  entre  Chio  et  les  îles 
Spahnodores^  qui  fenncnl  le  canal  quand  on  fait  voile  pour  Mételin  ou 
pour  Smyrne;  mais  nous  ne  pûmes  doubler  le  cap  Delphino  :  nous  portâmes 
à  l'est,  et  nous  allongeâmes  la  bordée  jusque  dans  le  port  de  Tchesmé.  De 
là,  revenant  sur  Chio,  puis  retournant  sur  le  mont  Mimas,  nous  |»ar- 


Porte  du  bazar  de  Smyrne. 

vînmes  enfin  à  nous  élevé"  au  cap  Cara-Bouroun,  à  l'entrée  du  golfe  de 
Smyrne.  Il  était  dix  heures  du  soir  :  le  vent  nous  manqua,  et  nous  pas- 
sâmes la  nuit  en  calme  sous  la  côte  d'Asie. 

Le  2,  à  la  pointe  du  jour,  nous  nous  éloignâmes  de  terro  à  la  rame, 
afin  de  profiter  de  l'imbal  aussitôt  qu'il  commencerait  à  souffler  :  il  pan.t 


•  Olim  ŒnussPf. 
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de  meilleure  heure  que  de  coutume.  Nous  eûmes  bientôt  passé  les  îles  de 
Dourlach  et  rous  vînmes  raser  le  château  qui  commande  le  fond  du  golfe 
ou  le  port  de  Smyrne,  J'aperçus  alors  la  ville  dans  le  lointain,  au  travers 
d'une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux  :  elle  paraissait  sortir  de  la  mer,  car  elle 
est  placée  sur  une  terre  basse  et  unie,  que  dominent  au  sud-est  des  mon- 
tagnes d'un  aspect  stérile.  Joseph  ne  se  possédait  pas  de  joie  :  Smyrne 
était  pour  lui  une  seconde  patrie;  le  plaisir  de  ce  pauvre  garçon  m'affli- 
geait presque,  en  me  faisant  d'abord  penser  à  mon  pays;  en  me  montrant 
ensuite  que  l'axiome,  Ubi  bene,  ibi  patria,  n'est  que  trop  vrai  pour  la 
plupart  des  hommes. 

Joseph,  debout  auprès  de  moi  sur  le  pont,  me  nommait  tout  ce  que 
je  voyais,  à  mesure  que  nous  avancions.  Enfin  nous  amenâmes  la  voile, 
et,  laissant  encore  quelque  temps  filer  notre  felouque,  nous  donnâmes 
fond  par  six  brasses,  en  dehors  de  la  première  ligne  des  vaisseaux. 
Je  cherchai  des  yeux  mon  navire  de  Trieste,  et  je  le  reconnus  à  son 
pavillon.  11  était  mouillé  près  de  l'échelle  des  Francs  ou  du  quai  des 
Européens.  Je  m'embarquai  avec  Joseph  dans  un  caïqiie  qui  vint  le 
long  de  notre  bord,  et  je  me  fis  porter  au  bâtiment  autrichien.  Le  ca- 
pitaine et  son  second  étaient  à  terre  :  les  matelots  me  reconnurent,  et 
me  reçurent  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Ils  m'apprirent  que 
le  vaisseau  était  arrivé  à  Smyrne  le  18  août;  aue  le  capitaine  avait 
louvoyé  deux  jours  pour  m'attendre  entre  Zéa  et  le  ca^p  Sunium,  et. que 
le  vent  l'avait  ensuite  forcé  à  continuer  sa  route.  Ils  ajoutèrent  que  mon 
domestique ,  par  ordre  du  consul  de  France,  m'avait  arrêté  un  logement  à 
l'auberge. 

Je  vis  avec  plaisir  que  mes  anciens  compagnons  avaient  été  aussi  heu- 
reux que  moi  dans  leur  voyage.  Ils  voulurent  me  descendre  à  terre  :  je 
passai  donc  dans  la  chaloupe  du  bâtiment,  et  bientôt  nous  abordâmes  le 
quai.  Une  foule  de  porteurs  s'empressèrent  de  me  donner  la  main  pour 
monter.  Smyrne,  où  je  voyais  une  multitude  de  chapeaux  %  m'offrait  l'as- 
pect d'une  ville  maritime  d'Italie  dont  un  quartier  serait  habité  par  des 
Orientaux.  Joseph  me  conduisit  chez  M.  Chauderloz,  qui  occupait  alors 
le  consulat  français  de  cette  importante  échelle.  J'aurai  souvent  à  répéter 
les  éloges  que  j'ai  déjà  faits  de  l'hospitalité  de  nos  consuls;  je  prie  mes 
lecteurs  de  me  le  pardonner  :  car  si  ces  redites  les  fatiguent,  je  ne  puis 
toutefois  cesser  d'être  reconnaissant.  M.  Chauderloz,  frère  de  M.  de  la 
Clos,  m'accueillit  avec  politesse;  mais  il  ne  me  logea  point  chez  lui,  parce 
qu'il  était  malade,  et  que  Smyrne  offre  d'ailleurs  les  ressources  d'une 
grande  ville  européenne. 

Nous  arrangeâmes  sur-le-champ  toute  la  suite  de  mon  voyage  :  j'avais 
résolu  de  me  rendre  à  Constantinople  par  terre  afin  d'y  prendre  des  fîr- 


'  Le  turban  et  le  chapeau  font  la  principale  distinction  des  Francs  et  des  Turcs,  et, 
dans  le  langage  du  Levant,  on  compte  par  chapeaux  et  par  turbans. 
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mans,  et  de  m'embarquer  ensuite  avec  les  pèlerins  j^mccs  pour  la  Syiie; 
mais  je  ne  voulais  pas  suivre  le  chemin  direct,  et  mon  dessein  était  de  vi- 
siter la  plaine  de  Troie  en  traversant  le  mont  Ida.  Le  neveu  de  M.  Chau- 
derloz,  qui  venait  de  faire  une  course  à  Éphèse,  me  dit  que  les  défilés  du 
Gargare  étaient  infestés  de  voleurs,  et  occupés  par  des  agas  plus  dange- 
reux encore  que  les  brigands.  Comme  je  tenais  à  mon  projet,  on  envoya 
chercher  un  guide  qui  devait  avoir  conduit  un  Anglais  aux  Dardanelles 
par  la  roule  que  je  voulais  tenir.  Ce  guide  consentit,  en  effet,  à  m'accom- 
pagner  et  à  fournir  les  chevaux  nécessaires,  moyennant  une  somme  assez 
considérable.  M.  Chauderloz  promit  de  me  donner  un  interprète  et  un  ja- 
nissaire expérimenté.  Je  vis  alors  que  je  serais  forcé  de  laisser  une  partie 
de  mes  malles  au  consulat,  et  de  me  contenter  du  plus  strict  nécessaire. 
Le  jour  du  départ  fut  fixé  au  4  septembre,  c'est-à-dire  .lu  surlendemain 
de  mon  arrivée  à  Smyrnc. 

Après  avoir  promis  à  M.  Chauderloz  tic  revenir  dîner  avec  lui,  je  me 
rendis  à  mon  auberge,  où  je  trouvai  Julien  tout  établi  dans  un  apparte- 
ment fort  propre  et  meublé  à  l'européenne.  Cette  auberge,  tenue  par  une 
veuve,  jouissail  d'une  très  bfdle  vue  sur  le  port:  je  ne  me  souviens  plus 
de  son  nom.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  Smyrne  après  Tournefort,  Chandlcr, 
Peyssonel ,  Dallaway  et  tant  d'autres  ;  mais  je  ne  puis  me  refuser  au 
plaisir  de  citer  un  morceau  du  Voyage  de  M.  de  Choiseul  : 

«  Les  Grecs,  sortis  du  quartier  d'Éphèse  nommé  Smyrna,  n'avaient 
bâti  que  des  hameaux  au  fond  du  golfe ,  qui  depuis  a  porté  le  nom  de  leur 
première  patrie  ;  Alexandre  voulut  les  rassembler,  et  leur  fit  construire 
une  ville  près  de  la  rivière  Mélès.  Antigène  commença  cet  ouvrage  par  ses 
ordres,  et  Lysimaque  le  finit. 

«  Une  situation  aussi  heureuse  que  celle  de  Smyrne  était  digne  du 
fondateur  d'Alexandrie,  et  devait  assurer  la  prospérité  de  cet  éta- 
blissement. Admise  par  les  villes  d'Ionie  à  partager  les  avantages  de 
leur  confédération,  cette  ville  devint  bientôt  le  centre  du  commerce  de 
l'Asie  Mineure  :  son  luxe  y  attira  tous  les  arts  ;  elle  fut  décorée  d'édifices 
superbes ,  et  remplie  d'une  foule  d'étrangers  qui  venaient  l'enrichir 
des  productions  de  leur  pays,  admirer  ses  merveilles,  chanter  avec  ses 
poètes ,  et  s'instruire  avec  ses  philosophes.  Un  dialecte  plus  doux  prêtait 
un  nouveau  charme  à  cette  éloquence  qui  paraissait  un  attribut  des 
Grecs.  La  beauté  du  climat  semblait  influer  sur  celle  des  individus, 
qui  offraient  aux  artistes  des  modèles  à  l'aide  desquels  ils  faisaient  con- 
naître au  reste  du  inonde  la  nature  et  l'art  réunis  dans  leur  perlVction. 

«  Elle  était  une  des  villes  qui  revendiquaient  l'honneur  d'avoir  vu 
naître  Homère:  on  montrait  sur  le  bord  du  Mélès  le  lieu  où  Crithéis  sa 
mère  lui  avait  donné  le  jour,  et  la  caverne  où  il  se  relirai'  pour  com- 
poser ses  vers  immortels.  Un  monument  élevé  à  sa  gloire,  et  qui  po.- 
tait  son  nom,  présentait  au  milieu  de  la  ville  île  vastes  portiques  sou? 
lesquels  se  rassemblaient  les  citoyens;  enfin,  leurs  monnaies  portaient 
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son  image,  comme  s'ils  eussent  reconnu  pour  souverain  le  génie  qui  les 
honorait. 

«  Smyrne  conserva  les  restes  précieux  de  cette  prospérité  jusqu'à 
l'époque  où  l'empire  eut  à  lutter  contre  les  barbares  :  elle  fut  prise  par 
les  Turcs,  reprise  par  les  Grecs,  toujours  pillée,  toujours  détruite.  Au 
commencement  du  xiii'^  siècle,  il  n'en  existait  plus  que  les  ruines  et  la 
citadelle,  qui  fut  réparée  par  l'empereur  Jean  Comnène,  mort  en  1224; 
cette  forteresse  ne  put  résister  aux  efforts  des  princes  turcs,  dont  elle  fut 
souvent  la  résidence,  malgré  les  chevaliers  de  Rhodes,  qui,  saisissant  une 
circonstance  favorable,  parvinrent  à  y  construire  un  fort  et  à  s'y  main- 
tenir; mais  Tamerlan  prit  en  quatorze  jours  cette  place,  que  Bajazet  blo- 
quait depuis  sept  ans. 

«  Smyrne  ne  commença  à  sortir  de  ses  ruines  que  lorsque  les  Turcs 
furent  entièrement  maîtres  de  l'empire  :  alors  sa  situation  lui  rendit  les 
avantages  que  la  guerre  lui  avait  fait  perdre  ;  elle  redevint  l'entrepôt  du 
commerce  de  ces  contrées.  Les  habitants,  rassurés,  abandonnèrent  le 
sommet  de  la  montagne,  et  bâtirent  de  nouvelles  maisons  sur  le  bord  de 
la  mer:  ces  constructions  modernes  ont  été  faites  avec  les  marbres  de  tous 
les  monuments  anciens ,  dont  il  reste  à  peine  des  fragments  ;  et  l'on  ne 
retrouve  plus  que  la  place  du  stade  et  du  théâtre.  On  chercherait  vainement 
à  reconnaître  les  vestiges  des  fondations,  ou  quelques  pans  de  murailles 
qui  s'aperçoivent  entre  la  forteresse  et  l'emplacement  de  la  ville  actuelle.  » 

Les  tremblements  de  terre,  les  incendies  et  la  peste  ont  maltraité  la 
Smyrne  moderne,  comme  les  barbares  ont  détruit  la  Smyrne  antique. 
Le  dernier  fléau  que  j'ai  nommé  a  donné  lieu  à  un  dévouement  qui 
mérite  d'être  remarqué  entre  les  dévouements  de  tant  d'autres  mission- 
naires ;  l'histoire  n'en  sera  pas  suspecte  :  c'est  un  ministre  anglican 
qui  la  rapporte.  Frère  Louis  de  Pavie,  de  l'ordre  des  Récollets,  supé- 
rieur et  fondateur  de  l'hôpital  Saint- Antoine,  à  Smyrne,  fut  attaqué  de  la 
peste  :  il  fit  vœu,  si  Dieu  lui  rendait  la  vie,  de  la  consacrer  au  service  des 
pestiférés.  Arraché  miraculeusement  à  la  mort,  frère  Louis  a  rempli  les 
conditions  de  son  vœu.  Les  pestiférés  qu'il  a  soignés  sont  sans  nombre,  et 
l'on  a  calculé  qu'il  a  sauvé  à  peu  près  les  deux  tiers  ^  des  malheureux  qu'il 
a  secourus. 

Je  n'avais  donc  rien  à  voir  à  Smyrne,  si  ce  n'est  ce  Mélès  que  personne 
ne  connaît,  et  dont  trois  ou  quatre  ravines  se  disputent  le  nom  '.  Mais 

'  Voyez  Dallaway.  Le  grand  moyen  employé  par  le  frère  Louis  était  d'envelopper  le 
malade  dans  une  chemise  trempée  d'huile. 

2  Chandier  en  fait  pourtant  une  description  assez  poétique,  quoiqu'il  se  moque  des 
poètes  et  des  peintres  qui  se  sont  avisés  de  donner  des  eaux  à  l'Iiissus.  11  fait  couler  le 
Mélès  derrière  le  château.  La  carte  de  Smyrne  de  M.  de  Choiseul  marque  aussi  le  cours 
du  fleuve  père  d'Homère.  Comment  se  fait- il  qu'avec  toute  l'imagination  qu'on  me  sup- 
pose ,  je  n'aie  pu  voir  en  Grèce  ce  que  tant  d'illustres  et  graves  voyageurs  y  ont  vu?  J'ai 
un  maudit  amour  de  la  vérité,  et  une  crainte  de  dire  ce  qui  n'est  pai»,  qui  l'emportent  en 
moi  sur  toute  autre  considération, 
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une  chose  qui  me  frappa  et  qui  me  surprit,  ce  fut  l'extrême  douceur  de 
l'air.  Le  ciel,  moins  pur  que  celui  de  l'Altique,  avait  cette  teinte  que  les 
peintres  appellent  un  ton  chaud:  c'est-à-dire  qu'il  était  rempli  d'une 
vapeur  déliée,  un  peu  rougie  par  la  lumière.  Quand  la  brise  de  mer 
venait  à  manquer,  je  sentais  une  langueur  qui  approchait  de  la  défail- 
lance :  je  reconnus  la  molle  lonie.  Mon  séjour  à  Smyrne  me  força  à  une 
nouvelle  métamorphose;  je  fus  obligé  de  reprendre  les  airs  de  la  civi- 
lisation, de  recevoir  et  de  rendre  des  visites.  Les  négociants  qui  me 
firent  l'honneur  de  me  venir  voir  étaient  riches  ;  et  quand  j'allai  les 
saluer  à  mon  tour,  je  trouvai  chez  eux  des  femmes  élégantes,  qui  sem- 
blaient avoir  reçu  le  matin  leurs  modes  de  chez  Leroi.  Placé  entre  les 
ruines  d'Athènes  et  les  débris  de  Jérusalem,  cet  autre  Paris  où  j'étais 
arrivé  sur  un  bateau  grec,  et  d'où  j'allais  sortir  avec  une  caravane 
turque,  coupait  d'une  manière  piquante  les  scènes  de  mon  voyage: 
c'était  une  espèce  d'oasis  civilisée,  une  Palmyre  au  milieu  des  déserts  et 
de  la  barbarie.  J'avoue  néanmoins  que,  naturellement  un  peu  sauvage, 
ce  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  la  société  que  j'étais  venu  chercher  en 
Orient  :  il  me  tardait  de  voir  des  chameaux ,  et  d'entendre  le  cri  du 
cornac. 

Le  5  au  matin,  tous  les  arrangements  étant  faits,  le  guide  partit 
avec  les  chevaux:  il  alla  m'attendre  à  Ménémen-Eskélessi,  petit  port  de 
l'Anatolie.  Ma  dernière  visite  à  Smyrne  fut  pour  Josep'h  :  Quantum  mu- 
talus  ah  illo  /  Était-ce  bien  là  mon  illustre  drogman?  Je  le  trouvai  dans 
une  chétive  boutique,  planant  et  battant  sa  vaisselle  d'étain.  Il  avait 
cette  même  veste  de  velours  bleu  qu'il  portait  sur  les  ruines  de  Sparte 
et  d'Athènes.  Mais  que  lui  servaient  ces  marques  de  sa  gloire?  que  lui 
servait  d'avoir  vu  les  villes  et  les  hommes,  mores  hominum  et  urbes?  Il 
n'était  pas  même  propriétaire  de  son  échoppe!  J'aperçus  dans  un  coin  un 
maître  à  mine  refrognée,  qui  parlait  rudement  à  mon  ancien  compagnon. 
C'était  pour  cela  que  Joseph  se  réjouissait  tant  d'arriver  !  Je  n'ai  regretté 
que  deux  choses  dans  mon  voyage  :  c'est  de  n'avoir  pas  été  assez  riche 
pour  établir  Joseph  à  Smyrne,  et  pour  racheter  un  captif  à  Tunis.  Je  fis 
mes  derniers  adieux  à  mon  pauvre  camarade:  il  pleurait,  et  je  n'étais 
guère  moins  attendri.  Je  lui  écrivis  mon  nom  sur  un  petit  morceau  de 
papier,  dans  lequel  j'enveloppai  des  marques  sincères  de  ma  reconnais- 
sance, de  sorte  que  le  maître  de  la  boutique  ne  vit  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait entre  nous. 

Le  soir,  après  avoir  remercié  M.  le  consul  de  toutes  ses  civilités,  je 
m'embarquai  dans  un  bateau  avec  Julien,  le  drogman,  les  janissaires, 
et  le  neveu  de  M.  Chauderloz,  qui  voulut  bien  m'accompagner  jusqu'à 
l'échelle.  Nous  y  abordâmes  en  peu  de  temps.  Le  guide  était  sur  le 
rivage  :  j'embrassai  mon  jeune  hôte,  qui  retournait  à  Smyrne;  nous  mon- 
tâmes à  cheval,  et  nous  partîmes. 

Il  était  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  kan  de  Ménémen.  J'aperçus  de 
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loin  une  mullilude  de  lumières  éparses  :  c'était  le  repos  d'une  caravane. 
En  approchant,  je  distinguai  les  chameaux,  les  uns  couchés,  les  autres 
debout;  ceux-ci  chargés  de  leurs  fardeaux,  ceux-là  débarrassés  de  leurs 
bagages.  Des  chevaux  et  des  ânes  débridés  mangeaient  l'orge  dans  des 
seaux  de  cuir;  quelques  cavaliers  se  tenaient  encore  à  cheval,  et  les 
femmes,  voilées,  n'étaient  point  descendues  de  leurs  dromadaires.  Assis 
les  jambes  croisées  sur  des  lapis,  des  marchands  turcs  étaient  groupés 
autour  des  feux  qui  servaient  aux  esclaves  à  préparer  le  pilau  ;  d'autres 
voyageurs  fumaient  leurs  pipes  à  la  porte  du  kan,  mâchaient  de  l'opium, 
contaient  des  histoires.  On  brûlait  le  café  dans  des  poêlons;  des  vivan- 
dières allaient  de  feux  en  feux,  proposant  des  gâteaux  de  blé  grue,  des 
fruits  et  de  la  volaille;  des  chanteurs  amusaient  la  foule;  des  imans  fai- 
saient des  ablutions,  se  prosternaient,  se  relevaient,  invoquaient  le  Pro- 
phète; des  chameliers  dormaient  étendus  sur  la  terre.  Le  sol  était  jonché 
de  ballots,  de  sacs  de  coton,  de  cou/J'es  de  riz.  Tous  ces  objets,  tantôt 
distincts  et  vivement  éclairés,  tantôt  confus  et  plongés  dans  une  demi- 
ombre,  selon  la  couleur  et  le  mouvement  des  feux,  offraient  une  véritable 
scène  des  Mille  el  une  Nuits.  Il  n'y  manquait  que  le  calife  Aroun  al 
Raschid,  le  vizir  Giafar,  et  Mesrour,  chef  des  eunuques. 

Je  me  souvins  alors,  pour  la  première  fois,  que  je  foulais  les  plaines 
de  l'Asie,  partie  du  monde  qui  n'avait  point  encore  vu  la  trace  de  mes 
pas  !  hélas  !  ni  ces  chagrins  que  je  partage  avec  tous  les  hommes.  Je  me 
sentis  pénétré  de  respect  pour  cette  vieille  terre  où  le  genre  humain  prit 
naissance,  où  les  patriarches  vécurent,  où  Tyr  et  Babylone  s'élevèrent, 
où  l'Éternel  appela  Cyrus  et  Alexandre,  où  Jésus-Christ  accomplit  le 
mystère  de  notre  salut.  Un  monde  étranger  s'ouvrait  devant  moi  :  j'allais 
rencontrer  des  nations  qui  m'étaient  inconnues,  des  mœurs  diverses,  des 
usages  différents,  d'autres  animaux,  d'autres  plantes,  un  ciel  nouveau, 
une  nature  nouvelle.  Je  passerais  bientôt  l'Hermus  et  le  Granique  ; 
Sardes  n'était  pas  loin  ;  je  m'avançais  vers  Pergame  et  vers  Troie  :  l'his- 
toire me  déroulait  une  autre  pai^^e  des  révolutions  de  l'espèce  humaine. 

Je  m'éloignai  à  mon  grand  regret  de  la  caravane.  Après  deux  heures 
de  marche  nous  arrivâmes  au  bord  de  1  Hermus,  que  nous  traversâmes 
dans  un  bac.  C'est  toujours  le  lurbidus  Hermus  :  je  ne  sais  s'il  roule 
encore  de  l'or.  Je  le  regardai  avec  plaisir,  car  c'était  le  premier  fleuve, 
proprement  dit,  que  je  rencontrais  depuis  que  j'avais  quitté  l'Italie.  Nous 
entrâmes  à  la  pointe  du  jour  dans  une  plaine  bordée  de  montagnes  peu 
élevées.  Le  pays  offrait  un  aspect  tout  dillérent  de  celui  de  la  Grèce:  les 
cotonniers  verts,  le  chaume  jaunissant  des  blés,  l'écorce  variée  des  pas- 
tèques, diapraient  agréablement  la  campagne;  des  chameaux  paissaient 
çà  et  là  avec  les  buffles.  Nous  laissions  derrière  nous  Magnésie  et  le 
mont  Sipylus  :  ainsi  nous  n'étions  pas  éloignés  des  champs  de  bataille 
où  Agésilas  humilia  la  puissance  du  grand  roi,  et  où  Scipion  remporta 
sur  Antiochus  cette  victoire  qui  ouvrit  aux  Romains  le  chemin  de  l'Asie. 
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Nous  aperçûmes  au  loin  sur  notre  gauche  les  ruines  de  Cyme,  et  nous 
avions  Néon-Tichos  à  notre  droite;  j'étais  tenté  de  descendre  de  cheval  et 
de  marcher  à  pied,  par  respect  pour  Homère,  qui  avait  passé  dans  ces 
mêmes  lieux. 

«  Quelque  temps  après,  le  mauvais  état  de  ses  affaires  le  disposa  à 
aller  à  Cyme.  S'étant  mis  en  route,  il  traversa  la  plaine  de  l'Hermus, 
et  arriva  à  Néon-Tichos,  colonie  de  Cyme  :  elle  fut  fondée  huit  ans 
après  Cyme.  On  prétend  qu'étant  en  cette  ville  chez  un  armurier,  il 
y  récita  ces  vers,  les  premiers  qu'il  ait  faits:  «  0  vous,  citoyens  de 
«  l'aimable  fille  de  Cyme,  qui  habitez  au  pied  du  mont  Sardène,  dont 
«  le  sommet  est  ombragé  de  bois  qui  répandent  la  fraîcheur,  et  qui  vous 
«  abreuvez  de  l'eau  du  divin  Hermus,  qu'enfanta  Jupiter,  respectez  la 
«  misère  d'un  étranger  qui  n'a  pas  une  maison  où  il  puisse  trouver  un 
«  asile.  » 

«  L'Hermus  coule  près  de  Néon-Tichos,  et  le  mont  Sardène  domine 
l'un  et  l'autre.  L'armurier  s'appelait  TycJiius  :  ces  vers  lui  firent  tant  de 
plaisir,  qu'il  se  détermina  à  le  recevoir  chez  lui.  Plein  de  commisération 
pour  un  aveugle  réduit  à  demander  son  pain,  il  lui  promit  de  partager 
avec  lui  ce  qu'il  avait.  Mélésigène  étant  entré  dans  son  atelier,  prit  un 
siège,  et,  en  présence  de  quelques  citoyens  de  Néon-Tichos,  il  leur 
montra  un  échantillon  de  ses  poésies  :  c'était  l'expédition  d'Amphiaraiis 
contre  Thèbes,  et  des  hymnes  en  l'honneur  des  dieux.  Chacun  en  dit  son 
sentiment;  et  Mélésigène  ayant  porté  là-dessus  son  jugement,  ses  audi- 
teurs en  furent  dans  l'admiration. 

«  Tant  qu'il  fut  à  Néon-Tichos,  ses  poésies  lui  fournirent  les  moyens  de 
subsister;  on  y  montrait  encore  de  mon  temps  le  lieu  où  il  avait  coutume 
de  s'asseoir  quand  il  récitait  ses  vers.  Ce  lieu,  qui  était  encore  en  grande 
vénération,  était  ombragé  par  un  peuplier  qui  avait  commencé  à  croître 
dans  le  temps  de  son  arrivée  \  » 

Puisque  Homère  avait  eu  pour  hôte  un  armurier  à  Néon-Tichos,  je 
ne  rougissais  plus  d'avoir  eu  pour  interprèle  un  marchand  d'étain  à 
Smyrne.  Plût  au  Ciel  que  la  ressemblance  fût  en  tout  aussi  complète, 
dusse -je  acheter  le  génie  d'Homère  par  tous  les  malheurs  dont  ce  poète 
fut  accablé  ! 

Après  quelques  heures  de  marche  nous  franchîmes  une  des  croupes 
du  mont  Sardène,  et  nous  arrivâmes  au  bord  du  Pythicus.  Nous  fîmes 
halle,  pour  laisser  passer  une  caravane  qui  traversait  le  fleuve.  Les  cha- 
meaux, attachés  à  la  queue  les  uns  des  autres,  n'avançaient  dans  l'eau 
qu'en  résistant;  ils  allongeaient  le  cou,  et  étaient  tirés  par  l'àne  qui 
marche  à  la  tète  de  la  caravane.  Les  marchands  et  les  chevaux  étaient 
arrêtés  en  face  de  nous,  de  l'autre  côté  de  la  rivière;  et  l'on  voyait  une 
femme  turque,  assise  à  l'écart,  qui  se  cachait  dans  son  voile. 

<  Vie  d'Homère ,  traduction  de  M.  Larcher. 
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Nous  passâmes  le  Pythicus  à  notre  tour,  au-dessous  d'un  méchant  pont 
de  pierre;  et  à  onze  heures  nous  gagnâmes  un  kan,  où  nous  laissâmes 
reposer  les  chevaux. 


A  cinq  heures  du  soir  nous  nous  remîmes  en  roule.  Les  terres  étaient 
hautes,  et  assez  bien  cultivées.  Nous  voyions  la  mer  à  gauche.  Je  remar- 
quai, pour  la  première  fois,  des  tentes  de  Turcomans:  elles  étaient  faites 
de  peaux  de  brebis  noires,  ce  qui  me  fît  souvenir  des  Hébreux  et  des 
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pasteurs  arabes.  Nous  descendîmes  dans  la  plaine  de  Myrine,  qui  s'étend 
jusqu'au  golfe  d'Élée.  Un  vieux  chàleau,  du  nom  de  Guzel-Hissar, 
s'élevait  sur  une  des  pointes  de  la  montagne  que  nous  venions  de 
quitter.  Nous  campâmes,  à  dix  heures  du  soir,  au  milieu  de  la  plaine. 
On  étendit  à  terre  une  couverture  que  j'avais  achetée  à  Smyrne.  Je  me 
couchai  dessus,  et  je  m'endormis.  En  me  réveillant  quelques  heures 
après,  je  vis  les  étoiles  briller  au-dessus  de  ma  tête,  et  j'entendis  le  cri 
du  chamelier  qui  conduisait  une  caravane  éloignée.  Le  5,  nous  mon- 
tâmes à  cheval  avant  le  jour.  Nous  cheminâmes  par  une  plaine  cultivée  : 
nous  traversâmes  le  Caïcus  à  une  lieue  de  Pergame,  et  à  neuf  heures 
du  matin  nous  entrâmes  dans  la  ville.  Elle  est  bàlie  au  pied  d'une  mon- 
tagne. Tandis  que  le  guide  conduisait  les  chevaux  au  kan,  j'allai  voir 
les  ruines  de  la  citadelle.  Je  trouvai  les  débris  de  trois  enceintes  de 
murailles,  les  restes  d'un  théâtre  et  d'un  temple  (peut-être  celui  de 
Minerve  Porte-Victoire).  Je  remarquai  quelques  fragments  agréables 
de  sculptures,  entre  autres  une  frise  ornée  de  guirlandes  que  soutiennent 
des  têtes  de  bœufs  et  des  aigles.  Pergame  était  au-dessous  de  moi  dans 
la  direction  du  midi  :  elle  ressemble  à  un  camp  de  baraques  rouges.  Au 
couchant  se  déroule  une  grande  plaine  terminée  par  la  mer;  au  levant 
s'étend  une  autre  plaine  bordée  au  loin  par  des  montagnes;  au  midi, 
et  ao  pied  de  la  ville,  je  voyais  d'abord  des  cimetières*  plantés  de  cyprès; 
puis  une  bande  de  terre  cultivée  en  orge  et  en  coton  ;  ensuite  deux 
grands  tumulus;  après  cela  venait  une  lisière  plantée  d'arbres;  et  enQn 
une  longue  et  haute  colline  qui  arrêtait  l'œil.  Je  découvrais  aussi  au 
nord-est  quelques-uns  des  replis  du  Selinus  et  du  Getius,  et  à  l'est, 
l'amphithéâtre  dans  le  creux  d'un  vallon.  La  ville,  quand  je  descendis  de 
la  citadelle,  m'offrit  les  restes  d'un  aqueduc  et  les  débris  du  Lycée.  Les 
savants  du  pays  prétendent  que  la  fameuse  bibliothèque  était  renfermée 
dans  ce  dernier  monument. 

Mais  si  jamais  description  fut  superflue,  c'est  celle  que  je  viens  de 
faire.  Il  n'y  a  guère  plus  de  cinq  à  six  mois  que  M.  de  Choiseul  a  iDublié 
la  suite  de  son  Voyage.  Ce  second  volume,  où  l'on  reconnaît  les  progrès 
d'un  talent  que  le  travail,  le  temps  et  le  malheur  ont  perfectionné,  donne 
les  détails  les  plus  exacts  et  les  plus  curieux  sur  les  monuments  de 
Pergame  et  sur  l'histoire  de  ses  princes.  Je  ne  me  permettrai  donc 
qu'une  réflexion.  Ce  nom  des  Attales,  cher  aux  arts  et  aux  lettres,  semble 
avoir  été  fatal  aux  rois:  Attale  troisième  du  nom  mourut  presque  fou, 
et  légua  ses  meubles  aux  Romains:  Popuius  romanus,  bonorufn  meo- 
rum  hseres  eslo.  Et  ces  républicains,  qui  regardaient  apparemment  les 
peuples  comme  des  meubles,  s'emparèrent  du  royaume  d'Allale.  On 
trouve  un  autre  Altale,  jouet  d'Alaric,  et  dont  le  nom  est  devenu  pro- 
verbial pour  exprimer  un  fantôme  de  roi.  Quand  on  ne  sait  pas  porter  la 
pourpre,  il  ne  faut  pas  l'accepter:  mieux  vaut  alors  le  sayon  de  poil  de 
chèvre. 
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Nous  sortîmes  de  Pergame  le  soir  à  sept  heures;  et,  faisant  route  au 
nord,  nous  nous  arrêtâmes  à  onze  heures  du  soir  pour  coucher  au  milieu 
d'une  plaine.  Le  6,  à  quatre  heures  du  malin,  nous  reprîmes  notre 
chemin,  et  nous  continuâmes  à  marcher  dans  la  plaine,  qui,  aux  arbres 
près,  ressemble  à  la  Lombardie.  Je  fus  saisi  d'un  accès  de  sommeil  si 
violent,  qu'il  me  fut  impossible  de  le  vaincre:  et  je  tombai  par-dessus 
la  tête  de  mon  cheval.  J'aurais  dû  me  rompre  le  cou;  j'en  fus  quitte 
pour  une  légère  contusion.  Vers  les  sept  heures  nous  nous  trouvâmes 
sur  un  sol  inégal,  formé  par  des  monticules.  Nous  descendîmes  ensuite 
dans  un  bassin  charmant,  planté  de  mûriers,  d'oliviers,  de  peupliers, 
et  de  pins  en  parasol  [pinus  pinea).  En  général,  toute  cette  terre  de 
l'Asie  me  parut  fort  supérieure  à  la  terre  de  la  Grèce.  Nous  arrivâmes 
d'assez  bonne  heure  à  la  Somma,  méchante  ville  turque  où  nous  pas- 
sâmes la  journée. 

Je  ne  comprenais  plus  rien  à  notre  marche.  Je  n'étais  plus  sur  les 
traces  des  voyageurs,  qui  tous,  allant  à  Burse  ou  revenant  de  cette 
ville,  passent  beaucoup  plus  à  l'est,  par  le  chemin  de  Constantinople. 
D'un  autre  côté,  pour  attaquer  le  revers  du  mont  Ida,  il  me  semblait 
que  nous  eussions  dû  nous  rendre  de  Pergame  à  Adramytti ,  d'où ,  lon- 
geant la  côte,  ou  franchissant  le  Gargare,  nous  fussions  descendus  dans 
la  plaine  de  Troie.  Au  lieu  de  suivre  cette  roule,  nous  avions  marché  sur 
une  ligne  qui  passait  précisément  entre  le  chemin  des  Dardanelles  et  celui 
de  Constantinople.  Je  commençai  à  soupçonner  quelque  supercherie  de 
la  part  du  guide,  d'autant  plus  que  je  l'avais  vu  souvent  causer  avec  le 
janissaire.  J'envoyai  Julien  chercher  le  drogman;  je  demandai  à  celui-ci 
par  quel  hasard  nous  nous  trouvions  à  la  Somma.  Le  drogman  me  parut 
embarrassé;  il  me  répondit  que  nous  allions  à  Kircagach;  qu'il  était  im- 
possible de  traverser  la  montagne;  que  nous  y  serions  infailliblement 
égorgés,  que  notre  troupe  n'était  pas  assez  nombreuse  pour  hasarder  un 
pareil  voyage,  et  qu'il  était  bien  plus  expédient  d'aller  rejoindre  le  chemin 
de  Constantinople. 

Cette  réponse  me  mit  en  colère;  je  vis  clairement  que  le  drogman  et 
le  janissaire,  soit  par  peur,  soit  pour  d'autres  motifs,  étaient  entrés 
dans  un  complot  pour  me  détourner  de  mon  chemin.  Je  fis  appeler  le 
guide,  et  je  lui  reprochai  son  infidélité.  Je  lui  dis  que,  puisqu'il  trou- 
vait la  route  de  Troie  impraticable,  il  aurait  dû  le  déclarer  à  Smyrne; 
qu'il  était  un  poltron,  tout  Turc  qu'il  était;  que  je  n'abandonnerais 
pas  ainsi  mes  projets  selon  sa  peur  ou  ses  caprices;  que  mon  marché 
était  fait  pour  être  conduit  aux  Dardanelles,  et  que  j'irais  aux  Darda- 
nelles. 

A  ces  paroles,  que  le  drogman  traduisit  très  fidèlement,  le  guide 
entra  en  fureur;  il  s'écria:  «  Allah!  Allah!  »  secoua  sa  barbe  de  rage; 
déclara  que  j'avais  beau  dire  et  beau  faire,  ({u'il  me  mènerait  à  Kir- 
cagach; et  que  nous  verrions  qui,  d'un  chrétien  ou  d'un  Turc,   aurait 
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raison  auprès  de  l'aga.  Sans  Julien,  je  crois  que  j'aurais  assommé  cet 
homme. 

Kircagach  étant  une  riche  et  grande  ville,  à  trois  lieues  de  la  Somma, 
j'espérais  y  trouver  un  agent  français  qui  ferait  mettre  ce  Turc  à  la 
raison.  Le  7,  à  quatre  heures  du  matin ,  toute  notre  troupe  était  à  cheval, 
selon  l'ordre  que  j'en  avais  donné.  Nous  arrivâmes  à  Kircagach  en 
moins  de  trois  heures ,  et  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la  porte  d'un  très 
beau  kan.  Le  drogman  s'informa  à  l'heure  même  s'il  n'y  avait  point  un 
consul  français  dans  la  ville.  On  lui  indiqua  la  demeure  d'un  chirurgien 
italien  :  je  me  fis  conduire  chez  ce  prétendu  vice-consul,  et  je  lui  expli- 
quai mon  affaire.  Il  alla  sur-le-champ  en  rendre  compte  au  commandant  : 
celui-ci  m'ordonna  de  comparaître  devant  lui  avec  le  guide.  Je  me  rendis 
au  tribunal  de  Son  Excellence;  j'étais  précédé  du  drogman  et  du  janis- 
saire. L'aga  était  à  demi  couché  dans  l'angle  d'un  sopha,  au  fond  d'une 
grande  salle  assez  belle,  dont  le  plancher  était  couvert  de  tapis.  C'était 
un  jeune  homme  d'une  famille  de  vizirs.  Il  avait  des  armes  suspendues 
au-dessus  de  sa  tête;  un  de  ses  officiers  était  assis  auprès  de  lui:  il 
fumait  d'un  air  dédaigneux  une  grande  pipe  persane  et  poussait  de  temps 
en  temps  des  éclats  de  rire  immodérés  en  nous  regardant.  Celte  réception 
me  déplut.  Le  guide,  le  janissaire  et  le  drogman  ôtèrent  leurs  sandales 
à  la  porte,  selon  la  coutume  ;  ils  allèrent  baiser  le  bas  de  la  robe  de  l'aga, 
et  revinrent  ensuite  s'asseoir  à  la  porte. 

La  chose  ne  se  passa  pas  si  tranquillement  à  mon  égard  :  j'étais  com- 
plètement armé,  boité,  éperonné;  j'avais  un  fouet  à  la  main.  Les  esclaves 
voulurent  m'obliger  à  quitter  mes  bottes,  mon  fouet  et  mes  armes.  Je 
leur  fis  dire  par  le  drogman  qu'un  Français  suivait  partout  les  usages 
de  son  pays.  Je  m'avançai  brusquement  dans  la  chambre.  Un  spahi  me 
saisit  par  le  bras  gauche,  et  me  tira  de  force  en  arrière.  Je  lui  sanglai 
à  travers  le  visage  un  coup  de  fouet  qui  l'obligea  de  lâcher  prise.  Il 
mit  la  main  sur  les  pistolets  qu'il  portait  à  la  ceinture  :  sans  prendre 
garde  à  sa  menace,  j'allai  m'asseoir  à  coté  de  l'aga,  dont  letonnement 
était  risible.  Je  lui  parlai  français;  je  me  plaignis  de  l'insolence  de 
ses  gens;  je  lui  dis  que  ce  n'était  que  par  respect  pour  lui  que  je  n'avais 
pas  tué  son  janissaire;  qu'il  devait  savoir  que  les  Français  étaient  les 
premiers  et  les  plus  fidèles  alliés  du  grand  Seigneur;  que  la  gloire  de 
leurs  armes  était  assez  répandue  dans  l'Orient,  pour  qu'on  apprît  à 
respecter  leurs  chapeaux,  de  même  qu'ils  honoraient  les  turbans  sans  les 
craindre;  que  j'avais  bu  le  café  avec  des  pachas  qui  m'avaient  traité  comme 
leur  fils;  que  je  n'étais  pas  venu  à  Kircagach  pour  qu'un  esclave  m'apprît 
à  vivre  et  fût  assez  téméraire  pour  toucher  la  basque  de  mon  habit. 

L'aga,  ébahi,  m'écoutait  comme  s'il  m'eût  entendu  :  le  drogman  lui  tra- 
duisit mon  discours.  Il  répondit  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  Français;  qu'il 
m'avait  pris  pour  un  Franc,  et  que  très  certainement  il  allait  me  rendre 
justice.  Il  me  fit  apporter  le  café. 
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Rien  n'était  curieux  à  observer  comme  l'air  stupéfait  et  la  figure  allongée 
des  esclaves,  qui  me  voyaient  assis  avec  mes  bottes  poudreuses  sur  le 
divan,  auprès  de  leur  maître.  La  tranquillité  étant  rétablie,  on  expliqua 
mon  affaire.  Après  avoir  entendu  les  deux  parties,  l'aga  rendit  un  arrêt 
auquel  je  ne  m'attendais  point  du  tout  :  il  condamna  le  guide  à  me  rendre 
une  partie  de  mon  argent;  mais  il  déclara  que,  les  chevaux  étant  fatigués, 
cinq  hommes  seuls  ne  pouvaient  se  hasarder  dans  le  passage  des  mon- 
tagnes; qu'en  conséquence  je  devais,  selon  lui,  prendre  tranquillement  la 
route  de  Constantinople. 

Il  y  avait  là  dedans  un  certain  bon  sens  turc  assez  remarquable, 
surtout  lorsqu'on  considérait  la  jeunesse  et  le  peu  d'expérience  du  juge. 
Je  fis  dire  à  Son  Excellence  que  son  arrêt,  d'ailleurs  très  juste,  péchait 
par  deux  raisons  :  premièrement,  parce  que  cinq  hommes  bien  armés 
passaient  partout;  secondement,  parce  que  le  guide  aurait  dû  faire  ses 
réflexions  à  Smyrne,  et  ne  pas  prendre  un  engagement  qu'il  n'avait 
pas  le  courage  de  remplir.  L'aga  convint  que  ma  dernière  remarque 
était  raisonnable;  mais  que,  les  chevaux  étant  fatigués  et  incapables  de 
faire  une  aussi  longue  route,  la  fatalité  m'obligeait  de  prendre  un  autre 
chemin. 

Il  eût  été  inutile  de  résister  à  la  fatalité;  tout  était  secrètement  contre 
moi  :  le  juge,  le  drogman,  et  mon  janissaire.  Le  guide  voulut  faire  des 
difficultés  pour  l'argent;  mais  on  lui  déclara  que  cent  coups  de  bâton 
l'attendaient  à  la  porte,  s'il  ne  restituait  pas  une  partie  de  la  somme  qu'il 
avait  reçue.  Il  la  tira  avec  une  grande  douleur  du  fond  d'un  petit  sac 
de  cuir,  et  s'approcha  pour  me  la  remettre  :  je  la  pris,  et  la  lui  rendis, 
en  lui  reprochant  son  manque  de  bonne  foi  et  de  loyauté.  L'intérêt  est  le 
grand  vice  des  musulmans,  et  la  libéralité  est  la  vertu  qu'ils  estiment  da- 
vantage. Mon  action  leur  parut  sublime  :  on  n'entendait  qu'Allah!  Allah! 
Je  fus  reconduit  par  tous  les  esclaves,  et  même  par  le  spahi  que  j'avais 
frappé  :  ils  s'attendaient  à  ce  qu'ils  appellent  le  régal.  Je  donnai  deux 
pièces  d'or  au  musulman  battu;  je  crois  qu'à  ce  prix  il  n'aurait  pas  fait 
les  difficultés  que  Sancho  faisait  pour  délivrer  M"'®  Dulcinée.  Quant  au 
reste  de  la  troupe,  on  lui  déclara  de  ma  part  qu'un  Français  ne  faisait  ni 
ne  recevait  de  présents. 

Voilà  les  soins  que  me  coûtaient  Ilion  et  la  gloire  d'Homère.  Je  me 
dis,  pour  me  consoler,  que  je  passerais  nécessairement  devant  Troie  en 
faisant  voile  avec  les  pèlerins,  et  que  je  pourrais  engager  le  capitaine  à 
me  mettre  à  terre.  Je  ne  songeai  donc  plus  qu'à  poursuivre  promptement 
ma  route. 

J'allai  rendre  visite  au  chirurgien;  il  n'avait  point  reparu  dans  toute 
cette  affaire  du  guide,  soit  qu'il  n'eût  aucun  titre  pour  m'appuyer,  soit 
qu'il  craignit  le  commandant.  Nous  nous  promenâmes  ensemble  dans  la 
ville,  qui  est  assez  grande  et  bien  peuplée.  Je  vis  ce  que  je  n'avais  point 
encore  rencontré  ailleurs,  de  jeunes  Grecques  sans  voiles,  vives,  jolies. 
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accortes,  et  en  apparence  filles  d'Ionie.  Il  est  singulier  que  Kircagach,  si 
connu  dans  tout  le  Levant  pour  la  supériorité  de  son  coton,  ne  se  trouve 
dans  aucun  voyageur^  et  n'existe  sur  aucune  carie.  C'est  une  de  ces 
villes  que  les  Turcs  appellent  sacrées  :  elle  est  attachée  à  la  grande 
mosquée  de  Conslantinople;  les  pachas  ne  peuvent  y  entrer.  J'ai  parlé 
de  la  bonté  et  de  la  singularité  de  son  miel,  à  propos  de  celui  du  mont 
Hymette. 

Nous  quittâmes  Kircagach  à  trois  heures  de  l'après-midi,  et  nous 
prîmes  la  route  de  Constantinople.  Nous  nous  dirigions  au  nord,  à  tra- 
vers un  pays  planté  de  cotonniers.  Nous  gravîmes  une  petite  montagne; 
nous  descendîmes  dans  une  autre  plaine,  et  nous  vînmes,  à  cinq  heures 
et  demie  du  soir,  coucher  au  kan  de  Kelembé.  C'est  vraisemblablement 
ce  même  lieu  que  Spon  nomme  Basculemhéi ;  Tournefort,  Baskelam- 
bai;  et  Thévenot,  Djelembé.  Cette  géographie  turque  est  fort  obscure 
dans  les  voyageurs.  Chacun  ayant  suivi  l'orthographe  que  lui  dictait  son 
oreille,  on  a  encore  une  peine  infinie  à  faire  la  concordance  des  noms 
anciens  et  des  noms  modernes  dans  l'Anatolie.  D'Anville  n'est  pas  complet 
à  cet  égard,  et  malheureusement  la  carie  de  la  Propontide,  levée  par  ordre 
de  M.  de  Choiseul,  ne  dessine  que  les  côtes  de  la  mer  de  Marmara. 

J'allai  me  promener  aux  environs  du  village;  le  ciel  était  nébuleux,  et 
l'air  froid  comme  en  France.  C'était  la  première  fois  que  je  remarquais 
celte  espèce  de  ciel  dans  l'Orient.  Telle  est  la  puissance  de  la  patrie  :  j'é- 
prouvais un  plaisir  secret  à  contempler  ce  ciel  grisâtre  et  attristé,  au  lieu 
de  ce  ciel  pur  que  j'avais  eu  si  longtemps  sur  ma  tête. 

Si,  dans  sa  course  déplorée, 
Il  succombe  au  dernier  sommeil 
Sans  revoir  la  douce  contrée 
Où  brilla  son  premier  soleil  ; 
Là  son  dernier  soupir  s'adresse; 
Là  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  ramenés  : 
D'une  région  étrangère 
La  terre  serait  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnés! 

Le  8,  au  lever  du  jour,  nous  quittâmes  notre  gîte,  et  nous  com- 
mençâmes à  gravir  une  région  montueuse  qui  serait  couverte  d'une 
admirable  forêt  de  chênes,  de  pins,  de  phyllyrea,  d'andrachnés,  de 
térébinthes,   si  les  Turcs    laissaient    croître   quelque   chose;    mais    ils 

'  M.  de  Choiseul  est  le  seul  qui  la  nomme.  Tournefort  parle  d'une  montagne  appelée 
Kirkagan.  Paul  Lucas,  Pococke,  Chandler,  Spon,  Smith,  Dnllaway,  ne  disent  rien  de 
Kircagach.  D'Anville  la  passe  sous  silence.  Les  Mémoires  de  Peyssonel  n'en  parlent  pa... 
Si  elle  se  trouve  dans  quelques-uns  des  innombrables  voyages  en  Orient,  c'est  d'une  ma- 
nière très  obscure,  et  qui  échappe  entièrement  à  ma  mémoire. 

[Note  des  deux  preiyiières  édilions.) 

Kircagach  se  trouve,  dit-on,  sur  une  carte  d'Arrowsmith. 
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mettent  le  feu  aux  jeunes  plantes,  et  mutilent  les  gros  arbres.  Ce  peuple 
détruit  tout,  c'est  un  véritable  fléau \  Les  villages,  dans  ces  montagnes, 
sont  pauvres,  mais  les  troupeaux  sont  assez  communs,  et  très  variés. 
Vous  voyez  dans  la  même  cour  des  bœufs,  des  buffles,  des  moutons,  des 
chèvres,  des  chevaux,  des  ânes,  des  mulets,  mêlés  à  des  poules,  à  des 
dindons,  à  des  canards,  à  des  oies.  Quelques  oiseaux  sauvages,  tels  que 
les  cigognes  et  les  alouettes,  vivent  familièrement  avec  ces  animaux  do- 
mestiques; au  milieu  de  ces  hôtes  paisibles  règne  le  chameau,  le  plus 
paisible  de  tous. 

Nous  vînmes  dîner  à  Geujouck;  ensuite,  continuant  notre  route,  nous 
bûmes  le  café  au  haut  de  la  montagne  de  Zébec;  nous  couchâmes  à 
Chia-Ouse.  Tournefort  et  Spon  nomment  sur  cette  route  un  lieu  appelé 
Courougonlgi. 

Nous  traversâmes  le  9  des  montagnes  plus  élevées  que  celles  que  nous 
avions  passées  la  veille.  Wheler  prétend  qu'elles  forment  la  chaîne  du 
mont  Timnus.  Nous  dînâmes  à  Manda-Fora.  Spon  et  Tournefort  écrivent 
Mandagoia  :  on  y  voit  quelques  colonnes  antiques.  C'est  ordinairement  la 
couchée;  mais  nous  passâmes  outre,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  neuf 
heures  du  soir  au  café  d'Émir-Capi,  maison  isolée  au  milieu  des  bois. 
Nous  avions  fait  une  route  de  treize  heures  :  le  maître  ^du  lieu  venait 
d'expirer.  Il  était  étendu  sur  sa  natte;  on  l'en  ôta  bien  vite  pour  me  la 
donner  :  elle  était  encore  tiède,  et  déjà  tous  les  amis  du  mort  avaient  déserté 
la  maison.  Une  espèce  de  valet  qui  restait  seul  m'assura  bien  que  son 
maître  n'était  pas  mort  de  maladie  contagieuse;  je  fis  donc  déployer  ma 
couverture  sur  la  natte,  je  me  couchai  et  m'endormis.  D'autre  dormiront 
à  leur  tour  sur  mon  dernier  lit,  et  ne  penseront  pas  plus  à  moi  que  je  ne 
pensais  au  Turc  qui  m'avait  cédé  sa  place  :  «  On  jette  un  peu  de  terre  sur 
la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais  '.  » 

Le  10,  après  six  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  pour  déjeuner  au 
joli  village  de  Souséverlé.  C'est  peut-être  le  Sousurluck  de  Thévenot; 
et  très  certainement  c'est  le  Sousighirli  de  Spon,  et  le  Sousonghirli  de 
Tournefort,  c'est-à-dire  le  village  des  Buffles-d'Eau.  Il  est  situé  à  la 
fin  et  sur  le  revers  des  montagnes  que  nous  venions  de  passer.  A  cinq 
cents  pas  du  village  coule  une  rivière,  et  de  l'autre  côté  de  cette  rivière 
s'étend  une  belle  et  vaste  plaine.  Cette  rivière  de  Sousonghirli  n'est  autre 
chose  que  leGranique,  et  cette  plaine  inconnue  est  la  plaine  de  la  Mysie*. 

*  Tournefort  dit  qu'on  met  !e  feu  à  ces  forêts  pour  augmenter  les  pâturages;  ce  qui  est 
très  absurde  de  la  part  des  Turcs,  car  le  bois  manque  dans  toute  la  Turquie,  et  les  pâtu- 
rages y  sont  abondants. 

2  Pascal. 

^  Je  ne  sais  d'après  quel  mémoire  ou  quel  voyageur  d'Anville  donne  au  Granique  le 
nom  é'Ousvola.  La  manière  dont  mon  oreille  a  entendu  prononcer  le  nom  de  ce  fleuve, 
Souséverlé ,  se  rapproche  plus  du  nom  écrit  par  d'Anville  que  Sousonghirli  ou  Susurluck. 

{Note  des  deux  premières  éditions.) 

Spon  et  Tournefort  prennent  comme  moi  le  Sousonghirli  pour  le  Granique. 
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Quelle  est  donc  la  magie  de  la  gloire!  Un  voyageur  va  traverser  un 
fleuve  qui  n'a  rien  de  remarquable  :  on  lui  dit  que  ce  fleuve  se  nomme 
Sousonghirli\  il  passe,  et  continue  sa  route;  mais  si  quelqu'un  lui  crie  : 
«  C'est  le  Granique!  »  il  recule,  ouvre  des  yeux  étonnés,  demeure  les 
regards  ollachés  sur  le  cours  de  l'eau  ,  comme  si  cette  eau  avait  un  pouvoir 
magique,  ou  comme  si  quelque  voix  extraordinaire  se  faisait  entendre 
sur  la  rive.  Et  c'est  un  seul  homme  qui  immortalise  ainsi  un  petit  fleuve 
dans  un  désert!  Ici  tombe  un  empire  immense;  ici  s'élève  un  empire  en- 
core plus  grand;  l'océan  Indien  entend  la  chute  du  trône  qui  s'écroule  près 
des  mers  de  la  Propontide;  le  Gange  voit  accourir  le  Léopard  aux  quatre 
ailes  %  qui  triomphe  au  bord  du  Granique;  Babylone,  que  le  roi  bâtit 
dans  l'éclat  de  sa  puissance-,  ouvre  ses  portes  pour  recevoir  un  nouveau 
maître;  Tyr,  reine  des  vaisseaux',  s'abaisse,  et  sa  rivale  sort  des  sables 
d'Alexandrie. 

Alexandre  commit  des  crimes  :  sa  tête  n'avait  pu  résister  à  l'enivrement 
de  ses  succès;  mais  par  quelle  magnanimité  ne  racheta-t-il  pas  les 
erreurs  de  sa  vie!  Ses  crimes  furent  toujours  expiés  par  ses  pleurs  :  tout, 
chez  Alexandre,  sortait  des  entrailles.  Il  finit  et  commença  sa  carrière  par 
deux  mots  sublimes.  Partant  pour  combattre  Darius,  il  distribue  ses  États 
à  ses  capitaines.  «  Que  vous  réservez- vous  donc?  »  s'écrient  ceux-ci 
étonnés.  —  L'espérance!  »  —  «  A  qui  laissez-vous  l'empire?  «  lui  disent 
les  mêmes  capitaines,  comme  il  expirait.  —  «  Au  plus  digne!  »  Plaçons 
entre  ces  deux  mots  la  conquête  du  monde,  achevée  avec  trente -cinq 
mille  hommes  en  moins  de  dix  ans ,  et  convenons  que  si  quelque  homme 
a  ressemblé  à  un  dieu  parmi  les  hommes,  c'était  Alexandre.  Sa  morl 
prématurée  ajoute  même  quelque  chose  de  divin  à  sa  mémoire;  car  nous 
le  voyons  toujours  jeune,  beau,  triomphant,  sans  aucune  de  ces  infir- 
mités de  corps,  sans  aucun  de  ces  revers  de  fortune,  que  l'âge  et  le  temps 
amènent.  Cette  divinité  s'évanouit,  et  les  mortels  ne  peuvent  soutenir  le 
poids  de  son  ouvrage.  «  Son  empire,  dit  le  prophète,  est  donné  aux  quatre 
vents  du  ciel  *.  » 

Nous  nous  arrêtâmes  pendant  trois  heures  à  Sousonghirli,  et  je  les 
passai  tout  entières  à  contempler  le  Granique.  Il  est  très  encaissé;  son  bord 
occidental  est  raide  et  escarpé;  l'eau  brillante  et  limpide,  coule  sur  un  fond 
de  sable.  Cette  eau,  dans  l'endroit  où  je  l'ai  vue,  n'a  guère  plus  de  qua- 
rante pieds  de  largeur,  sur  trois  et  demi  de  profondeur;  mais  au  printemps 
elle  s'élève  et  roule  avec  impétuosité. 

Nous  quittâmes  Sousonghirli,  à  deux  heures  de  l'après-dîner  :  nous 
traversâmes  le  Granique,  et  nous  nous  avançâmes  dans  la  plaine  de  la 
Mikalicie  *,  qui  était  comprise  dans  la  Mysie  des  anciens.  Nous  vînmes 

1  Daniel. 

2  Id. 

'    ISAÏE. 

*  Daniel. 

^  Tournefort  écrit  Michalicie. 
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coucher  à  Tehutitsi,  qui  est  peut-être  le  Squeticui  de  Tournefort.  Le  kan 
se  trouvant  rempli  de  voyageurs,  nous  nous  établîmes  sous  de  grands 
saules  plantés  en  quinconce. 

Le  11,  nous  partîmes  au  lever  du  jour,  et,  laissant  à  droite  la  route  de 
Burse,  nous  continuâmes  à  marcher  dans  une  plaine  couverte  de  joncs 
terrestres,  où  je  remarquai  les  restes  d'un  aqueduc. 

Nous  arrivâmes  à  neuf  heures  du  malin  à  Mikalitza,  grande  ville 
turque,  triste  et  délabrée,  située  sur  une  rivière  à  laquelle  elle  donne 
son  nom.  Je  ne  sais  si  cette  rivière  n'est  point  celle  qui  sort  du  lac 
Abouilla  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  découvre  au  loin  un  lac  dans 
la  plaine.  Dans  ce  cas,  la  rivière  de  Mikalitza  serait  le  Rhyndaque, 
autrefois  le  Lycus,  qui  prenait  sa  source  dans  le  Stagnum  Artynia; 
d'autant  plus  qu'elle  a  précisément  à  son  embouchure  la-  petite  île 
(Besbicos)  indiquée  par  les  anciens.  La  ville  de  Mikalitza  n'est  pas 
très  éloignée  du  Lopodion  de  Nicétas,  qui  est  le  Loupadi  de  Spon,  le 
Lopadi,  Loubat  et  Ouloubat  de  Tournefort.  Rien  n'est  plus  fatigant  pour 
un  voyageur  que  cette  confusion  dans  la  nomenclature  des  lieux;  et  si  j'ai 
commis  à  ce  propos  des  erreurs  presque  inévitables,  je  prie  le  lecteur  de 
se  souvenir  que  des  hommes  plus  habiles  que  moi  s'y  sont  trompés  ^ 

Nous  abandonnâmes  Mikalitza  à  midi,  et  nous  descendîmes,  en  suivant 
le  bord  oriental  de  la  rivière ,  vers  des  terres  élevées  qui  forment  la  côte 
de  la  mer  de  Marmara,  autrefois  la  Propontide.  J'aperçus  sur  ma  droite 
de  superbes  plaines,  un  grand  lac,  et  dans  le  lointain  la  chaîne  de 
l'Olympe  :  tout  ce  pays  est  magnifique.  Après  avoir  chevauché  une  heure 
et  demie,  nous  traversâmes  la  rivière  sur  un  pont  de  bois,  et  nous  par- 
vînmes au  défilé  des  hauteurs  que  nous  avions  devant  nous.  Là  nous  trou- 
vâmes l'échelle  ou  le  port  de  Mikalitza;  je  congédiai  mon  fripon  de  guide, 
et  je  retins  mon  passage  sur  une  barque  turque  prête  à  partir  pour 
Gonstantinople. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  commençâmes  à  descendre  la 
rivière  :  il  y  a  seize  lieues  de  l'échelle  de  Mikalitza  à  la  mer.  La  rivière 
était  devenue  un  fleuve  à  peu  près  de  la  largeur  de  la  Seine,  elle  cou- 
lait entre  des  monticules  verts  qui  baignent  leur  pied  dans  les  flots.  La 
forme  antique  de  notre  galère,  le  vêlement  oriental  des  passagers,  les 
cinq  matelots  demi-nus  qui  nous  tiraient  à  la  cordelle,  la  beauté  de  la 
rivière,  la  solitude  des  coteaux,  rendaient  cette  navigation  pittoresque  et 
agréable. 

1  Pendant  que  je  fais  tous  ces  calculs,  il  peut  exister  telle  géographie,  tel  ouvrage,  oii 
les  points  que  je  traite  sont  éclaircis.  Cela  ne  fait  pas  que  j'aie  négligé  ce  (jue  je  devais 
savoir.  Je  dois  connaître  les  grandes  autorités  ;  mais  comment  exiger  que  j'aie  lu  les  nou- 
veautés qui  paraissent  en  Europe  tous  les  ans?  Je  n'en  ai  malheureusement  que  trop  lu. 
Parmi  les  ouvrages  modernes  sur  la  géographie,  je  dois  remarquer  toutefois  le  Prccisde 
la  fjéographie  universelle,  de  M.  Malle-Brun  ,  ouvrage  excellent,  où  Ton  trouve  une  éru- 
dition très  rare,  une  critique  sage,  des  aperçus  nouveaux,  un  style  clair,  spirituel,  el 
toujours  approprié  au  sujet. 
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A  mesure  que  nous  approchions  de  la  mer,  la  rivière  formait  derrière^ 
nous  un  long  canal,  au  fond  duquel  on  apercevait  les  hauteurs  d'où  nous 
sortions,  et  dont  les  plans  inclinés  étaient  colorés  par  un  soleil  couchant 
qu'on  ne  voyait  pas.  Des  cygnes  voguaient  devant  nous,  et  des  hérons 


allaient  chercher  à  terre  leur  retraite  accoutumée.  Cela  me  rappelait  assez 
bien  les  fleuves  et  les  scènes  de  l'Amérique,  lorsque  le  soir  je  quittais 
mon  canot  d'écorce,  et  que  j'allumais  du  feu  sur  un  rivage  inconnu.  Tout 
à  coup  les  collines  entre  lesquelles  nous  circulions  venant  à  se  replier  à 
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^  droite  et  à  gauche,  la  mer  s'ouvrit  devant  nous.  Au  pied  des  deux  promon- 
toires s'étendait  une  terrasse  basse,  à  demi  noyée,  formée  par  les  alluvions 
du  fleuve.  Nous  vînmes  mouiller  sous  cette  terre  marécageuse,  près  d'une 
cabane,  dernier  kan  de  l'Anatolie. 

Le  12,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  levâmes  l'ancre;  le  vent  était 
doux  et  favorable,  et  nous  nous  trouvâmes  en  moins  d'une  demi-heure  à 
l'extrémité  des  eaux  du  fleuve.  Le  spectacle  mérite  d'être  décrit.  L'aurore 
se  levait  à  notre  droitre  par-dessus  les  terres  du  continent;  à  notre  gauche 
s'étendait  la  mer  de  Marmara;  la  proue  de  notre  barque  regardait  une 
île;  le  ciel,  à  l'orient,  était  d'un  rouge  vif,  qui  pâlissait  à  mesure  que  la 
lumière  croissait;  l'étoile  du  matin  brillait  dans  cette  lumière  empour- 
prée, et  au-dessous  de  cette  belle  étoile  on  distinguait  à  peine  le  croissant 
de  la  lune,  comme  le  trait  du  pinceau  le  plus  délié  :  un  ancien  aurait  dit 
que  Vénus,  Diane  et  l'Aurore  venaient  de  lui  annoncer  le  plus  brillant 
des  dieux.  Ce  tableau  changeait  à  mesure  que  je  le  contemplais  :  bientôt 
des  espèces  de  rayons  roses  et  verts,  partant  d'un  centre  commun,  mon- 
tèrent du  levant  au  zénith;  ces  couleurs  s'efl'acèrent,  se  ranimèrent; 
s'effacèrent  de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  paraissant  sur  l'horizon 
confondît  toutes  les  nuances  du  ciel  dans  une  universelle  blancheur  légè- 
rement dorée. 

Nous  fîmes  route  au  nord,  laissant  à  notre  droite  les  côtes  de  l'Anatolie  : 
le  vent  tomba  une  heure  après  le  lever  du  soleil,  et  nous  avançâmes  à 
la  rame.  Le  calme  dura  toute  la  journée.  Le  coucher  du  soleil  fut  froid, 
rouge,  et  sans  accident  de  lumière  :  l'horizon  oppos,é  était  grisâtre,  la 
mer  plombée,  et  sans  oiseaux;  les  côtes  lointaines  paraissaient  azurées, 
mais  elles  n'avaient  aucun  éclat.  Le  crépuscule  dura  peu,  et  fut  remplacé 
subitement  parla  nuit.  A  neuf  heures,  le  vent  se  leva  du  côté  de  l'est, 
et  nous  fîmes  bonne  roule.  Le  13,  au  retour  de  l'aube,  nous  nous  trou- 
vâmes sous  la  côte  d'Europe,  en  travers  du  port  Saint-Etienne  :  cette 
côte  était  basse  et  nue.  Il  y  avait  deux  mois,  jour  pour  jour  et  presque 
heure  pour  heure,  que  j'étais  sorti  de  la  capitale  des  peuples  civilisés,  et 
j'allais  entrer  dans  la  capitale  des  peuples  barbares.  Que  de  choses  n'avais- 
je  point  vues  dans  ce  court  espace  de  temps!  Combien  ces  deux  mois 
m'avaient  vieilli! 

A  six  heures  et  demie,  nous  passâmes  devant  la  Poudrière,  monument 
blanc  et  long,  construit  à  l'italienne.  Derrière  ce  monument  s'étendait  la 
terre  d'Europe  :  elle  paraissait  plate  et  uniforme.  Des  villages  annoncés 
par  quelques  arbres  étaient  semés  çà  et  là;  c'était  un  paysage  de  la 
Beauce  après  la  moisson.  Par-dessus  la  pointe  de  cette  terre,  qui  se 
courbait  en  croissant  devant  nous,  on  découvrait  quelques  minarets  de 
Constantinople. 

A  huit  heures,  un  caïque  vint  à  notre  bord  :  comme  nous  étions 
presque  arrêtés  par  le  calme,  je  quittai  la  felouque,  et  je  m'embarquai 
avec  mes  gens  dans  le  petit  bateau.  Nous  rasâmes  la  pointe  d'Europe, 
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où  s'élève  le  château  des  Sept-Tours,  vieille  fortification  gothique  qui 
tombe  eu  ruine.  Constantinople,  et  surtout  la  cote  d'Asie,  étaient  noyées 
dans  le  brouillard  :  les  cyprès  et  les  minarets  (jue  j'apercevais  à  travers 


o 


cette  vapeur  présentaient  l'aspect  d'une  forêt  dépouillée.  Comme  nous 
approchions  de  la  pointe  du  sérail,  le  vent  du  nord  se  leva  et  balaya 
en  moins  de  quelques  minutes  la  brume  répandue  sur  le  tableau;  je  me 
trouvai  tout  à  coup  au  milieu  du  palais  du  commandeur  des  croyants  :  ce 

10 
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fut  le  coup  de  baguette  d'un  génie.  Devant  moi  le  canal  de  la  mer  Noire 
serpentait  entre  les  collines  riantes,  ainsi  qu'un  fleuve  superbe  :  j'avais 
à  droite  la  terre  d'Asie  et  la  ville  de  Scutari ,  la  terre  d'Europe  était  à  ma 
gauche,  elle  formait,  en  se  creusant,  une  large  baie  pleine  de  grands 
navires  à  l'ancre,  et  traversée  par  d'innombrables  petits  bateaux.  Celte 
baie,  renfermée  entre  deux  coteaux,  présentait  en  regard  et  en  amphi- 
théâtre Constantinople  et  Galata.  L'immensité  de  ces  trois  villes  étagées, 
Galata,  Constantinople  et  Sculari;  les  cyprès,  les  minarets,  les  mâts 
des  vaisseaux  qui  s'élevaient  et  se  confondaient  de  toutes  parts;  la 
verdure  des  arbres,  les  couleurs  des  maisons  blanches  et  rouges;  la  mer 
qui  étendait  sous  ces  objets  sa  nappe  bleue,  et  le  ciel  qui  déroulait 
au-dessus  un  autre  champ  d'azur  :  voilà  ce  que  j'admirais.  On  n'exagère 
point  quand  on  dit  que  Constantinople  offre  le  plus  beau  point  de  vue  de 
l'univers  \ 

Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur-le-champ  le  mouvement 
des  quais,  et  la  foule  des  porteurs,  des  marchands  et  des  mariniers  : 
ceux-ci  annonçaient  par  la  couleur  diverse  de  leurs  visages,  par  la  diffé- 
rence de  leur  langage,  de  leurs  habits,  de  leurs  robes,  de  leurs  chapeaux, 
de  leurs  bonnets,  de  leurs  turbans,  qu'ils  étaient  venus  de  toutes  les 
parties  de  l'Europe  et  de  l'Asie  habiter  celte  frontière  des  deux  mondes. 
L'absence  presque  totale  des  femmes,  le  manque  de  voitures  à  roues,  et 
les  meutes  de  chiens  sans  maîtres,  furent  les  trois  caractères  dislinctifs 
qui  me  frappèrent  d'abord  dans  l'intérieur  de  cette  ville  extraordinaire. 
Comme  on  ne  marche  guère  qu'en  babouches,  qu'on  n'entend  point  de 
bruit  de  carrosses  et  de  charrettes,  qu'il  n'y  a  point  de  cloches,  ni  presque 
point  de  métiers  à  marteau,  le  silence  est  continuel.  Vous  voyez  autour 
de  vous  une  foule  muette  qui  semble  vouloir  passer  sans  être  aperçue, 
et  qui  a  toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards  du  maître.  Vous  arrivez 
sans  cesse  d'un  bazar  à  un  cimetière,  comme  si  les  Turcs  n'étaient  là  que 
pour  acheter,  vendre,  et  mourir.  Les  cimetières,  sans  murs,  et  placés  au 
milieu  des  rues,  sont  des  bois  magnifiques  de  cyprès:  les  colombes  font 
leurs  nids  dans  ces  cyprès,  et  partagent  la  paix  des  morts.  On  découvre 
çà  et  la  quelques  monuments  antiques,  qui  n'ont  de  rapport  ni  avec  les 
hommes  modernes,  ni  avec  les  monuments  nouveaux  dont  ils  sont  envi- 
ronnés: on  dirait  qu'ils  ont  été  transportés  dans  cette  ville  orientale  par 
l'effet  d'un  talisman.  Aucun  signe  de  joie,  aucune  apparence  de  bonheur 
ne  se  montre  à  vos  yeux:  ce  qu'on  voit  n'est  pas  un  peuple,  mais  un 
troupeau  qu'un  iman  conduit  et  qu'un  janissaire  égorge.  Il  n'y  a  d'autre 
plaisir  que  la  débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Les  tristes  sons  d'une 
mandoline  sortent  quelquefois  du  fond  d'un  café,  et  vous  apercevez  d'in- 
fâmes enfants  qui  exécutent  des  danses  honteuses  devant  des  espèces  de 
singes  assis  en  rond  sur  de  petites  tables.  Au  milieu  des  prisons  et  des 

1  Jo  prclère  pourlanl  la  baie  de  Naples. 


DEUXIÈME  PARTIE  147 

bagnes  s'élève  un  sérail,  Capitole  de  la  servitude:  c'est  là  qu'un  gardien 
sacré  conserve  soigneusement  les  germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives 
de  la  tyrannie.  De  pâles  adorateurs  rôdent  sans  cesse  autour  du  temple, 
et  viennent  apporter  leurs  têtes  à  l'idole.  Rien  ne  peut  les  soustraire  au 
sacrilicc;  ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir  fatal:  les  yeux  du  despote 
attirent  les  esclaves,  comme  les  regards  du  serpent  fascinent  les  oiseaux 
dont  il  fait  sa  proie. 

On  a  tant  de  relations  de  Constantinople,  que  ce  serait  folie  à  moi  de 
prétendre  encore  en  parlera  H  y  a  plusieurs  auberges  à  Péra  qui  res- 
semblent à  celles  des  autres  villes  de  l'Europe.  Les  porteurs  qui  s'empa- 
rèrent de  mes  bagages  me  conduisirent  à  l'une  de  ces  auberges.  Je  me 
rendis  de  là  au  palais  de  France.,  J'avais  eu  l'honneur  de  voir  à  Paris 
M.  le  général  Sébastian!,  ambassadeur  de  France  à  la  Porte:  non  seu- 
lement il  voulut  bien  exiger  que  je  mangeasse  tous  les  jours  au  palais, 
mais  ce  ne  fut  que  sur  mes  instantes  prières  qu'il  me  permit  de  rester  à 
l'auberge. 

MM.  Franchini  frères,  premiers  drogmans  de  l'ambassade,  m'ob- 
tinrent, par  l'ordre  du  général,  les  firmans  nécessaires  pour  mon  voyage 
de  Jérusalem  ;  monsieur  l'ambassadeur  y  joignit  des  lettres  adressées  au 
père  gardien  de  terre  sainte,  et  à  nos  consuls  en  Egypte  et  en  Syrie.  Crai- 
gnant que  je  ne  vinsse  à  manquer  d'argent,  il  me  permit  de  tirer  sur  lui 
des  lettres  de  change  à  vue,  partout  où  je  pourrais  en  avoir  besoin;  enfin, 
joignant  à  ces  services  du  premier  ordre  les  attentions  de  la  politesse,  il 
voulut  lui-môme  me  faire  voir  Constantinople,  et  il  se  donna  la  peine 
de  m'accompagner  aux  monuments  les  plus  remarquables.  Messieurs  ses 
aides  de  camp  et  la  légation  entière  me  comblèrent  de  tant  de  civilités  que 
j'en  étais  véritablement  confus  :  c'est  un  devoir  pour  moi  de  leur  témoigner 
ici  toute  ma  gratitude. 

Je  ne  sais  comment  parler  d'une  autre  personne  que  j'aurais  dû 
nommer  la  première.  Son  extrême  bonté  était  accompagnée  d'une  grâce 
louchante  et  triste  qui  semblait  être  un  pressentiment  de  l'avenir:  elle 
était  pourtant  heureuse ,  et  une  circonstance  particulière  augmentait 
encore  son  bonheur.  Moi-même  j'ai  pris  part  à  cette  joie  qui  devait  se 
changer  en  deuil.  Quand  je  quittai  Constantinople,  M"^®  Sébastiani  était 
pleine  de  santé,  d'espérance  et  de  jeunesse;  et  je  n'avais  pas  encore  revu 
notre  pays,  qu'elle  ne  pouvait  déjà  plus  entendre  l'expression  de  ma  re- 
connaissance : 

Troja  infelice  sepulluni 

Delinet  extremo  terra  aliéna  solo. 

'  On  peut  consulter  Etienne  de  B\/.\nck,  G\'uav^  ,  de  Topoi,rapltia  Cùnslanli)wpoti'Os: 
DU  Gange,  Conslanlinopoliit  clirisliaua;  Portek,  Observations  on  Ihc  religion,  elc,  uf 
the  Turks ;  Moi  radgea  d'Ouson,  Tableau  de  l'empire  ottoman;  Dallaway,  Constanti- 
nople nncieime  et  inoderne;  Paul  Lucas,  Tiiévenot,  Touumekort;  enfin  le  Voyage  pit- 
toresque de  ConslanliJiople  et  des  rives  du  Bosphore,  etc.  etc. 
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II  y  avait  dans  ce  moment  même  à  Constantinople  une  députation  des 
pères  de  terre  sainte;  ils  étaient  venus  réclamer  la  protection  de  l'am- 
bassadeur contre  la  tyrannie  des  commandants  de  Jérusalem.  Les  pères 
me  donnèrent  des  lettres  de  recommandation  pour  Jaffa.  Par  un  autre 
bonheur,  le  bâtiment  qui  portait  les  pèlerins  grecs  en  Syrie  se  trouvait 
prêt  à  partir.  Il  était  en  rade,  et  devait  mettre  à  la  voile  au  premier  bon 
vent;  de  sorte  que,  si  mon  voyage  de  la  Troade  avait  réussi,  j'aurais 
manqué  celui  de  la  Palestine.  Le  marché  fut  bientôt  conclu  avec  le 
capitaine.  Monsieur  l'ambassadeur  fît  porter  à  bord  les  provisions  les 
plus  recherchées.  Il  me  donna  pour  interprète  un  Grec  appelé  Jean,  do- 
mestique de  MM.  Franchini.  Comblé  d'attentions,  de  vœux  et  de  sou- 
haits, le  18  septembre  à  midi  je  fus  conduit  sur  le  vaisseau  des  pèlerins. 

J'avoue  que  si  j'étais  fâché  de  quitter  des  hôtes  d'une  bienveillance  et 
d'une  politesse  aussi  rares,  j'étais  cependant  bien  aise  de  sortir  de  Con- 
stantinople. Les  sentiments  qu'on  éprouve  malgré  soi  dans  cette  ville 
gâtent  sa  beauté  :  quand  on  songe  que  ces  campagnes  n'ont  été  habitées 
autrefois  que  par  des  Grecs  du  Bas-Empire,  et  qu'elles  sont  occupées 
aujourd'hui  par  des  Turcs,  on  est  choqué  du  contraste  entre  les  peuples 
et  les  lieux  ;  il  semble  que  des  esclaves  aussi  vils  et  des  tyrans  aussi 
cruels  n'auraient  jamais  dû  déshonorer  un  séjour  aussi  magnifique. 
J'étais  arrivé  à  Constantinople  le  jour  même  d'une  Kévolution  :  les  re- 
belles de  la  Romélie  s'étaient  avancés  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Obligé 
de  céder  à  l'orage,  Sélim  avait  exilé  et  renvoyé  des  ministres  désa- 
gréables aux  janissaires  :  on  attendait  à  chaque  instant  que  le  bruit  du 
canon  annonçât  la  chute  des  têtes  proscrites.  Quand  je  contemplais  les 
arbres  et  le  palais  du  sérail,  je  ne  pouvais  me  défendre  de  prendre  en 
pitié  le  maître  de  ce  vaste  empire  K  Oh  !  que  les  despotes  sont  misérables 
au  milieu  de  leur  bonheur,  faibles  au  milieu  de  leur  puissance!  Qu'ils 
sont  à  plaindre  de  faire  couler  les  pleurs  de  tant  d'hommes,  sans  être 
sûrs  eux-mêmes  de  n'en  jamais  répandre,  sans  pouvoir  jouir  du  som- 
meil dont  ils  privent  l'infortuné  ! 

Le  séjour  de  Constantinople  me  pesait.  Je  n'aime  à  visiter  que  les  lieux 
embellis  par  les  vertus  ou  par  les  arts,  et  je  ne  trouvais  dans  cette  patrie 
des  Phocas  et  des  Bajazet  ni  les  unes  ni  les  autres.  Mes  souhaits  furent 
bientôt  remplis;  car  nous  levâmes  l'ancre  le  jour  môme  de  mon  embar- 
quement, à  quatre  heures  du  soir.  Nous  déployâmes  la  voile  au  vent  du 
nord,  et  nous  voguâmes  vers  Jérusalem  sous  la  bannière  de  la  croix,  qui 
flottait  au  mât  de  notre  vaisseau. 

1  La  On  malheureuse  de  Sélim  n'a  que  Irop  juslilié  cette  pitié. 
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VOYAGE  DE  RHODES,  DE  JAFFA,  DE  BETHLÉIIEM 
ET  DE  LA  MER  MORTE 


Nous  étions  sur  le  vaisseau  à  peu  près  deux  cents  passagers,  hommes, 
femmes,  enfants  et  vieillards.  On  voyait  autant  de  nattes  rangées  en 
ordre  des  deux  côtés  de  l'entre- pont.  Une  bande  de  papier,  collée  contre 
le  bord  du  vaisseau,  indiquait  le  nom  du  propriétaire  de  la  natte.  Chaque 
pèlerin  avait  suspendu  à  son  chevet  son  bourdon,  son  chapelet,  et  une 
petite  croix.  La  chambre  du  capitaine  était  occupée  par  les  papas  con- 
ducteurs de  la  troupe.  A  l'entrée  de  cette  chambre,  on  avait  ménagé 
deux  antichambres.  J'avais  l'honneur  de  loger  dans  un  de  ces  trous  noirs, 
d'environ  six  pieds  carrés,  avec  mes  deux  domestiques;  une  famille 
occupait  vis-à-vis  de  moi  l'autre  appartement.  Dans  cette  espèce  de 
république,  chacun  faisait  son  ménage  à  volonté:  les  femmes  soignaient 
les  enfants,  les  hommes  fumaient  ou  préparaient  leur  dîner,  les  papas 
causaient  ensemble.  On  entendait  de  tous  côtés  le  son  des  mandolines, 
des  violons  et  des  lyres.  On  chantait,  on  dansait,  on  riait,  on  priait.  Tout 
le  monde  était  dans  la  joie.  On  me  disait  :  Jérusalem  !  en  me  montrant  le 
midi  :  et  je  répondais  :  Jérusalem  !  Enfin,  sans  la  peur,  nous  eussions  été 
les  plus  heureuses  gens  du  monde;  mais  au  moindre  vent  les  matelots 
pliaient  les  voiles,  les  pèlerins  criaient:  Chvislos,  kyne,  eleison/  L'orage 
passé,  nous  reprenions  notre  audace. 

Au  reste,  je  n'ai  point  remarqué  le  désordre  dont  parlent  quelques 
voyageurs.  Nous  étions,  au  contraire,  fort  décents  et  fort  réguliers.  Dès 
le  premier  soir  de  notre  départ,  deux  papas  firent  la  prière,  à  laquelle 
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tout  le  monde  assista  avec  beaucoup  de  recueillement.  On  bénit  le  vais- 
seau, cérémonie  qui  se  renouvelait  à  chaque  orage.  Les  chants  de  l'Église 
grecque  ont  assez  de  douceur,  mais  peu  de  gravité.  J'observai  une  chose 
singulière  :  un  enfant  commençait  le  verset  d'un  psaume  dans  un  ton 
aigu,  et  le  soutenait  ainsi  sur  une  seule  note,  tandis  qu'un  papas  chan- 
tait le  même  verset  sur  un  air  différent  et  en  canon,  c'est-à-dire,  com- 
mençant la  phrase  'orsque  l'enfant  en  avait  déjà  passé  le  milieu.  Ils 
ont  un  admirable  Kyrie  eleison:  ce  n'est  qu'une  note  tenue  par  dif- 
férentes voix,  les  unes  graves,  les  autres  aiguës,  exécutant  andante 
et  mezza  voce  l'octave ,  la  quinte  et  la  tierce.  L'effet  de  ce  Kyrie 
est  surprenant  pour  la  tristesse  et  la  majesté  :  c'est  sans  doute  un 
reste  de  l'ancien  chant  de  la  primitive  Église.  Je  soupçonne  l'autre 
psalmodie  d'appartenir  à  ce  chant  moderne  introduit  dans  le  rit  grec 
vers  le  quatrième  siècle,  et  dont  saint  Augustin  avait  bien  raison  de  se 
plaindre. 

Dès  le  lendemain  de  notre  départ,  la  fièvre  me  reprit  avec  assez  de 
violence  :  je  fus  obligé  de  rester  couché  sur  ma  natte.  Nous  traversâmes 
rapidement  la  mer  de  Marmara  (la  Propontide).  Nous  passâmes  devant 
la  presqu'île  de  Cyzique,  et  à  l'embouchure  d'.Egos-Potamos.  Nous  ra- 
sâmes les  promontoires  de  Sestos  et  d'Abydos:  Alexajidre  et  son  armée, 
Xerxès  et  sa  flotte,  les  Athéniens  et  les  Spartiates,  Héro  et  Léandre, 
ne  purent  vaincre  le  mal  de  tête  qui  m'accablait  ;  mais  lorsque  le  21  sep- 
tembre, à  six  heures  du  matin,  on  me  vint  dire  que  nous  allions  dou- 
bler le  château  des  Dardanelles,  la  fièvre  fut  chassée  par  les  souvenirs 
de  Troie.  Je  me  traînai  sur  le  pont;  mes  premiers  regards  tombèrent  sur 
un  haut  promontoire  couronné  par  neuf  moulins  :  c'était  le  cap  Sigée. 
Au  pied  du  cap  je  distinguai  deux  iumulus,  les  tombeaux  d'Achille  et 
de  Palrocle.  L'embouchure  du  Simois  était  à  la  gauche  du  château  neuf 
d'Asie:  plus  loin,  derrière  nous,  en  remontant  vers  l'Hellespont,  parais- 
saient le  cap  de  Rhétée  et  le  tombeau  d'Ajax.  Dans  l'enfoncement  s'élevait 
la  chaîne  du  mont  Ida,  dont  les  pentes,  vues  du  point  où  j'étais,  parais- 
saient douces  et  d'une  couleur  harmonieuse.  Ténédos  était  devant  la  proue 
du  vaisseau  :  Est  in  conspeclu  Tenedos. 

Je  promenai  mes  yeux  sur  ce  tableau,  et  les  ramenai  malgré  moi  à  la 
tombe  d'Achille.  Je  répétais  ces  vers  du  poète  : 

«  L'armée  des  Grecs  belliqueux  élève  sur  le  rivage  un  monument 
vaste  et  admiré;  monument  que  l'on  aperçoit  de  loin  en  passant  sur 
la  mer,  et  qui  attirera  les  regards  des  générations  présentes  et  des 
races  futures.  » 

Aficp'  aCiToïffi  S'ÊTtsiTa  \i.iya.\  xaî  à}i.O[iova  tÛ(i6ov 
Xsùa[iîv  'ApY^îwv  Ispô;  cxpaxà;  al/|XïiTâii)v, 
' Axrrj  èiTÎ  Tif-oy/oûcTY) ,  ètîî  T.)>ax£t  'EXXtjcttiôvtu). 
'Q;  x£v  TrjXeçavT);  èx  Ttovtôçtv  àvôpàffiv  v.i\ 
ToK  01  vOv  yeYotao'i  xai  oï  (lETOTtiffôev  Ëtjovxai. 

Odysi.  lib.  .\.\iv. 
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Les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  peu  de  chose,  comparées  à  la 
gloire  de  cette  tombe  de  gazon  ijuc  chanta  Homère,  et  autour  du  laquelle 
courut  Alexandre. 


■!i:i!i!ilil, 


J'éprouvai  en  ce  moment  un  ellVl  remarqunbl»^  do  la  puissance  des 
sentiments  et  de  rintluencc  de  l'àme  sur  le  corps.  J'étais  monté  sur 
le  pont  avec  la  lièvre  :  le  mal  de  tète  cessa  subitement;  je  sentis  renaître 
mes  forces,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  toutes  les  forces  de 
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mon  esprit.  Il  est  vrai  que  vingl-quatro  heures  après  la  fièvre  était 
revenue. 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  j'avais  eu  le  dessein  de  me  rendre  par 
l'Anatolie  à  la  plaine  de  Troie ,  et  l'on  a  vu  ce  qui  me  força  à  renoncer 
à  mon  projet;  j'y  voulus  aborder  par  mer,  et  le  capitaine  du  vaisseau 
refusa  obstinément  de  me  mettre  à  terre,  quoiqu'il  y  fût  obligé  par  noire 
traité.  Dans  le  premier  moment,  ces  contrariétés  me  firent  beaucoup 
de  peine,  mais  aujourd'hui  je  m'en  console.  J'ai  tant  été  trompé  en 
Grce,  que  le  même  sort  m'attendait  peut-être  à  Troie.  Du  moins  j'ai 
conservé  toutes  mes  illusions  sur  le  Simoïs  ;  j'ai  de  plus  le  bonheur 
d'avoir  salué  une  terre  sacrée,  d'avoir  vu  les  flots  qui  la  baignent  et  le 
soleil  qui  Téclaire. 

Je  m'étonne  que  les  voyageurs,  en  parlant  de  la  plaine  de  Troie, 
négligent  presque  toujours  les  souvenirs  de  V Enéide.  Troie  a  pourtant 
fait  la  gloire  de  Virgile,  comme  elle  a  fait  celle  d'Homère.  C'est  une 
rare  destinée  pour  un  pays  d'avoir  inspiré  les  plus  beaux  chants  des 
deux  plus  grands  poètes  du  monde.  Tandis  que  je  voyais  fuir  les  ri- 
vages d'Ilion,  je  cherchais  à  me  rappeler  les  vers  qui  peignent  si  bien 
la  flotte  grecque  sortant  de  Ténédos,  et  s'avançant,  per  silentia  lunae, 
à  ces  bords  solitaires  qui  passaient  tour  à  tour  sous  mes  yeux.  Bientôt 
des  cris  affreux  succédaient  au  silence  de  la  nuit,  et  les  flammes  du 
palais  de  Priam  éclairaient  cette  mer,  où  notre  vaisseau  voguait  paisi- 
blement. 

La  muse  d'Euripide,  s'emparant  aussi  de  ces  douleurs,  prolongea  les 
scènes  de  deuil  sur  ces  rivages  tragiques. 

LE   CHŒUR 

Hécube,  voyez-vous  Andromaque  qui  s'avance  sur  un  char  étranger?  Son  fils, 
le  fils  d'Hector,  le  jeune  Aslyanax,  suit  le  sein  maternel. 

HÉCUBE 

0  femme  infortunée!  en  quels  lieux  êles-vous  conduite,  entourée  des  armes 
d'Hector  et  des  dépouilles  de  la  Phrygie?... 


0  douleurs! 

Mes  enfants  ! 

Infortunée  ! 

Et  mes  enfants!... 

Accours ,  mon  époux  !. 


ANDROMAQUE 


ANDROMAQUE 


HECUBE 


ANDROMAQUE 


HECUBE 

Oui,  viens,  fléau  des  Grecs!  Oh!  le  premier  de  mes  enfants!  rends  à  Priam, 
dans  les  enfers,  celle  qui,  sur  la  terre,  lui  fut  si  tendrement  unie. 
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LE   CHŒUR 

Il  ne  nous  reste  que  nos  regrets,  et  les  larmes  que  nous  versons  sur  ces 
ruines.  Les  douleurs  ont  succombé  aux  douleurs...  Troie  a  subi  le  joug  de  l'es- 
clavage. 

HÉCUBE 

Ainsi  le  palais  où  je  devins  mère  est  tombé! 

LE   CHŒUR 

0  mes  enfants,  votre  patrie  est  changée  en  désert  !  etc.  i. 

Tandis  que  je  m'occupais  des  douleurs  d'Hécube,  les  descendants  des 
(  Irccs  avaient  encore  l'air,  sur  notre  vaisseau ,  de  se  réjouir  de  la  mort 
de  Priam.  Deux  matelots  se  mirent  à  danser  sur  le  pont ,  au  son  d'une 
lyre  et  d'un  tambourin:  ils  exécutaient  une  espèce  de  pantomime.  Tantôt 
ils  levaient  les  bras  au  ciel,  tantôt  ils  appuyaient  une  de  leurs  mains 
sur  le  côté,  étendant  l'autre  main  comme  un  orateur  qui  prononce  une 
harangue.  Ils  portaient  ensuite  cette  même  main  au  cœur,  au  front  et  aux 
yeux.  Tout  cela  était  entremêlé  d'attitudes  plus  ou  moins  bizarres,  sans 
caractère  décidé,  et  assez  semblables  aux  contorsions  des  sauvages.  On 
peut  voir,  au  sujet  des  danses  des  (îrecs  modernes,  les  lettres  de  M.  Guys 
et  de  M""^  Chénier.  A  cette  pantomime  succéda  une  ronde,  où  la  chaîne, 
passant  et  repassant  par  différents  points,  rappelait  assez  bien  les  sujets 
de  ces  bas-reliefs  où  l'on  voit  des  danses  antiques.  Heureusement  l'ombre 
des  voiles  du  vaisseau  me  dérobait  un  peu  la  figure  et  le  vêlement  des 
acteurs,  et  je  pouvais  transformer  mes  sales  matelots  en  bergers  de  Sicile 
et  d'Arcadie. 

Le  vent  continuant  à  nous  être  favorable,  nous  franchîmes  rapidement 
le  canal  qui  sépare  l'île  de  Ténédos  du  continent,  et  nous  longeâmes 
la  côte  de  l'Anàtolie  jusqu'au  cap  Baba,  autrefois  Lectum  promontorium. 
Nous  portâmes  alors  à  l'ouest,  pour  doubler,  à  l'entrée  de  la  nuit,  la 
pointe  de  l'île  de  Lesbos.  Ce  fut  à  Lesbos  que  naquirent  Sapho  et  Alcée, 
et  que  la  tête  d'Orphée  vint  aborder  en  répétant  le  nom  d'Eurydice  : 

Ah!  miseram  Eurydicem ,  anima  fugiente,  vocabat. 

Le  22  au  matin,  la  tramontane  se  leva  avec  une  violence  extraordinaire. 
Nous  devions  mouiller  à  Chio,  pour  prendre  d'autres  pèlerins;  mais,  par 
la  frayeur  et  la  mauvaise  manœuvre  du  capitaine,  nous  fûmes  obligés 
d'aller  jeter  l'ancre  au  port  de  Tchesmé ,  sur  un  fond  de  roc  assez  dan- 
gereux, près  d'un  grand  vaisseau  égyptien  naufragé. 

Ce  port  d'Asie  a  quelque  chose  de  fatal.  La  flotte  turque  y  fut  brûlée, 
en  1770,  par  le  comte  Orlow;  et  les  Romains  y  détruisirent  les  galères 
d'Antiochus,  l'an  191  avant  notre  ère,  si  toutefois  le  Cyssus  des  anciens 
est  le  Tchesmé  des  modernes.  M.  de  Choiseul  a  donné  un  plan  et  une 

1  Les  Trnyennes.  (Thédlrc  des  Grecs,  traduction  tram-aise.) 
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vue  de  ce  port.  Le  lecteur  se  souvient  peuô-être  que  j'étais  presque  entré 
à  Tchesmé  en  faisant  voile  pour  Smyrne,  le  l*^""  septembre,  vingt  et  un 
jours  avant  mon  second  passage  dans  l'Archipel. 

Nous  attendîmes,  le  22  et  le  23,  les  pèlerins  de  l'île  de  Chio.  Jean 
descendit  à  terre  ,  et  me  fît  une  ample  provision  de  grenades  de  Tchesmé  : 
elles  ont  une  grande  réputation  dans  le  Levant,  quoiqu'elles  soient  in- 
férieures à  celles  de  Jaffa.  Mais  je  viens  de  nommer  Jean,  et  cela  me 
rappelle  que  je  n'ai  point  encore  parlé  au  lecteur  de  ce  nouvel  inter- 
prète, successeur  du  bon  Joseph.  C'était  l'homme  le  plus  mystérieux 
que  j'aie  jamais  rencontré  :  deux  petits  yeux  enfoncés  dans  la  tête  et 
comme  cachés  par  un  nez  fort  saillant,  deux  moustaches  rouges,  une 
habitude  continuelle  de  sourire,  quelque  chose  de  souple  dans  le  main- 
tien, donneront  d'abord  une  idée  de  sa  personne.  Quand  il  avait  un  mot 
à  me  dire,  il  commençait  par  s'avancer  de  côté,  et,  après  avoir  fait  un 
long  détour,  il  venait  presque  en  rampant  me  chuchoter  dans  l'oreille 
la  chose  du  monde  la  moins  secrète.  Aussitôt  que  je  l'apercevais,  je  lui 
criais:  Marchez  droit  et  parlez  haut;  conseil  qu'on  pourrait  adresser  à 
bien  des  gens.  Jean  avait  des  intelligences  avec  les  principaux  papas;  il 
racontait  de  moi  des  choses  étranges;  il  me  faisait  des  compliments  de  la 
part  des  pèlerins  qui  demeuraient  à  fond  de  cale,  et  qive  je  n'avais  pas 
remarqués.  Au  moment  des  repas,  il  n'avait  jamais  d'appétit,  tant  il  était 
au-dessus  des  besoins  vulgaires;  mais  aussitôt  que  Julien  avait  achevé  de 
dîner,  ce  pauvre  Jean  descendait  dans  la  chaloupe  où  l'on  tenait  mes  pro- 
visions, et,  sous  prétexte  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  paniers,  il  englou- 
tissait des  morceaux  de  jambon,  dévorait  une  volaille,  avalait  une  bou- 
teille de  vin,  et  tout  cela  avec  une  telle  rapidité  qu'on  ne  voyait  pas  le 
mouvement  de  ses  lèvres.  Il  revenait  ensuite  d'un  air  triste  me  demander 
si  j'avais  besoin  de  ses  services.  Je  lui  conseillai  de  ne  pas  se  laisser  aller 
au  chagrin  et  de  prendre  un  peu  de  nourriture,  sans  quoi  il  courait  le 
risque  de  tomber  malade.  Le  Grec  me  croyait  sa  dupe;  et  cela  lui  faisait 
tant  de  plaisir,  que  je  le  lui  laissai  croire.  Malgré  ses  petits  défauts,  Jean 
était  au  fond  un  très  honnête  homme,  et  il  méritait  la  confiance  que  ses 
maîtres  lui  accordaient.  Au  reste,  je  n'ai  tracé  ce  portrait,  et  quelques 
autres ,  que  pour  satisfaire  au  goût  de  ces  lecteurs  qui  aiment  à  connaître 
les  personnages  avec  lesquels  on  les  fait  vivre.  Pour  moi,  si  j'avais  eu  le 
talent  de  ces  sortes  de  caricatures,  j'aurais  cherché  soigneusement  à  l'é- 
touffer; tout  ce  qui  fait  grimacer  la  nature  de  l'homme  me  semble  peu 
digne  d'estime,  on  sent  bien  que  je  n'enveloppe  pas  dans  cet  arrêt  la 
bonne  plaisanterie,  la  raillerie  fine,  la  grande  ironie  du  style  oratoire,  et 
le  haut  comique. 

Dans  la  nuit  du  22  au  23,  le  bâtiment  chassa  sur  son  ancre,  et  nous 
pensâmes  nous  perdre  sur  les  débris  du  vaisseau  d'Alexandrie,  naufragé 
auprès  de  nous.  Les  pèlerins  de  Chio  arrivèrent  le  23  à  midi  :  ils  étaient 
au  nombre  de  seize.  A  dix  heures  du  soir  nous  appareillâmes  par  une  fort 
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belle  nuit,  avec  un  vent  d'est  modéré,  qui  remonta  au  nord  le  Vi,  au  lever 
du  jour. 

Nous  passâmes  entre  Nicaria  et  Samos.  Cette  dernière  île  fut  célèbre 
par  sa  fertilité,  par  ses  tyrans,  et  surtout  par  la  naissance  de  Pythagore. 
Le  bel  épisode  de  Télémaque  a  effacé  tout  ce  que  les  poètes  nous  ont  dit 
de  Samos.  Nous  nous  engageâmes  dans  le  canal  que  forment  les  Spo- 
redes,  Patmos,  Leria,  Cos,  etc.,  et  les  rivages  de  l'Asie.  Là  serpentait  le 
Méandre,  là  s'élevaient  Éphèse,  Milet,  Halicarnasse,  Cnide  :  je  saluais 
pour  la  dernière  fois  la  patrie  d'Homère,  d'Hérodote,  d'Hippocrate,  de 
Thaïes,  d'Aspasie,  mais  je  n'apercevais  ni  le  temple  d'Éphèse,  ni  le  tom- 
beau de  Mausole,  ni  la  Vénus  de  Cnide;  et  sans  les  travaux  de  Pococke, 
de  Wood,  de  Spon,  de  Ghoiseul,  je  n'aurais  pu,  sous  un  nom  moderne 
et  sans  gloire,  reconnaître  le  promontoire  de  Mycale. 

Le  25,  à  six  heures  du  matin  ,  nous  jetâmes  l'ancre  au  port  de  Rhodes, 
afin  de  prendre  un  pilote  pour  la  côte  de  Syrie.  Je  descendis  à  terre,  et  je 
me  fis  conduire  chez  M.  Magallon,  consul  français.  Toujours  même 
réception,  même  hospitalité,  même  politesse.  M.  Magallon  était  malade; 
il  voulut  cependant  me  présenter  au  commandant  turc,  très  bon  homme, 
qui  me  donna  un  chevreau  noir,  et  me  permit  de  me  promener  où  je  vou- 
drais. Je  lui  montrai  un  firman  qu'il  mit  sur  sa  tête,  en  medéclarant  qu'il 
portait  ainsi  tous  les  amis  du  Grand  Seigneur. 

n  me  tardait  de  sortir  de  cette  audience,  pour  jeter  du  moins  un 
regard  sur  cette  fameuse  Rhodes,  où  je  ne  devais  passer  qu'un  moment. 

Ici  commençait  pour  moi  une  antiquité  qui  formait  le  passage  entre 
l'antiquité  grecque,  que  je  quittais,  et  l'antiquité  hébraïque,  dant  j'allais 
chercher  les  souvenirs.  Les  monuments  des  chevaliers  de  Rhodes  rani- 
mèrent ma  curiosité,  un  peu  fatiguée  des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes. 
Des  lois  sages  sur  le  commerce',  quelques  vers  de  Pindare  sur  l'épouse 
du  Soleil  et  la  fille  de  Vénus',  des  poètes  comiques,  des  peintres,  des 
monuments  plus  grands  que  beaux,  voilà,  je  crois,  tout  ce  que  rappelle  au 
voyageur  la  Rhodes  antique.  Les  Rhodiens  étaient  braves  :  il  est  assez  sin- 
gulier qu'ils  se  soient  rendus  célèbres  dans  les  armes  pour  avoir  soutenu 
un  siège  avec  gloire,  comme  les  chevaliers  leurs  successeurs.  Rhodes, 
honorée  de  la  présence  de  Cicéron  et  de  Pompée,  fut  souillée  par  le  séjour 
de  Tibère.  Les  Perses  s'emparèrent  de  Rhodes  sous  le  règne  d'Honorius. 
Elle  fut  prise  ensuite  par  les  généraux  des  califes,  l'an  647  de  notre  ère, 
eit  reprise  par  Anastase,  empereur  d'Orient.  Les  Vénitiens  s'y  établirent 
en  1203;  Jean  Ducas  l'enleva  aux  Vénitiens.  Les  Turcs  la  conquirent  sur 
les  Grecs.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  s'en  saisirent  en 
1304,  1308  ou  1319.  Ils  la  gardèrent  à  peu  près  deux  siècles,  et  la  ren- 

1  0(1  peut  consulter  Lkunclavius,  dans  sou  Trailé  du  droit  maritime  des  Grecs  et  des 
Romains.  La  belle  ordonnance  de  Louis  XIV  sur  la  marine  conserve  plusieurs  dispositions 
des  lois  rliodiennes. 

2  La  nymphe  Rhodos. 
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diront  à  Soliman  11  le  25  décembre  l;r22.  On  peut  consulter,  sur  Hhoderi, 
Coronelli,  Dapper,  Savary  et  M.  de  Choiseul. 

Rhodes  m'odrail  à  chaque  pas  des  traces  de  nos  mœurs  et  des  sou- 
venirs de.  ma  patrie.  Je  retrouvais  une  petite  France  au  milieu  de  la 
Grèce  : 

Procedo  et  parvam  Trojam  simulalaque  magnis 

Pergama 

Agnosco. 

Je  parcourais  une  longue  rue,  appelée  encore  la  rue  des  Chevaliers. 
Elle  est  bordée  de  maisons  gothiques;  les  murs  de  ces  maisons  sont  par- 
semés de  devises  gauloises  et  des  armoiries  de  nos  familles  historiques. 
Je  remarquai  les  lis  de  France  couronnés,  et  aussi  frais  que  s'ils  sortaient 
de  la  main  du  sculpteur.  Les  Turcs,  qui  oui  mutilé  partout  les  monu- 
ments de  la  Grèce,  ont  épargné  ceux  de  la  chevalerie  :  l'honneur 
chrétien  a  étonné  la  bravoure  infidèle,  et  les  Saladin  ont  respecté  les 
Couci. 

Au  bout  de  la  rue  des  Chevaliers  on  trouve  trois  arceaux  gothiques 
qui  conduisent  au  palais  du  grand  maître.  Ce  palais  sert  aujourd'hui  de 
prison.  Un  couvent  à  demi  ruiné,  et  desservi  par  deux  moines,  est  tout 
ce  qui  rappelle  à  Fihodes  cette  religion  qui  y  fit  tant  de  miracles.  Les 
pères  me  conduisirent  à  leur  chapelle.  On  y  voit  une  Vierge  gothique, 
peinte  sur  bois;  elle  tient  son  enfant  dans  ses  bras  ;  les  armes  du  grand 
maître  d'Aubusson  sont  gravées  au  bas  du  tableau.  Cette  antiquité 
curieuse  fut  découverte,  il  y  a  quelques  années,  par  un  esclave  qui 
cultivait  le  jardin  du  couvent.  Il  y  a  dans  la  chapelle  un  second  autel 
dédié  à  saint  Louis,  dont  on  retrouve  l'image  dans  tout  l'Orient,  et  dont 
j'ai  vu  le  lit  de  mort  à  Carthage.  Je  laissai  quelques  aumônes  à  cet  autel, 
en  priant  les  pères  de  dire  une  messe  pour  mon  bon  voyage,  comme  si 
j'avais  prévu  les  dangers  que  je  courrais  sur  les  côtes  de  Rhodes  à  mon 
retour  d'Egypte. 

Le  port  marchand  de  Rhodes  serait  assez  sur  si  l'on  rétablissait  les 
anciens  ouvrages  qui  le  défendaient.  Au  fond  de  ce  port  s'élève  un  mur 
flanqué  de  deux  tours.  Ces  deux  tours,  selon  la  tradition  du  pays,  ont  rem- 
placé les  deux  rochers  qui  servaient  de  base  au  colosse.  On  sait  que  les 
vaisseaux  ne  passaient  point  entre  les  jambes  de  ce  colosse,  et  je  n'en  parle 
que  pour  ne  rien  oublier. 

Assez  près  de  ce  premier  port  se  trouve  la  darse  des  galères  et  le 
chantier  de  construction.  On  y  bâtissait  alors  une  frégate  de  trente 
canons,  avec  des  sapins  tirés  des  montagnes  de  l'île;  ce  qui  m'a  paru 
digne  de  remarque. 

Les  rivages  de  Rhodes  du  côté  de  la  Caramanie  (la  Doride  et  la  Carie) 
sont  à  peu  près  au  niveau  de  la  mer;  mais  l'île  s'élève  dans  l'intérieur, 
et  l'on  remarque  surtout  une  haute  montagne,  aplatie  à  sa  cime,  citée  par 
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tous  les  géographes  de  l'anliquité.  Il  reste  encore  à  Linde  quelques  vestiges 
du  temple  de  Minerve.  Camire  et  lalyse  ont  disparu.  Rhodes  fournissait 
autrefois  de  l'huile  à  toute  l'Anatolie;  elle  n'en  a  pas  aujourd'hui  assez 
pour  sa  propre  consommation.  Elle  exporte  encore  un  peu  de  blé.  Les 
vignes  donnent  un  vin  très  bon ,  qui  ressemble  à  celui  du  Rhône  :  les 
plants  en  ont  peut-être  été  apportés  du  Dauphiné  par  les  chevaliers  de 
celte  langue,  d'autant  plus  qu'on  appelle  ces  vins,  comme  en  Chypre, 
vins  de  Commanderie. 

Nos  géographies  nous  disent  que  l'on  fabrique  à  Rhodes  des  velours  et 
des  tapisseries  très  estimés  :  quelques  toiles  grossières,  dont  on  fait  des 
meubles  aussi  grossiers,  sont,  dans  ce  genre,  le  seul  produit  de  l'industrie 
des  Rhodiens.  Ce  peuple,  dont  les  colonies  fondèrent  autrefois  Naples  et 
Agrigente,  occupe  à  peine  aujourd'hui  un  coin  de  son  île  déserte.  Un  aga, 
avec  une  centaine  de  janissaires  dégénérés,  suffisent  pour  garder  un  trou- 
peau d'esclaves  soumis.  On  ne  conçoit  pas  comment  l'ordre  de  Malte  n'a 
jamais  essayé  de  rentrer  dans  ses  anciens  domaines  :  rien  n'était  plus  aisé 
que  de  s'emparer  de  l'île  de  Rhodes;  il  eût  été  facile  aux  chevaliers  d'en 
relever  les  fortifications,  qui  sont  encore  assez  bonnes  :  ils  n'en  auraient 
point  été  chassés  de  nouveau;  car  les  Turcs,  qui  les  premiers  en  Europe 
ouvrirent  la  tranchée  devant  une  place,  sont  maintenant  le  dernier  des 
peuples  dans  l'art  des  sièges. 

Je  quittai  M.  Magallon  le  2r3  à  quatre  heures  du  soir,  après  lui  avoir 
laissé  des  lettres  qu'il  me  promit  de  faire  passer  à  Conslantinople,  par 
la  Caramanie.  Je  rejoignis  dans  un  caïque  notre  bâtiment,  déjà  sous 
voile  avec  son  pilote  côtier  :  ce  pilote  était  un  Allemand  établi  à  Rhodes 
depuis  plusieurs  années.  Nous  fîmes  route  pour  reconnaître  le  cap  à  la 
pointe  de  la  Caramanie,  autrefois  le  promontoire  de  la  Chimère  en 
Lycie.  Rhodes  "offrait  au  loin,  derrière  nous,  une  chaîne  de  côtes 
bleuâtres,  sous  un  ciel  d'or.  On  distinguait  dans  cette  chaîne  deux  mon- 
tagnes carrées,  qui  paraissaient  taillées  pour  porter  des  châteaux,  et  qui 
ressemblaient  assez  par  leur  coupe  aux  Acropolis  de  Corinthe,  d'Athènes 
et  de  Pergame. 

Le  26  fut  un  jour  malheureux.  Le  calme  nous  arrêta  sous  le  continent 
de  l'Asie,  presque  en  face  du  cap  Chélidonia,  qui  forme  la  pointe  du 
golfe  de  Satalie.  Je  voyais  à  notre  gauche  les  pics  élevés  du  Cragus, 
et  je  me  rappelais  les  vers  des  poètes  sur  la  froide  Lycie.  Je  ne  savais 
pas  que  je  maudirais  un  jour  les  sommets  de  ce  Taurus  que  je  me 
plaisais  à  regarder,  et  que  j'aimais  à  compter  parmi  les  montagnes  cé- 
lèbres dont  j'avais  aperçu  la  cime.  Les  courants  étaient  violents  et  nous 
portaient  en  dehors,  comme  nous  le  reconnûmes  le  jour  d'après.  Le 
vaisseau,  qui  était  sur  son  lest,  fatiguait  beaucoup  au  roulis  :  nous 
cassâmes  la  tête  du  grand  mât  et  la  vergue  de  la  seconde  voile  du  mât  de 
misaine.  Pour  des  marins  aussi  peu  expérimentés,  c'était  un  très  grand 
malheur. 
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C'est  véritablement  une  chose  surprenante  que  do  voir  naviguer  des 
Grecs.  Le  pilote  est  assis,  les  jambes  croisées,  la  pipe  à  la  l)ouche;  il 
lient  la  barre  du  gouvernail,  laquelle,  pour  être  de  niveau  avec  la  main 
qui  la  dirige,  rase  le  plancher  de  la  poupe.  Devant  ce  pilote  à  demi 
couché,  et  qui  n'a  par  conséquent  aucune  force,  est  une  boussole  qu'il 
ne  connaît  point,  et  qu'il  ne  regarde  pas.  A  la  moindre  apparence  de 
danger,  on  déploie  sur  le  pont  des  cartes  françaises  et  italiennes;  tout 
l'équipage  se  couche  à  plat  ventre,  le  capitaine  à  la  tète;  on  examine  la 
carte,  on  en  suit  les  dessins  avec  le  doigt,  on  tâche  de  reconnaître 
l'endroit  où  l'on  est;  chacun  donne  son  avis  :  on  finit  par  ne  rien  entendre 
à  tout  ce  grimoire  des  Francs;  on  reploie  la  carte;  on  amène  les  voiles, 
ou  l'on  fait  vent  arrière  :  alors  on  reprend  la  pipe  et  le  chapelet;  on  se 
recommande  à  la  Providence,  et  l'on  attend  l'événement.  Il  y  a  tel  bâti- 
ment qui  parcourt  ainsi  deux  ou  trois  cents  lieues  hors  de  sa  route,  et 
qui  aborde  en  Afrique,  au  lieu  d'arriver  eu  Syrie;  mais  tout  cela  n'em- 
pêche pas  l'équipage  de  danser  au  premier  rayon  du  soleil.  Les  anciens 
Grecs  n'étaient,  sous  plusieurs  rapports,  que  des  enfants  aimables  et 
crédules,  qui  passaient  de  la  tristesse  à  la  joie  avec  une  extrême 
mobilité;  les  Grecs  modernes  ont  conservé  une  partie  de  ce  caractère  : 
heureux  du  moins  de  trouver  dans  leur  légèreté  une  ressource  contre 
leurs  misères! 

Le  vent  du  nord  reprit  son  cours  vers  les  huit  heures  du  soir,  et 
l'espoir  de  loucher  bientôt  au  terme  du  voyage  ranima  la  gaieté  des 
pèlerins.  Notre  pilote  allemand  nous  annonça  qu'au  lever  du  jour  nous 
apercevrions  le  cap  de  Saint -Iphane,  dans  l'île  de  Chypre.  On  ne  songea 
plus  qu'à  jouir  de  la  vie.  Tous  les  soupers  furent  apportés  sur  le  pont; 
on  était  divisé  par  groupes;  chacun  envoyait  à  son  voisin  la  chose  qui 
manquait  à  ce  voisin.  J'avais  adopté  la  famille  qui  logeait  devant  moi,  à 
la  porte  de  la  chambre  du  capitaine;  elle  était  composée  d'une  femme, 
de  deux  enfants  et  d'un  vieillard,  père  de  la  jeune  pèlerine.  Ce  vieillard 
accomplissait  pour  la  troisième  fois  le  voyage  de  Jérusalem  :  il  n'avait 
jamais  vu  de  pèlerin  latin,  et  ce  bonhomme  pleurait  de  joie  en  me  regar- 
dant: je  soupai  donc  avec  cette  famille.  Je  n'ai  guère  vu  de  scènes  plus 
agréables  et  plus  pittoresques.  Lèvent  était  frais;  la  mer,  belle;  la  nuit, 
sereine.  La  lune  avait  l'air  de  se  balancer  entre  les  mâts  et  les  cordages 
du  vaisseau;  tantôt  elle  paraissait  hors  des  voiles,  et  tout  le  navire  était 
éclairé  ;  tantôt  elle  se  cachait  sous  les  voiles,  et  les  groupes  des  pèlerins 
rentraient  dans  l'ombre.  Qui  n'aurait  béni  la  religion,  en  songeant  que 
ces  deux  cents  hommes,  si  heureux  dans  ce  moment,  étaient  pourtant  des 
esclaves  courbés  sous  un  joug  odieux?  Ils  allaient  au  tombeau  de  Jésus- 
Christ  oublier  la  gloire  passée  de  leur  p<'<trie,  et  se  consoler  de  leurs  maux 
présents.  El  que  de  douleurs  secrètes  ne  déposeraient-ils  pas  bientôt  à 
la  crèche  du  Sauveur!  Chaque  flot  qui  poussait  le  vaisseau  vers  le  saint 
rivage  emportait  une  de  nos  peines. 
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Le  27  au  matin,  à  la  grande  surprise  du  pilote,  nous  nous  trouvâmes 
en  pleine  mer,  et  nous  n'apercevions  aucune  terre.  Le  calme  survint  : 
la  consternation  était  générale.  Où  étions-nous?  étions-nous  en  dehors 
ou  en  dedans  de  l'île  de  Chypre?  On  passa  toute  la  journée  dans  cette 
singulière  contestation.  Parler  de  faire  le  point  ou  de  prendre  hauteur 
eût  été  de  l'hébreu  pour  nos  marins.  Quand  la  brise  se  leva  vers  le  soir, 
ce  fut  un  autre  embarras.  Quelle  aire  de  vent  devions-nous  tenir?  Le 
pilote,  qui  se  croyait  entre  la  côte  septentrionale  de  l'île  de  Chypre  et 
le  golfe  de  Satalie,  voulait  mettre  le  cap  au  midi,  pour  reconnaître  la 
première;  mais  il  fût  résulté  de  là  que,  si  nous  avions  dépassé  l'île,  nous 
serions  allés,  par  celte  pointe  du  compas,  droit  en  Egypte.  Le  capitaine 
prétendait  qu'il  fallait  porter  au  nord,  afin  de  retrouver  la  côte  de  la 
Caramanie  :  c'était  retourner  sur  nos  pas  :  d'ailleurs  le  vent  était  con- 
traire pour  cette  route.  On  me  demanda  mon  avis;  car,  dans  les  cas  un 
peu  difficiles,  les  Grecs  et  les  Turcs  ont  toujours  recours  aux  Francs. 
Je  conseillai  de  cingler  à  l'est,  par  une  raison  évidente:  nous  étions 
en  dedans  ou  en  dehors  de  l'île  de  Chypre;  or,  dans  ces  deux  cas,  en 
courant  au  levant,  nous  faisions  bonne  roule.  De  plus,  si  nous  étions  en 
dedans  de  l'île,  nous  ne  pouvions  manquer  de  voir  la  terre  à  droite  ou  à 
gauche  en  très  peu  de  temps,  soit  au  cap  Anémur  en  Caramanie,  ou  au 
cap  Cornachitti  en  Chypre.  Nous  en  serions  quilles  pour  doubler  la 
pointe  orientale  de  cette  île,  et  pour  descendre  ensuite  le  long  de  la  côte 
de  Syrie. 

Cet  avis  parut  le  meilleur,  et  nous  mîmes  la  proue  à  l'est.  Le  28,  à 
cinq  heures  du  matin,  à  notre  grande  joie,  nous  eûmes  connaissance  du 
cap  de  Gatte,  dans  l'île  de  Chypre;  il  nous  restait  au  nord,  à  environ  huit 
ou  dix  lieues.  Ainsi,  nous  nous  trouvions  en  dehors  de  l'île,  et  nous  étions 
dans  la  vraie  direction  de  Jaffa.  Les  courants  nous  avaient  portés  au  large, 
vers  le  sud-ouest. 

Le  vent  tomba  à  midi.  Le  calme  continua  le  reste  de  la  journée,  et  se 
prolongea  jusqu'au  29.  Nous  reçûmes  à  bord  trois  nouveaux  passagers, 
deux  bergeronnettes  et  une  hirondelle.  Je  ne  sais  ce  qui  avait  pu  engager 
les  premières  à  quitter  les  troupeaux;  quant  à  h  dernière,  elle  allait 
peut-être  en  Syrie,  et  elle  venait  peut-être  de  France.  J'étais  bien  tenté  de 
lui  demander  des  nouvelles  de  ce  toit  paternel  que  j'avais  quitté  depuis  si 
longtemps'.  Je  me  rappelle  que  dans  mon  enfance  je  passais  des  heures 
entières  à  voir,  avec  je  ne  sais  quel  plaisir  triste,  voltiger  les  hirondelles 
en  automne;  un  secret  instinct  me  disait  que  je  serais  voyageur  comme 
ces  oiseaux.  Ils  se  réunissaient,  à  la  fin  du  mois  de  septembre,  dans  les 
joncs  d'un  grand  étang:  là,  poussant  des  cris  et  exécutant  mille  évolu- 
tions sur  les  eaux,  ils  semblaient  essayer  leurs  ailes  et  se  préparer  à  de 
longs  pèlerinages.  Pourquoi,  de  tous  les  souvenirs  de  l'existence,  pré- 

'  Voyez  les  Martyrs,  liv.  XI. 
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férons-nous  ceux  qui  remontent  vers  notre  berceau?  Les  jouissances  de 
l'amour-propre,  les  illusions  de  la  jeunesse,  ne  se  présentent  point  avec 
charme  à  la  mémoire;  nous  y  trouvons,  au  contraire,  de  l'aridité  ou  de 
l'amertume  ;  mais  les  plus  petites  circonstances  réveillent  au  fond  du 
cœur  les  émotions  du  premier  âge,  et  toujours  avec  un  attrait  nouveau. 
Au  bord  des  lacs  de  l'Amérique,  dans  un  désert  inconnu  qui  ne  raconte 
rien  au  voyageur,  dans  une  terre  qui  n'a  pour  elle  que  la  grandeur  de  sa 
solitude,  une  hirondelle  me  suffisait  pour  me  retracer  les  scènes  des  pre- 
miers jours  de  ma  vie,  comme  elle  me  les  a  rappelées  sur  la  mer  de  Syrie, 
à  la  vue  d'une  terre  antique,  retentissante  de  la  voix  des  siècles  et  des 
traditions  de  l'histoire. 

Les  courants  nous  ramenaient  maintenant  sur  l'île  de  Chypre.  Nous 
découvrîmes  ses  côtes  sablonneuses,  basses,  et  en  apparence  arides.  La 
mythologie  avait  placé  dans  ces  lieux  ses  fables  les  plus  riantes  ^ 

Ipsa  Paphum  sublimis  abit,  sedesque  revisit 
Lagta  suas,  ubi  templum  illi,  centumque  Sabseo 
Thure  calent  arae,  sertisque  recentibus  halant. 

Il  vaut  mieux,  pour  l'île  de  Chypre,  s'en  tenir  à  la  poésie  qu'à 
l'histoire,  à  moins  qu'on  ne  prenne  plaisir  à  se  rappeler  une  des  plus 
criantes  injustices  des  Romains  et  une  expédition  honteuse  de  Caton. 
Mais  c'est  une  singulière  chose  à  se  représenter,  que  les  temples 
d'Amathonte  et  d'Idalie  convertis  en  donjons  dans  le  moyen  âge.  Un 
gentilhomme  français  était  roi  de  Paphos,  et  des  barons  couverts  de 
leurs  hoquetons  étaient  cantonnés  dans  les  sanctuaires  de  Cupidon 
et  des  Grâces.  On  ne  peut  voir  dans  l'Archipel  de  Dapper  toute 
l'histoire  de  Chypre  :  l'abbé  Mariti  a  fait  connaître  les  révolutions  mo- 
dernes et  l'état  actuel  de  cette  île,  encore  importante  aujourd'hui  par  sa 
position. 

Le  temps  était  si  beau  et  l'air  si  doux,  que  tous  les  passagers  restaient 
la  nuit  sur  le  pont.  J'avais  disputé  un  petit  coin  du  gaillard  d'arrière  à 
deux  gros  caloyers  qui  ne  me  l'avaient  cédé  qu'en  grommelant.  C'était 
là  que  je  dorm.ais,  le  30  septembre,  à  six  heures  du  matin,  lorsque  je 
fus  éveillé  par  un  bruit  confus  de  voix  :  j'ouvris  les  yeux,  et  j'aperçus 
les  pèlerins  qui  regardaient  vers  la  proue  du  vaisseau.  Je  demandai  ce 
que  c'était;  on  me  cria:  Signor,  il  Carmelof  le  Carmel.  Le  vent  s'était 
levé  la  veille  à  huit  heures  du  soir,  et  dans  la  nuit  nous  étions  arrivés 
à  la  vue  des  côtes  de  Syrie.  Comme  j'étais  couché  tout  habillé,  je  fus 
bientôt  debout ,  m'enquérant  de  la  montagne  sacrée.  Chacun  s'empres- 
sait de  me  la  montrer  de  la  main  ;  mais  je  n'apercevais  rien ,  à  cause 
du  soleil  qui  commençait  à  se  lever  en  face  de  nous.  Ce  moment  avait 

•  Voyez  les  Martyres,  liv.  XVII. 
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quelque  chose  de  religieux  et  d'auguste;  tous  les  pèlerins,  le  chapelet 
à  la  main,  étaient  restés  en  silence  dans  la  môme  attitude,  attendant 
l'apparition  de  la  terre  sainte;  le  chef  des  papas  priait  à  haute  voix:  on 
n'entendait  que  cette  prière  et  le  bruit  de  la  course  du  vaisseau,  que  le 
vent  le  plus  favorable  poussait  sur  une  mer  brillante.  De  temps  en  temps 
un  cri  s'élevait  de  la  proue  quand  on  revoyait  le  Garmel.  J'aperçus  enfin 
moi-même  cette  montagne  comme  une  tache  ronde  au-dessous  des 
rayons  du  soleil.  Je  me  mis  alors  à  genoux  à  la  manière  des  Latins.  Je  ne 
sentis  point  cette  espèce  de  trouble  que  j'éprouvai  en  découvrant  les  côtes 
de  la  Grèce;  mais  la  vue  du  berceau  des  Israélites  et  de  la  patrie  des 
chrétiens  me  remplit  de  crainte  et  de  respect.  J'allai  descendre  sur  la 
terre  des  prodiges,  aux  sources  de  la  plus  étonnante  poésie,  aux  lieux  où , 
même  humainement  parlant,  s'est  passé  le  plus  grand  événement  qui  ait 
jamais  changé  la  face  du  monde,  je  veux  dire  la  venue  du  Messie;  j'allais 
aborder  à  ces  rives  que  visitèrent  comme  moi  Godefroi  de  Bouillon ,  Ray- 
mond de  Saint-Gilles,  Tancrède  le  Brave,  Hugues  le  Grand,  Richard 
Cœur  de  Lion,  et  ce  saint  Louis  dont  les  vertus  furent  admirées  des  infi- 
dèles. Obscur  pèlerin,  comment  oserais-je  fouler  un  sol  consacré  par  tant 
de  pèlerins  illustres? 

A  mesure  que  nous  avancions  et  que  le  soleil  montait  dans  le  ciel , 
les  terres  se  découvraient  devant  nous.  La  dernière  pointe  que  nous 
apercevions  au  loin,  à  notre  gauche  vers  le  nord,  était  la  pointe  de 
Tyr;  venaient  ensuite  le  cap  Blanc,  Saint- Jean-d'Acre,  le  mont  Garmel, 
avec  Caiphe  à  ses  pieds;  Tartoura,  autrefois  Doréa  ;  le  Château- Pèlerin, 
et  Césarée,  dont  on  voit  les  ruines.  JafTa  devait  être  sous  la  proue  même 
du  vaisseau  ,  mais  on  ne  le  distinguait  point  encore  ;  ensuite  la  côte 
s'abaissait  insensiblement  jusqu'à  un  dernier  cap  au  midi,  où  elle  sem- 
blait s'évanouir:  là  commencent  les  rivages  de  l'ancienne  Palestine,  qui 
vont  rejoindre  ceux  de  l'Egypte,  et  qui  sont  presque  au  niveau  de  la  mer. 
La  terre,  dont  nous  pouvions  être  à  huit  ou  dix  lieues,  paraissait  géné- 
ralement blanche,  avec  des  ondulations  noires,  produites  par  des  ombres: 
rien  ne  formait  saillie  dans  la  ligne  oblique  qu'elle  traçait  du  nord  au 
midi  :  le  mont  Garmel  même  ne  se  détachait  point  sur  le  plan;  tout  était 
uniforme  et  mal  teint.  L'effet  général  était  à  peu  près  celui  des  montagnes 
du  Bourbonnais,  quand  on  les  regarde  des  hauteurs  de  Tarare.  Une  file 
de  nuages  blancs  et  dentelés  suivait  à  l'horizon  la  direction  des  terres,  et 
semblait  en  répéter  l'aspect  dans  le  ciel. 

Le  vent  nous  manqua  à  midi;  il  se  leva  de  nouveau  à  quatre  heures; 
mais,  par  l'ignorance  du  pdote,  nous  dépassâmes  le  but.  Nous  voguions 
à  pleines  voiles  sur  Gaza,  lorsque  des  pèlerins  reconnurent,  à  l'inspection 
de  la  côte,  la  méprise  de  notre  Allemand  :  il  fallut  virer  de  bord;  tout  cela 
fît  perdre  du  temps,  et  la  nuit  survint.  Nous  approchions  cependant  de 
Jaffa  :  on  voyait  même  les  feux  de  la  ville,  lorsque  le  vent  du  nord-ouest 
venant  à  souffler  avec  une  nouvelle  force,  la  peur  s'empara  du  capitaine; 


164  ITINÉRAIRE  DE  PARIS  A  JÉRUSALEM 

il  n'osa  chercher  la  rade  de  nuit:  tout  à  coup  il  tourna  la  proue  au  large, 
et  regagna  la  haute  mer. 

J'étais  appuyé  sur  la  poupe,  et  je  regardais  avec  un  vrai  chagrin  s'éloi- 
gner la  terre.  Au  bout  d'une  demi-heure,  j'aperçus  comme  la  réverbération 
lointaine  d'un  incendie  sur  la  cime  d'une  chaîne  de  montagnes  :  ces  mon- 
tagnes étaient  celles  de  la  Judée.  La  lune,  qui  produisait  l'effet  dont  j'étais 
frappé,  montra  bientôt  son  disque  large  et  rougissant  au-dessus  de  Jéru- 
salem. Une  main  secourable  semblait  élever  ce  phare  au  sommet  de  Sion , 
pour  nous  guider  à  la  Cité  sainte.  Malheureusement  nous  ne  suivîmes  pas 
comme  les  mages  l'astre  salutaire,  et  sa  clarté  ne  nous  servit  qu'à  fuir  le 
port  que  nous  avions  tant  désiré. 

Le  lendemain,  mercredi  l"''  octobre,  au  point  du  jour,  nous  nous  trou- 
vâmes affalés  à  la  côte,  presque  en  face  de  Gésarée  :  il  nous  fallut  re- 
monter au  midi,  le  long  de  la  terre.  Heureusement  le  vent  était  bon, 
quoique  faible.  Dans  le  lointain  s'élevait  l'amphithéâtre  des  montagnes  de 
la  Judée.  Du  pied  de  ces  montagnes  une  vaste  plaine  descendait  jusqu'à 
la  mer.  On  y  voyait  à  peine  quelques  traces  4,e  culture,  et  pour  toute  habi- 
tation un  château  gothique  en  ruine,  surmonté  d'un  minaret  croulant  et 
abandonné.  Au  bord  de  la  mer,  la  terre  se  terminait  par  des  falaises 
jaunes  ondées  de  noir,  qui  surplombaient  une  grève  ttù  nous  voyions  et  où 
nous  entendions  se  briser  les  flots.  L'Arabe,  errant  sur  cette  côte,  suit 
d'un  œil  avide  le  vaisseau  qui  passe  à  l'horizon  ;  il  attend  la  dépouille  du 
naufragé  au  même  bord  où  Jésus-Christ  ordonnait  de  nourrir  ceux  qui  ont 
faim,  et  de  vêtir  ceux  qui  sont  nus. 

A  deux  heures  de  l'après-midi  nous  revîmes  enfin  Jaffa.  On  nous  avait 
aperçus  de  la  ville.  Un  bateau  se  détacha  du  port,  et  s'avança  au-devant 
de  nous.  Je  profitai  de  ce  bateau  pour  envoyer  Jean  à  terre.  Je  lui  remis  la 
lettre  de  recommandation  que  les  commissaires  de  terre  sainte  m'avaient 
donnée  à  Conslantinople,  et  qui  était  adressée  aux  pères  de  Jaffa.  J'écrivis 
en  même  temps  un  mot  à  ces  pères. 

Une  heure  après  le  départ  de  Jean,  nous  vînmes  jeter  l'ancre  devant 
Jaffa,  la  ville  nous  restant  au  sud-est,  et  le  minaret  de  la  mosquée  à  l'est 
quart  sud-est.  Je  marque  ici  les  rumbs  du  compas,  par  une  raison  assez 
importante:  les  vaisseaux  latins  mouillent  ordinairement  plus  au  large; 
ils  sont  alors  sur  un  banc  de  rochers  qui  peut  couper  les  câbles  ;  tandis 
que  les  bâtiments  grecs,  en  se  rapprochant  de  la  terre,  se  trouvent  sur 
un  fond  moins  dangereux,  entre  la  darse  de  Jaffa  et  le  banc  de  rochers. 

Jaffa  ne  présente  qu'un  méchant  amas  de  maisons  rassemblées  en  rond, 
et  disposées  en  amphithéâtre  sur  la  pente  d'une  côte  élevée.  Les  malheurs 
que  cette  ville  a  si  souvent  éprouvés  y  ont  multiplié  les  ruines.  Un  mur 
qui,  par  ses  deux  points,  vient  aboutir  à  la  mer,  l'enveloppe  du  côté  de  la 
terre ,  et  la  met  à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

Des  caïques  s'avancèrent  bientôt  de  toutes  parts  pour  chercher  les 
pèlerins:  le  vêtement,  les  traits,  le  teint,  l'air  du  visage,  la  langue  des 
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patrons  de  ces  caïques,  m'annoncèrent  sur-le-champ  la  race  arabe  et  la 
frontière  du  désert.  Le  débarquement  des  passagers  s'exécuta  sans  tu- 
multe ,  quoique  avec  un  empressement  très  légitime.  Cette  foule  de  vieil- 
lards, d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  ne  fit  point  entendre,  en  mettant 
le  pied  sur  la  terre  sainte,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  lamentations  dont 
on  s'est  plu  à  faire  des  peintures  imaginaires  et  ridicules.  On  était  fort 
calme;  et  de  tous  les  pèlerins  j'étais  certainement  le  plus  ému. 

Je  vis  enfin  venir  un  bateau  dans  lequel  je  distinguai  mon  domestique 
grec,  accompagné  de  trois  religieux.  Ceux-ci  me  reconnurent  à  mon  habit 
franc,  et  me  firent  des  salutations  de  la  main,  de  l'air  le  plus  affectueux. 
Ils  arrivèrent  bientôt  à  bord.  Quoique  ces  pères  fussent  espagnols,  et 
qu'ils  parlassent  un  italien  difficile  à  entendre,  nous  nous  serrâmes  la 
main  comme  de  véritables  compatriotes.  Je  descendis  avec  eux  dans  la 
chaloupe  ;  nous  entrâmes  dans  le  port  par  une  ouverture  pratiquée  entre 
des  rochers  et  dangereuse  même  pour  un  caïque.  Les  Arabes  du  rivage 
s'avancèrent  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  afin  de  nous  charger  sur  leurs 
épaules.  Il  se  passa  là  une  scène  assez  plaisante  :  mon  domestique  était 
vêtu  d'une  redingote  blanchâtre  ;  le  blanc  étant  la  couleur  de  distinction 
chez  les  Arabes,  ils  jugèrent  que  mon  domestique  était  le  cheik.  Ils  se 
saisirent  de  lui,  et  l'emportèrent  en  triomphe  malgré  ses  protestations, 
tandis  que,  grâce  à  mon  habit  bleu,  je  me  sauvais  obscurément  sur  le 
dos  d'un  mendiant  déguenillé. 

Nous  nous  rendîmes  à  l'hospice  des  pères,  simple  maison  de  bois  bâtie 
sur  le  port,  et  jouissant  d'une  belle  vue  de  la  mer.  Mes  hôtes  me  condui- 
sirent d'abord  à  la  chapelle,  que  je  trouvai  illuminée,  et  où  ils  remer- 
cièrent Dieu  de  leur  avoir  envoyé  un  frère:  touchantes  institutions  chré- 
tiennes, par  qui  le  voyageur  trouve  des  amis  et  des  secours  dans  les  pays 
les  plus  barbares;  institutions  dont  j'ai  parlé  ailleurs,  et  qui  ne  seront 
jamais  assez  admirées. 

Les  trois  religieux  qui  étaient  venus  me  chercher  à  bord  se  nommaient 
Jean  Truylos  Penna,  Alexandre  Roma  et  Martin  Alexano  :  ils  com- 
posaient alors  tout  l'hospice,  le  curé,  dom  Juan  de  la  Conception  étant 
absent. 

En  sortant  de  la  chapelle,  les  pères  m'installèrent  dans  ma  cellule,  où 
il  y  avait  une  table,  un  lit,  de  l'encre,  du  papier,  de  l'eau  fraîche  et  du 
linge  blanc.  Il  faut  descendre  d'un  bâtiment  grec  chargé  de  deux  cents 
pèlerins,  pour  sentir  le  prix  de  tout  cela.  A  huit  heures  du  soir,  nous 
passâmes  au  réfectoire.  Nous  y  trouvâmes  deux  autres  pères  venus  de 
Rama  et  partant  pour  Constantinople,  le  père  Manuel  Sancia  et  le  père 
François  Munoz.  On  dit  en  commun  le  Benediciie,  précédé  du  De  pro- 
fundis,  souvenir  de  la  mort  que  le  christianisme  mêle  à  tous  les  actes 
de  la  vie  pour  les  rendre  plus  graves,  comme  les  anciens  le  mêlaient  à 
leurs  banquets  pour  rendre  leurs  plaisirs  plus  piquants.  On  me  servit, 
sur  une  petite  table  propre  et  isolée,  de  la  volaille,  du  poisson,  d'excel- 
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lents  fruits,  tels  que  des  grenades,  des  pastèques,  des  raisins,  et  des 
dattes  dans  leur  primeur;  j'avais  à  discrétion  le  vin  de  Chypre  et  le  café 
du  Levant.  Tandis  que  j'étais  comblé  de  biens,  les  pères  mangeaient 
un  peu  de  poisson  sans  sel  et  sans  huile.  Ils  étaient  gais  avec  modestie, 
familiers  avec  politesse;  point  de  questions  inutiles,  point  de  vaine 
curiosité.  Tous  les  propos  roulaient  sur  mon  voyage,  sur  les  mesures 
à  prendre  pour  me  le  faire  achever  en  sûreté:  a  Car,  me  disaient-ils, 
nous  répondons  maintenant  de  vous  à  votre  patrie.  »  Ils  avaient  déjà  dépêché 
un  exprès  au  cheik  des  Arabes  de  la  montagne  de  Judée,  et  un  autre 
au  père  procureur  de  Rama.  «  Nous  vous  recevons,  me  disait  le  père 
François  Munoz,  avec  un  cœur  limpido  e  hianco.  »  Il  était  inutile  que 
ce  religieux  espagnol  m'assurât  de  la  sincérité  de  ses  sentiments  ;  je  les 
aurais  facilement  devinés  à  la  pieuse  franchise  de  son  front  et  de  ses  regards. 

Cette  réception  si  chrétienne  et  si  charitable  dans  une  terre  où  le 
christianisme  et  la  charité  ont  pris  naissance  ;  cette  hospitalité  aposto- 
lique dans  un  lieu  où  le  premier  des  apôtres  prêcha  l'Évangile,  me 
touchaient  jusqu'au  cœur:  je  me  rappelais  que  d'autres  missionnaires 
m'avaient  reçu  avec  la  même  cordialité  dans  les  déserts  de  l'Amérique. 
Les  religieux  de  terre  sainte  ont  d'autant  plus  de  mérite,  qu'en  prodi- 
guant aux  pèlerins  de  Jérusalem  la  charité  de  Jésus-Christ,  ils  ont  gardé 
pour  eux  la  croix  qui  fut  plantée  sur  ces  mêmes  bords.  Ce  père  au  cœur 
limpido  e  hianco  m'assurait  encore  qu'il  trouvait  la  vie  qu'il  menait  de- 
puis cinquante  ans  un  vero  paradiso.  Veut-on  savoir  ce  que  c'est  que  ce 
paradis?  Tous  les  jours  une  avanie,  la  menace  des  coups  de  bâton,  des 
fers  et  de  la  mort!  Ce  religieux,  à  la  dernière  fête  de  Pâques,  ayant  lavé 
des  linges  de  l'autel,  l'eau  imprégnée  d'amidon  coula  en  dehors  de  l'hos- 
pice, et  blanchit  une  pierre.  Un  Turc  passe,  voit  celte  pierre,  et  va  décla- 
rer au  cadi  que  les  pères  ont  réparé  leur  maison.  Le  cadi  se  transporte  sur 
les  lieux,  décide  que  la  pierre,  qui  était  noire,  est  devenue  blanche;  et, 
sans  écouter  les  religieux,  il  les  oblige  à  payer  dix  bourses.  La  veille 
même  de  mon  arrivée  à  Jaffa ,  le  père  procureur  de  l'hospice  avait  été  me- 
nacé de  la  corde  par  un  domestique  de  l'aga,  en  présence  de  l'aga  même. 
Celui-ci  se  contenta  de  rouler  paisiblement  sa  moustache,  sans  daigner 
dire  un  mot  favorable  au  chien.  Voilà  le  véritable  paradis  de  ces  moines, 
qui ,  selon  quelques  voyageurs,  sont  de  petits  souverains  en  terre  sainte, 
et  jouissent  des  plus  grands  honneurs. 

A  dix  heures  du  soir,  mes  hôtes  me  reconduisirent  par  un  long  corridor 
à  ma  cellule.  Les  flots  se  brisaient  avec  fracas  contre  les  rochers  du  port: 
la  fenêtre  fermée,  on  eût  ilil  d'une  tempête;  la  fenêtre  ouverte,  on  voyait 
un  beau  ciel,  une  lune  paisible,  une  mer  calme,  vl  le  vaisseau  des  pèle- 
rins mouillé  au  large.  Les  pères  sourirent  de  la  surprise  que  me  causa 
ce  contraste.  Je  leur  dis  en  maxivais  latin  :  Ecce  monachis  siniilitudo 
mundi;  quanlumcumque  mare  fvemilum  reddal,  eis  placides  semper  undse 
videntur ,  omnia  Iranquillilas  serenis  animis. 
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Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  contempler  cette  mer  de  Tyr,  que 
l'Écriture  appelle  la  grande  Mer,  et  qui  porta  les  flottes  du  roi -prophète 
quand  elles  allaient  chercher  les  cèdres  du  Liban  et  la  pourpre  de  Sidon  ; 
cette  mer  où  Léviathan  laisse  des  traces  comme  des  abîmes  '  ;  cette  mer 
à  qui  le  Seigneur  donna  des  barrières  et  des  portes»;  cette  mer  qui  vit 
Dieu  et  qui  s'enfuit  ',  Ce  n'étaient  là  ni  l'Océan  sauvage  du  Canada , 
ni  les  flots  riants  de  la  Grèce.  Au  midi  s'étendait  l'Egypte,  où  le  Sei- 
gneur était  entré  sur  un  nuage  léger,  pour  sécher  les  canaux  du  Nil  et 
renverser  les  idoles*;  au  nord  s'élevait  la  reine  des  cités,  dont  les  mar- 
chands étaient  des  princes':  Ululate,  naves  maris,  quia  devastata  est 
fortitudo  vestra...  Attrita  est  civitas  vanitatis,  clausa  est  omnis  domus 
nullo  introeunte...,  quia  hœc  erunt  in  medio  terrse...  quomodo  si  paucse 
olivse,  quœ  remanserunt,  excutiantur  ex  olea;  et  racemi,  cum  fueril  finita 
vindemia.  «  Hurlez ,  vaisseaux  de  la  mer,  parce  que  votre  force  est  détruite. . . 
La  ville  des  vanités  est  abattue;  toutes  les  maisons  en  sont  fermées,  et 
personne  n'y  entre  plus...  Ce  qui  restera  d'hommes  en  ces  lieux...  sera 
comme  quelques  olives  demeurées  sur  l'arbre  après  la  récolte;  comme 
quelques  raisins  suspendus  au  cep  après  la  vendange.  »  Voilà  d'autres 
antiquités  expliquées  par  un  autre  poète  :  Isaïe  succède  à  Homère. 

Et  ce  n'était  pas  tout  encore;  car  la  mer  que  je  contemplais  baignait, 
à  ma  droite,  les  campagnes  de  la  Galilée,  et,  à  ma  gauche,  la  plaine 
d'Ascalon  :  dans  les  premières  je  retrouvais  les  traditions  de  la  vie  patriar- 
cale et  de  la  nativité  du  Sauveur;  dans  la  seconde  je  rencontrais  les  sou- 
venirs des  croisades  et  les  ombres  des  héros  de  Jérusalem. 

Grande  e  mirabil  cosa  era  il  vedere  , 
Quando  quel  campo  e  questo  a  fronte  venne: 
Come  spiegate  in  ordine  le  schierre , 
Di  mover  già,  già  d'  assalire  accenne  : 
Sparse  al  vento  ondeggiando  ir  lebandiere, 
E  ventolar  sui  gran  cimier  le  penne  : 
Abiti,  fregi,  imprese,  arme  e  colori 
D'  oro  e  di  ferro  al  sol  lampi  e  fulgori. 

«  Quel  grand  et  admirable  spectacle,  de  voir  les  deux  camps  s'avancer 
front  contre  front,  les  bataillons  se  déployer  en  ordre,  impatients  de  mar- 
cher, impatients  de  combattre  !  Les  bannières  ondoyantes  flottent  dans  les 
airs,  et  le  vent  agite  les  panaches  sur  les  hauts  cimiers.  Les  habits,  les 
franges,  les  devises,  les  couleurs,  les  armes  d'or  et  de  fer  resplendissent 
aux  feux  du  soleil.  » 


1  Job. 
s  Id. 
»  Ps. 

*   IS.,  XIY,    1. 

»  Is.,  XXIII,  14;  XXIV,  10,  13. 
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J.-B.  Rousseau  nous  peint  ensuite  le  succès  de  cette  journée  : 

La  Palestine  enfin,  après  tant  de  ravages, 
Vit  fuir  ses  ennemis ,  comme  on  voit  les  nuages 
Dans  le  vague  des  airs  fuir  devant  l'aquilop; 
Et  du  vent  du  midi  la  dévorante  haleine 

N'a  consumé  qu'à  peine 
Leurs  ossements  blanchis  dans  les  champs  d'Ascalon. 

Ce  fut  à  regret  que  je  m'arrachai  au  spectacle  de  cette  mer  qui  réveille 
tant  de  souvenirs,  mais  il  fallut  céder  au  sommeil. 

Le  père  Jean  de  la  Conception,  curé  de  Jaffa  et  président  de  l'hospice, 
arriva  le  lendemain  matin,  2  octobre.  Je  voulais  parcourir  la  ville  et 
rendre  visite  à  l'aga,  qui  m'avait  envoyé  complimenter;  le  président  me 
détourna  de  ce  dessein. 

«  Vous  ne  ct)nnaissez  pas  ces  gens-ci,  me  dit-il;  ce  que  vous  prenez 
pour  une  politesse  est  un  espionnage.  On  n'est  venu  vous  saluer  que 
pour  savoir  qui  vous  êtes,  si  vous  êtes  riche,  si  on  peut  vous  dépouiller. 
Voulez-vous  voir  l'aga?  il  faudra  d'abord  lui  porter  des  présents:  il  ne 
manquera  pas  de  vous  donner  malgré  vous  une  escorte  pour  Jérusalem  ; 
l'aga  de  Rama  augmentera  cette  escorte  ;  les  Arabes ,  persuadés  qu'un 
riche  Franc  va  en  pèlerinage  au  saint  sépulcre,  augmenteront  les  droits 
de  Caffaro,  ou  vous  attaqueront.  A  la  porte  de  Jérusalem,  vous  trouverez 
le  camp  du  pacha  de  Damas,  qui  est  venu  lever  les  contributions,  avant 
de  conduire  la  caravane  à  la  Mecque:  votre  appareil  donnera  de  l'om- 
brage à  ce  pacha,  et  vous  exposera  à  des  avanies.  Arrivé  à  Jérusalem,  on 
vous  demandera  trois  ou  quatre  mille  piastres  pour  l'escorte.  Le  peuple, 
instruit  de  votre  arrivée,  vous  assiégera  de  telle  manière  ,  qu'eussiez-vous 
des  millions,  vous  ne  satisferiez  pas  son  avidité.  Les  rues  seront  obstruées 
sur  votre  passage,  et  vous  ne  pourrez  entrer  aux  saints  lieux  sans  courir 
les  risques  d'être  déchiré.  Croyez- moi,  demain  nous  nous  déguiserons  en 
pèlerins,  et  nous  irons  ensemble  à  Rama  ;  là  je  recevrai  la  réponse  de  mes 
exprès;  si  elle  est  favorable,  vous  partirez  dans  la  nuit,  vous  arriverez 
sain  et  sauf,  à  peu  de  frais,  à  Jérusalem.  » 

Le  père  appuya  son  raisonnement  de  mille  exemples,  et  en  particulier 
de  celui  d'un  évêque  polonais,  à  qui  un  trop  grand  air  de  richesse  pensa 
coûter  la  vie,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  rapporte  ceci  que  pour  montrer  à 
quel  degré  de  corruption,  l'amour  de  l'or,  l'anarchie  et  la  barbarie  sont 
poussés  dans  ce  pays. 

Je  m'abandonnai  donc  à  l'expérience  de  mes  hôtes,  et  je  me  renfermai 
dans  l'hospice,  où  je  passai  une  agréable  journée  dans  des  entretiens  pai- 
sibles. J'y  reçus  la  visite  de  M.  Contessini,  qui  aspirait  au  vice-consulat 
de  Jaffa,  et  de  MM.  Damiens  père  et  fils.  Français  d'origine,  jadis  établis 
auprès  de  Djezzar,  à  Saint-Jean-d'Acre.  Ils  me  racontèrent  des  choses 
curieuses  sur  les  derniers  événements  de  la  Syrie;  ils  me  parlèrent  de 
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la  renommée  que  l'empereur  et  nos  armes  ont  laissée  au  désert.  Les 
hommes  sont  encore  plus  sensibles  à  la  réputation  de  leur  pays  hors 
de  leur  pays,  que  sous  le  toit  paternel;  l'on  a  vu  les  émigrés  français 
réclamer  leur  part  des  victoires  qui  semblaient  les  condamner  à  un  exil 
éterneP. 

Je  passai  cinq  jours  à  Jaffa  à  mon  retour  de  Jérusalem ,  et  je  l'exa- 
minai dans  le  plus  grand  détail  :  je  ne  devrais  donc  en  parler  qu'à  cette 
époque;  mais,  pour  suivre  l'ordre  de  ma  marche,  je  placerai  ici  mes 
observations;  d'ailleurs,  après  la  description  des  saints  lieux,  il  est  pro- 
bable que  les  lecteurs  ne  prendraient  pas  un  grand  intérêt  à  celle  de 
Jaffa. 

Jaffa  s'appelait  autrefois  Joppë,  ce  qui  signifie  belle  ou  agréable,  pul- 
chriludo  aul  décor,  dit  Adrichomius.  D'Anville  dérive  le  nom  actuel  de 
Jaffa  d'une  forme  primitive  de  Joppé,  qui  est  Japho'.  Je  remarquerai 
qu'il  y  avait  dans  le  pays  des  Hébreux  une  autre  cité  du  nom  de  Jaffa, 
qui  fut  prise  par  les  Romains  :  ce  nom  a  peut-être  été  transporté  ensuite 
à  Joppé.  S'il  faut  en  croire  les  interprètes  et  Pline  lui-même ,  l'origine  de 
cette  ville  remonterait  à  une  haute  antiquité,  puisque  Joppé  aurait  été 
bâtie  avant  le  déluge.  On  dit  que  ce  fut  à  Joppé  que  Noé  entra  dans 
l'arche.  Après  la  retraite  des  eaux,  le  patriarche  donna  en  partage  à  Sem, 
son  fils  aîné,  toutes  les  terres  dépendantes  de  la  ville  fondée  par  son  troi- 
sième fils  Japhet.  Enfin  Joppé,  selon  les  traditions  du  pays,  garde  la  sé- 
pulture du  second  père  du  genre  humain. 

Selon  Pococke,  Shav^,  et  peut-être  d'Anville,  Joppé  tomba  en  partage 
à  Éphraïm,  et  forma  la  partie  occidentale  de  cette  tribu,  avec  Ramlé  et 
Lydda.  Mais  d'autres  auteurs,  entre  autres  Adrichomius,  Roger,  etc., 
placent  Joppé  sur  la  tribu  de  Dan.  Les  Grecs  étendirent  leurs  fables 
jusqu'à  ces  rivages.  Ils  disaient  que  Joppé  tirait  son  nom  d'une  fille 
d'Eole.  Ils  plaçaient  dans  le  voisinage  de  cette  ville  l'aventure  de  Persée 
et  d'Andromède.  Scaurus,  selon  Pline,  apporta  de  Joppé  à  Rome  les  os 
du  monstre  marin  suscité  par  Neptune.  Pausanias  prétend  qu'on  voyait 
près  de  Joppé  une  fontaine  où  Persée  lava  le  sang  dont  le  monstre  l'avait 
couvert;  d'où  il  arriva  que  l'eau  de  cette  fontaine  demeura  teinte  d'une 
couleur  rouge.  Enfin  saint  Jérôme  raconte  que  de  son  temps  on  montrait 
encore  à  Joppé  le  rocher  et  l'anneau  auxquels  Andromède  fut  attachée. 

Ce  fut  à  Joppé  qu'abordèrent  les  flottes  d'Hiram,  chargées  de  cèdres 
pour  le  Temple,  et  que  s'embarqua  le  prophète  Jonas  lorsqu'il  fuyait 
devant  la  face  du  Seigneur.  Joppé  tomba  cinq  fois  entre  les  mains  des 
Egyptiens,  des  Assyriens,  et  des  différents  peuples  qui  firent  la  guerre 

*  Jacques  II,  qui  perdait  un  royaume,  exprima  le  même  sentiment  au  combat  de  la 
Hogue. 

2  Je  sais  qu'on  prononce  en  Syrie  Yâfa,  et  M.  de  Volney  l'écrit  ainsi;  mais  je  ne  sais 
point  l'arabe;  je  n'ai  d'ailleurs  aucune  autorité  pour  réformer  l'orthographe  de  d'Anville 
et  de  tant  d'autres  savants  écrivains. 
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aux  Juifs  avant  l'arrivée  des  Romains  en  Asie.  Elle  devint  une  des  onze 
toparchies  où  l'idole  Ascarlen  était  adorée.  Judas  Machabée  brûla  cette 
ville,  dont  les  habitants  avaient  massacré  deux  cents  Juifs.  Saint  Pierre  y 
ressuscita  Tabithe,  et  y  reçut  chez  Simon  le  corroyeur  les  hommes  venus 
de  Césarée.  Au  commencement  des  troubles  de  la  Judée,  Joppé  fut  dé- 
truite par  Ccstius.  Des  pirates  en  ayant  relevé  les  murs,  Vespasien  la 
saccagea  de  nouveau,  et  mit  garnison  dans  la  citadelle. 

On  a  vu  que  Joppé  existait  encore  environ  deux  siècles  après,  du  temps 
de  saint  Jérôme,  qui  la  nomme  Japho.  Elle  passa  avec  toute  la  Syrie 
sous  le  joug  des  Sarrasins.  On  la  retrouve  dans  les  historiens  des  croi- 
sades. L'Anonyme  qui  commence  la  collection  Gesla  Dei  per  Francos, 
raconte  que,  l'armée  des  croisés  étant  sous  les  murs  de  Jérusalem,  Gode- 
froi  de  Bouillon  envoya  Raymond  Pilet,  Achard  de  Mommellou  et  Guil- 
laume de  Sabran  pour  garder  les  vaisseaux  génois  et  pisans  arrivés  au 
port  de  Jaffa  :  Qui  fideliler  cusiodirent  homines  et  naves  in  porlu  Japhœi. 
Benjamin  de  Tudèle  en  parle  à  peu  près  à  cette  époque  sous  le  nom  de 
Gapha  :  Quinque  abhinc  leucis  est  Gapha ,  olim  Japho,  aliis  Joppe  dicta, 
ad  mare  sita:  ubi  unus  iantum  Judœus,  isque  lanse  inficiendse  artifex 
est.  Saladin  reprit  Jaffa  sur  les  croisés,  et  Richard  Cœur  de  Lion  l'enleva 
à  Saladin.  Les  Sarrasins  y  rentrèrent  et  massacrèrent  les  chrétiens.  Mais, 
lors  du  premier  voyage  de  saint  Louis  en  Orient,  elle  n'était  plus  au 
pouvoir  des  infidèles;  car  elle  était  tenue  par  Gautier  de  Brienne,  qui  pre- 
nait le  titre  de  comte  de  Japhe,  selon  l'orthographe  du  sire  de  Joinville  : 

«  Et  quand  le  comte  de  Japhe  vit  que  le  roy  venoit,  il  assorta  et  mist 
son  chastel  de  Japhe  en  tel  point,  qu'il  ressembloit  bien  une  bonne  ville 
deffensable.  Car  à  chascun  créneau  de  son  chastel  il  y  avoit  bien  cinq  cents 
hommes,  à  tout  chascun  une  targe  et  ung  penoncel  à  ses  armes.  Laquelle 
chose  estoit  fort  belle  à  veoir.  Car  ses  armes  estoient  de  fin  or,  à  une 
croix  de  gueules  pâtées  faicte  moult  richement.  Nous  nous  logeasmes 
aux  champs  tout  à  l'entour  d'icelui  chastel  de  Japhe,  qui  estoit  séant  rez 
de  la  mer,  et  en  une  isle.  Et  fist  commancer  le  roy  à  faire  fermer  et  édifier 
une  bourge  tout  à  l'entour  du  chastel,  dès  l'une  des  mers  jusques  à 
l'aultre,  en  ce  qu'il  y  avoit  de  terre.  « 

Ce  fut  à  Jaffa  que  la  reine,  femme  de  saint  Louis,  accoucha  d'une  fille 
nommée  Blanche;  et  saint  Louis  reçut  dans  la  même  ville  la  nouvelle  de 
la  mort  de  sa  mère.  Il  se  jeta  à  genoux  et  s'écria  :  «  Je  vous  rends  grâce, 
mon  Dieu,  de  ce  que  vous  m'avez  preste  madame  ma  chère  mère  tant 
qu'il  a  plu  à  vostre  volonté  ;  et  de  ce  que  maintenant,  selon  vostre  bon 
plaisir,  vous  l'avez  retirée  à  vous.  11  est  vrai  que  je  l'aimois  sur  toutes 
les  créatures  du  monde,  et  elle  le  meritoit;  mais  puisque  vous  me  l'avez 
ostée,  vostre  nom  soit  béni  éternellement!  » 

Jaffa,  sous  la  domination  des  chrétiens,  avait  un  évoque  suffragant 
du  siège  de  Césarée.  Quand  les  chevaliers  eurent  été  contraints  d'aban- 
donner entièrement  la  terre  sainte,  Jaffa  retomba  avec  toute  la  Palestine 
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sous  le  joug  des  soudaus  d'Egypte,  et  ersuite  sous  la  domination  des 
Turcs. 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours  on  retrouve  Joppé  ou  Jaffa  dans 
tous  les  voyages  à  Jérusalem  ;  mais  la  ville ,  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui , 
n'a  guère  plus  d'un  siècle  d'existence,  puisque  Monconys,  qui  visita  la 
Palestine  en  1647,  ne  trouva  à  Jaffa  qu'un  château,  et  trois  cavernes 
creusées  dans  le  roc.  Thévenot  ajoute  que  les  moines  de  terre  sainte 
avaient  élevé  devant  les  cavernes  des  baraques  de  bois ,  et  que  les  Turcs 
contraignirent  les  pères  de  les  démolir.  Cela  explique  un  passage  de  la 
relation  d'un  religieux  vénitien.  Ce  religieux  rqconte  qu'à  leur  arrivée 
à  Jaffa  on  renfermait  les  pèlerins  dans  une  caverne.  Brève,  Opdam, 
Deshayes,  Nicole  le  Huen,  Barthélémy  de  Salignac,  Duloir,  Zuallart,  le 
père  Roger  et  Pierre  de  la  Vallée  sont  unanimes  sur  le  peu  d'étendue  et 
la  misère  de  Jaffa. 

On  peut  voir  dans  M.  de  Volney  ce  qui  concerne  la  moderne  Jaffa, 
l'histoire  des  sièges  qu'elle  a  soufferts  pendant  les  guerres  de  Dâher  et 
d'Aly-Bey,  ainsi  que  les  autres  détails  sur  la  bonté  de  ses  fruits,  l'agré- 
ment de  ses  jardins,  etc.  J'ajouterai  quelques  remarques. 

Indépendamment  des  deux  fontaines  de  Jaffa  citées  par  les  voyageurs, 
on  trouve  des  eaux  douces  le  long  de  la  mer,  en  remontant  vers  Gaza;  il 
suffît  de  creuser  avec  la  main  dans  le  sable  pour  faire  sourdre  au  bord 
même  de  la  vague  une  eau  fraîche:  j'ai  fait  moi-même,  avec  M.  Con- 
tessini,  cette  curieuse  expérience,  depuis  l'angle  méridional  de  la  ville 
jusqu'à  la  demeure  d'un  santon,  que  l'on  voit  à  quelque  distance  sur  la 
côte. 

Jaffa,  déjà  si  maltraitée  dans  les  guerres  de  Dâher,  a  beaucoup  souffert 
par  les  derniers  événements.  Les  Français,  commandés  par  l'empereur, 
la  prirent  d'assaut  en  1799.  Lorsque  nos  soldats  furent  retournés  en 
Egypte,  les  Anglais,  unis  aux  troupes  du  grand  vizir,  bâtirent  un  bas- 
tion à  l'angle  sud-est  de  la  ville.  Abou-Marra,  favori  du  grand  vizir, 
fut  nommé  commandant  de  la  ville.  Djezzar,  pacha  d'Acre,  ennemi  du 
grand  vizir,  vint  mettre  le  siège  devant  Jaffa  après  le  départ  de  l'armée 
ottomane.  Abou-Marra  se  défendit  vaillamment  pendant  neuf  mois,  et 
trouva  moyen  de  s'échapper  par  mer.  Les  ruines  qu'on  voit  à  l'orient  de 
la  ville  sont  les  fruits  de  ce  siège.  Après  la  mort  de  Djezzar,  Abou-Marra 
fut  nommé  pacha  de  Gedda ,  sur  la  mer  Rouge.  Le  nouveau  pacha  prit  sa 
route  à  travers  la  Palestine  :  par  une  de  ces  révoltes  si  communes  en 
Turquie,  il  s'arrêta  dans  Jaffa,  et  refusa  de  se  rendre  à  son  pachalik. 
Le  pacha  d'Acre,  Suleiman -Pacha,  second  successeur  de  Djezzar',  reçut 
ordre  d'attaquer  le  rebelle,  et  Jaffa  fut  assiégée  de  nouveau.  Après  une 
assez  faible  résistance,  Abou-Marra  se  réfugia  auprès  de  Mahomet-Pacha- 
Adem,  alors  élevé  au  pachalik  de  Damas. 

*  Le  successeur  immédiat  de  Djezzar  s'appelait  Ismael- Pacha.  11  s'était  saisi  de  l'au- 
torité à  la  mort  de  Djezzar. 
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J'espère  qu'on  voudra  bien  me  pardonner  l'aridité  de  ces  détails,  à  cause 
de  l'importance  que  Jaffa  avait  autrefois,  et  de  celle  qu'elle  a  acquise  dans 
ces  derniers  temps. 

J'attendais  avec  impatience  le  moment  de  mon  départ  pour  Jérusalem. 
Le  3  octobre,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  mes  domestiques  se  revê- 
tirent de  sayons  de  poils  de  chèvre ,  fabriqués  dans  la  haute  Egypte ,  et 
tels  que  les  portent  les  Bédouins;  je  mis  par-dessus  mon  habit  une  robe 
semblable  à  celle  de  Jean  et  de  Julien ,  et  nous  montâmes  sur  de  petits 
chevaux.  Des  bâts  nous  servaient  de  selles  ;  nous  avions  les  pieds  passés 
dans  des  cordes  en  guise  d'étriers.  Le  président  de  l'hospice  marchait  à 
notre  tête  comme  un  simple  frère  ;  un  Arabe  presque  nu  nous  montrait 
le  chemin,  et  un  autre  Arabe  nous  suivait,  chassant  devant  lui  un  âne 
chargé  de  nos  bagages.  Nous  sortîmes  par  les  derrières  du  couvent ,  et 
nous  gagnâmes  la  porte  de  la  ville,  du  côté  du  midi,  à  travers  les  dé- 
combres des  maisons  détruites  dans  les  derniers  sièges.  Nous  cheminâmes 
d'abord  au  milieu  des  jardins ,  qui  devaient  être  charmants  autrefois  :  le 
père  Néret  et  M.  de  Volney  en  ont  fait  l'éloge.  Ces  jardins  ont  été  ravagés 
par  les  différents  partis  qui  se  sont  disputé  les  ruines  de  Jaffa  ;  mais  il  y 
reste  encore  des  grenadiers,  des  figuiers  de  Pharaon,  des  citronniers, 
quelques  palmiers,  des  buissons  de  nopals,  et  des  pommiers  que  l'on  cul- 
tive aussi  dans  les  environs  de  Gaza ,  et  même  au  couvent  du  mont  Sinaï. 

Nous  nous  avançâmes  dans  la  plaine  de  Saron,  dont  l'Écriture  loue  la 
beautés  Quand  le  père  Néret  y  passa,  au  mois  d'avril  1713,  elle  était 
couverte  de  tuhpes.  «  La  variété  de  leur  couleur,  dit-il,  forme  un  agréable 
parterre.  »  Les  fleurs  qui  couvrent  au  printemps  cette  campagne  célèbre 
sont  les  roses  blanches  et  roses,  le  narcisse,  l'anémone,  les  lis  blancs  et 
jaunes,  les  giroflées,  et  une  espèce  d'immortelle  très  odorante.  La  plaine 
s'étend  le  long  de  la  mer,  depuis  Gaza  au  midi  jusqu'au  mont  Carmel  au 
nord.  Elle  est  bornée  au  levant  par  les  montagnes  de  Judée  et  de  Sama- 
rie.  Elle  n'est  pas  d'un  niveau  égal  :  elle  forme  quatre  plateaux,  qui  sont 
séparés  les  uns  des  autres  par  un  cordon  de  pierres  nues  et  dépouillées. 
Le  sol  est  d'une  arène  fine,  blanche  et  rouge,  et  qui  paraît,  quoique  sa- 
blonneuse, d'une  extrême  fertilité.  Mais,  grâce  au  despotisme  musulman, 
ce  sol  n'offre  de  toutes  parts  que  des  chardons,  des  herbes  sèches  et  flé- 
tries, entremêlées  de  chétives  plantations  de  colon,  de  doura,  d'orge  et  de 
froment.  Çà  et  là  paraissent  quelques  villages  toujours  en  ruine,  quelques 
bouquets  d'oliviers  et  de  sycomores.  A  moitié  chemin  de  Rama  à  JatTa, 
on  trouve  un  puits  indiqué  par  tous  les  voyageurs  :  l'abbé  Mariti  en  fait 
l'histoire,  afin  d'avoir  le  plaisir  d'opposer  l'utilité  d'un  santon  turc  à 
l'inutilité  d'un  religieux  chrétien.  Près  de  ce  puits  on  remarque  un  bois 
d'oliviers  plantés  en  quinconce,  et  dont  la  tradition  fait  remonter  l'origine 
au  temps  de  Godefroi  de   Bouillon.  On   découvre  de  ce  lieu  Rama  ou 

>  Voyez  les  Martyrs,  liv.  XVII. 
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Ramlé,  situé  dans  un  endroit  charmant,  à  l'extrémité  d'un  des  plateaux 
ou  des  plis  de  la  plaine.  Avant  d'y  entrer  nous  quittâmes  le  chemin  pour 
visiter  une  citerne,  ouvrage  de  la  mère  de  Constantin  ^  On  y  descend 
par  vingt-sept  marches,  elle  a  trente-trois  pas  de  long  sur  trente  de  large; 
elle  est  composée  de  vingt-quatre  arches,  et  reçoit  les  pluies  par  vingt- 
quatre  ouvertures.  De  là,  à  travers  une  forêt  de  nopals,  nous  nous  ren- 
dîmes à  la  tour  des  Quarante  Martyrs,  aujourd'hui  le  minaret  d'une 
mosquée  abandonnée,  autrefois  le  clocher  d'un  monastère  dont  il  reste 
d'assez  belles  ruines  :  ces  ruines  consistent  en  des  espèces  de  portiques 
assez  semblables  à  ceux  des  écuries  de  Mécène  à  Tibur;  ils  sont  remplis 
de  figuiers  sauvages.  On  veut  que  Joseph ,  la  Vierge  et  l'Enfant  se  soient 
arrêtés  dans  ce  lieu  lors  de  la  fuite  en  Egypte:  ce  lieu  certainement  serait 
charmant  ponr  y  peindre  le  repos  de  la  sainte  Famille;  le  génie  de  Claude 
Lorrain  semble  avoir  deviné  ce  paysage,  à  en  juger  par  son  admirable 
tableau  du  palais  Doria  à  Rome. 

Sur  la  porte  de  la  tour,  on  lit  une  inscription  arabe  rapportée  par 
M.  de  Volney;  tout  près  de  là  est  une  antiquité  miraculeuse  décrite  par 
Muratori. 

Après  avoir  visité  ces  ruines,  nous  passâmes  près  d'un  moulin  aban- 
donné :  M.  de  Volney  le  cite  comme  le  seul  qu'il  eût  vu  en  Syrie;  il  y  en 
a  plusieurs  autres  aujourd'hui.  Nous  descendîmes  à  Rama ,  et  nous  arri- 
vâmes à  l'hospice  des  moines  de  terre  sainte.  Ce  couvent  avait  été  saccagé 
cinq  années  auparavant,  et  l'on  me  montra  le  tombeau  d'un  des  frères 
qui  périt  dans  cette  occasion.  Les  religieux  venaient  enfin  d'obtenir,  avec 
beaucoup  de  peine,  la  permission  de  faire  à  leur  monastère  les  réparations 
les  plus  urgentes. 

De  bonnes  nouvelles  m'attendaient  à  Rama  :  j'y  trouvai  un  drogman 
du  couvent  de  Jérusalem,  que  le  gardien  envoyait  au-devant  de  moi.  Le 
chef  arabe  que  les  pères  avaient  fait  avertir,  et  qui  me  devait  servir  d'es- 
corte, rôdait  à  quelque  distance  dans  la  campagne;  car  l'aga  de  Rama  ne 
permettait  pas  aux  Bédouins  d'entrer  dans  la  ville.  La  tribu  la  plus  puis- 
sante des  montagnes  de  Judée  fait  sa  résidence  au  village  de  Jérémie; 
elle  ouvre  et  ferme  à  volonté  le  chemin  de  Jérusalem  aux  voyageurs.  Le 
cheik  de  cette  tribu  était  mort  depuis  très  peu  de  temps;  il  avait  laissé  son 
flls  Utman  sous  la  tutelle  de  son  oncle  Abou-Gosh  :  celui-ci  avait  deux 
frères,  Djiaber  et  Ibraïm-Habd-el-Rouman ,  qui  m'accompagnèrent  à  mon 
retour. 

Il  fut  convenu  que  je  partirais  au  milieu  de  la  nuit.  Comme  le  jour 
n'était  pas  encore  à  sa  fin,  nous  soupâmes  sur  les  terrasses  qui  forment 

.  1  Si  l'on  en  croyait  les  tradilions  du  pays,  sainte  Hélène  aurait  élevé  tous  les  monu- 
ments de  la  Palestine,  ce  qui  ne  se  peut  accorder  avec  le  grand  âge  de  celte  princesse 
quand  elle  fit  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  Mais  il  est  certain  cependant,  par  le  témoignage 
unanime  d'Eusèbe,  de  saint  Jérôme,  et  de  tous  les  historiens  ecclésiastiques,  qu'Hélène 
contribua  puissamment  au  rétablissement  des  saints  lieux. 
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le  Loit  du  couvent.  Les  monastères  de  terre  sainte  ressemblent  à  des  for- 
teresses lourdes  et  écrasées ,  et  ne  rappellent  en  aucune  façon  les  monas- 
tères de  l'Europe.  Nous  jouissions  d'une  vue  charmante  :  les  maisons  de 
Rama  sont  des  cahutes  de  plâtre,  surmontées  d'un  petit  dôme  tel  que 
celui  d'une  mosquée  ou  d'un  tombeau  de  santon  ;  elles  semblent  placées 
dans  un  bois  d'oliviers,  de  figuiers,  de  grenadiers,  et  sont  entourées  de 
grands  nopals  qui  affectent  des  formes  bizarres ,  et  entassent  en  désordre 
les  unes  sur  les  autres  leurs  palettes  épineuses.  Du  milieu  de  ce  groupe 
confus  d'arbres  et  de  maisons  s'élancent  les  plus  beaux  palmiers  de  l'Idu- 
mée.  Il  y  en  avait  un  surtout  dans  la  cour  du  couvent  que  je  ne  me  lassais 
point  d'admirer:  il  montait  en  colonne  à  la  hauteur  de  plus  de  trente 
pieds ,  puis  épanouissait  avec  grâco  ses  rameaux  recourbés  au-dessous 
desquels  les  dattes  à  moitié  mûres  pendaient  comme  des  cristaux  de 
corail. 

Rama  est  l'ancienne  Arimathie,  patrie  de  cet  homme  juste  qui  eut  la 
gloire  d'ensevelir  le  Sauveur.  Ce  fut  à  Lod,  Lydda  ou  Diospolis,  village  à 
une  demi-lieue  de  Rama,  que  saint  Pierre  opéra  le  miracle  de  la  guérison 
du  paralytique.  Pour  ce  qui  concerne  Rama,  considérée  sous  les  rapports 
du  commerce,  on  peut  consulter  les  Mémoires  du  baron  de  Toit  elle  Voyage 
de  M.  de  Volney. 

Nous  sortîmes  de  Rama  le  4  octobre,  à  minuit.  Le  père  président  nous 
conduisit  par  des  chemins  détournés  à  l'endroit  où  nous  attendait  Abou- 
Gosh,  et  retourna  ensuite  à  son  couvent.  Notre  troupe  était  composée  du 
chef  arabe,  du  drogman  de  Jérusalem,  de  mes  deux  domestiques,  et  du 
Bédouin  de  Jaffa  qui  conduisait  l'àne  chargé  du  bagage.  Nous  gardions 
toujours  la  robe  et  la  contenance  de  pauvres  pèlerins  latins,  mais  nous 
étions  armés  sous  nos  habits. 

Après  avoir  chevauché  une  heure  sur  un  terrain  inégal ,  nous  arri- 
vâmes à  quelques  masures  placées  au  haut  d'une  éminence  rocailleuse. 
Nous  franchîmes  un  des  ressauts  de  la  plaine,  et,  au  bout  d'une  autre 
heure  de  marche,  nous  parvînmes  à  la  première  ondulation  des  mon- 
tagnes de  Judée.  Nous  tournâmes  par  un  ravin  raboteux  autour  d'un 
monticule  isolé  et  aride.  Au  sommet  de  ce  tertre  on  entrevoyait  un  vil- 
lage en  ruine ,  et  les  pierres  éparses  d'un  cimetière  abandonné  :  ce  village 
porte  1©  nom  de  Latroun  ou  du  Larron  :  c'est  la  patrie  du  criminel  qui 
se  repentit  sur  la  croix,  et  qui  fit  faire  au  Christ  son  dernier  acte  de  mi- 
séricorde. Trois  milles  plus  loin,  nous  entrâmes  dans  les  montagnes. 
Nous  suivions  le  lit  desséché  d'un  torrent  :  la  lune,  diminuée  d'une 
moitié,  éclairait  à  peine  nos  pas  dans  ces  profondeurs;  les  sangliers  fai- 
saient entendre  autour  de  nous  un  cri  singulièrement  sauvage.  Je  com- 
pris,  à  la  désolation  de  ces  bords,  comment  la  fille  de  Jephté  voulait 
pleurer  sur  la  montagne  de  Judée,  et  Dourquoi  les  prophètes  allaient 
gémir  sur  les  hauts  lieux.  Quand  le  jour  fut  venu ,  nous  nous  trouvâmes 
au  milieu  d'un  labyrinthe  de  montagnes  de  forme  conique,  à  peu  près 
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semblables  entre  elles,  et  enchaînées  Tune  à  l'autre  par  la  base.  La  roche 
qui  formait  le  fond  de  ces  montagnes  perçait  la  terre.  Ses  bandes  ou  ses 
corniches  parallèles  étaient  disposées  comme  les  gradins  d'un  amphi- 
théâtre romain,  ou  comme  ces  murs  en  échelons  avec  lesquels  on  sou- 
tient les  vignes  dans  les  vallées  de  la  Savoie  ^  A  chaque  redan  du  rocher 
croissaient  des  touffes  de  chênes  nains,  des  buis  et  des  lauriers-roses. 
Dans  le  fond  des  ravins  s'élevaient  des  oliviers;  et  quelquefois  ces  arbres 
formaient  des  bois  entiers  sur  le  flanc  des  montagnes.  Nous  entendîmes 
crier  divers  oiseaux,  entre  autres  des  geais.  Parvenus  au  plus  haut  point 
de  cette  chaîne,  nous  découvrîmes  derrière  nous  (au  midi  et  à  l'occident) 
la  plaine  de  Saron  jusqu'à  Jaffa ,  et  l'horizon  de  la  mer  jusqu'à  Gaza; 
devant  nous  (au  nord  et  au  levant)  s'ouvrait  le  vallon  de  Saint- Jérémie  ; 
et,  dans  la  même  direction,  sur  le  haut  d'un  rocher,  on  apercevait  au 
loin  une  vieille  forteresse  appelée  le  Château  des  Machabées.  On  croit  que 
l'auteur  des  Lamentations  vint  au  monde  dans  le  village  qui  a  retenu 
son  nom  au  milieu  de  ces  montagnes  -  :  il  e§t  certain  que  la  tristesse  de 
ces  lieux  semble  respirer  dans  les  cantiques  du  prophète  des  douleurs. 

Cependant,  en  approchant  de  Saint- Jérémie,  je  fus  un  peu  consolé  par 
un  spectacle  inattendu.  Des  troupeaux  de  chèvres  à  oreilles  tombantes, 
des  moutons  à  large  queue,  des  ânes  qui  rappelaient  par  leur  beauté 
l'onagre  des  Écritures,  sortaient  du  village  au  lever  de  l'aurore.  Des 
femmes  arabes  faisaient  sécher  des  raisins  dans  les  vignes;  quelques- 
unes  avaient  le  visage  couvert  d'un  voile,  et  portaient  sur  leur  tête  un 
vase  plein  d'eau ,  comme  les  filles  de  Madian.  La  fum^ée  du  hameau 
montait  en  vapeur  blanche  aux  premiers  rayons  du  jour;  on  entendait 
des  voix  confuses,  des  chants,  des  cris  de  joie  :  cette  scène  formait 
un  contraste  agréable  avec  la  désolation  du  lieu  et  les  souvenirs  de  la 
nuit.  Notre  chef  arabe  avait  reçu  d'avance  le  droit  que  la  tribu  exige  des 
voyageurs,  et  nous  passâmes  sans  obstacle.  Tout  à  coup  je  fus  frappé  de 
ces  mots  prononcés  distinctement  en  français:  «  En  avant!  marche!  » 
Je  tournai  la  tête,  et  j'aperçus  une  troupe  de  petits  Arabes  tout  nus  qui 
faisaient  l'exercice  avec  des  bâtons  de  palmier.  Je  ne  sais  quel  vieux  sou- 
venir de  ma  première  vie  me  tourmente  ;  et  quand  on  me  parle  d'un 
soldat  français,  le  cœur  me  bat;  mais  voir  de  petits  Bédouins  dans  les 
montagnes  de  la  Judée  imiter  nos  exercices  militaires  et  garder  le  sou- 
venir de  notre  valeur;  les  entendre  prononcer  ces  mots  qui  sont,  pour 
ainsi  dire,  les  mots  d'ordre  de  nos  ai'mées,  et  les  seuls  que  sachent  nos 
grenadiers,  il  y  aurait  eu  de  quoi  toucher  un  homme  moins  amoureux 
que  moi  de  la  gloire  de  sa  patrie.  Je  ne  fus  pas  si  effrayé  que  Robinson 
quand  il  entendit  parler  son  perroquet;  mais  je  ne  fus  pas  moins  charmé 
que  ce  fameux  voyageur.  Je  donnai  quelques  médins  au  petit  bataillon,  en 


'  On  les  soulonail  autrefois  de  la  même  manière  en  Judée. 
*  Celle  Iradition  du  pays  ne  tient  pas  contre  la  critique. 
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lui  disant:  «  En  avant!  marche!  »  Et,  afin  de  ne  rien  oublier,  je  lui  criai  : 
((  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut!  »  comme  les  compagnons  de  Godefroi  et  de 
saint  Louis. 

De  la  vallée  de  Jérémie  nous  descendîmes  dans  celle  de  Térébinthe. 
Elle  est  plus  profonde  et  plus  étroite  que  la  première.  On  y  voit  des 
vignes  et  quelques  roseaux  de  doura.  Nous  arrivâmes  au  torrent  où 
David  enfant  prit  les  cinq  pierres  dont  il  frappa  le  géant  Goliath.  Nous 
passâmes  ce  torrent  sur  un  pont  de  pierre,  le  seul  qu'on  rencontre  dans 
ces  lieux  déserts  :  le  torrent  conservait  encore  un  peu  d'eau  stagnante. 
Tout  près  de  là,  à  main  gauche,  sous  un  village  appelé  Kaloni,  je  re- 
marquai parmi  des  ruines  plus  modernes  les  débris  d'une  fabrique  an- 
tique. L'abbé  Mariti  attribue  ce  monument  à  je  ne  sais  quels  moines. 
Pour  un  voyageur  italien,  l'erreur  est  grossière.  Si  l'architecture  de  ce 
monument  n'est  pas  hébraïque,  elle  est  certainement  romaine:  l'aplomb, 
la  taille  et  le  volume  des  pierres  ne  laissent  aucun  doute  à  ce  sujet. 

Après  avoir  passé  le  torrent,  on  découvre  le  village  de  Keriet-Lefta 
au  bord  d'un  autre  torrent  desséché  qui  ressemble  à  un  grand  chemin 
poudreux.  El-Biré  se  montre  au  loin  au  sommet  d'une  haute  montagne, 
sur  la  route  de  Nablous,  Nabolos,  ou  Nabolosa,  la  Sichem  du  royaume 
d'Israël,  et  la  Neapolis  des  Hérodes.  Nous  continuâmes  à  nous  enfoncer 
dans  un  désert,  où  des  figuiers  sauvages  clairsemés  étalaient  au  vent 
du  midi  leurs  feuilles  noircies.  La  terre,  qui  jusqu'alors  avait  conservé 
quelque  verdure,  se  dépouilla,  les  flancs  des  montagnes  s'élargirent,  et 
prirent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile.  Bientôt  toute  végétation 
cessa  :  les  mousses  mêmes  disparurent.  L'amphithéâtre  des  montagnes  se 
teignit  d'une  couleur  rouge  et  ardente.  Nous  gravîmes  pendant  une  heure 
ces  régions  attristées,  pour  atteindre  un  col  élevé  que  nous  voyions  devant 
nous.  Parvenus  à  ce  passage,  nous  cheminâmes  pendant  une  autre  heure 
sur  un  plateau  nu,  semé  de  pierres  roulantes.  Tout  à  coup,  à  l'extrémité 
de  ce  plateau,  j'aperçus  une  ligne  de  murs  gothiques  flanqués  de  tours 
carrées;  et  derrière  lesquels  s'élevaient  quelques  pointes  d'édifices.  Au 
pied  de  ces  murs  paraissait  un  camp  de  cavalerie  turque  dans  toute  lo 
pompe  orientale.  Le  guide  s'écria  :  «  El-Cods  !  »  La  sainte  (Jérusalem)  ! 
et  il  s'enfuit  au  grand  galop  K 

Je  conçois  maintenant  ce  que  les  historiens  et  les  voyageurs  rapportent 
de  la  surprise  des  croisés  et  des  pèlerins  à  la  première  vue  de  Jérusalem  '. 

1  Abou-Gosh,  quoique  sujet  du  Grand  Seigneur,  avait  pour  d'être  avanisé  et  bâtonnc 
par  le  pacha  de  Damas,  dont  nous  apercevions  le  camp. 

*  0  bone  Jesu!  ut  castra  lua  viderunl  hujus  terrenœ  Jeru^d\{im  muros ,  quantos  exiliis 
aquarum  oculi  corum  deduxerunt!  Et  mox  ttrra:  procumbcntia,  sonilu  oris  et  nvtu 
inclinati  corporis  sanclum  sepulchrum  luum  salutai>erunt ;  cl  te,  qui  in  eo  jacuisti,  ut 
sedentem  in  dcxtera  Patris ,  et  venturum  Judicem  omnium,  adoraverunt.  (Rob.  Mo- 
NACU.  lib.  IX.) 

Ubi  vero  ad  lociim  venlum  est,  unde  ipsam  turrllam  Jérusalem  possent  admirari , 
quis  quam  multas  ediderinl  lacrymas  digne  recenseal?  Quis  affectus  illos  convenienter 
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Je  puis  assurer  que  quiconque  a  eu  comme  moi  la  patience  de  lire  à 
peu  près  deux  cents  relations  modernes  de  la  terre  sainte,  les  compi- 
lations rabbiniques,  et  les  passages  des  anciens  sur  la  Judée,  ne  connaît 
rien  du  tout  encore.  Je  restai  les  yeux  fixés  sur  Jérusalem,  mesurant  la 
hauteur  de  ses  murs,  recevant  à  la  fois  tous  les  souvenirs  de  l'histoire, 
depuis  Abraham  jusqu'à  Godefroi  de  Bouillon,  pensant  au  monde  entier 
changé  par  la  mission  du  Fils  de  l'Homme,  et  cherchant  vainement  ce 
temple  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre.  Quand  je  vivrais  mille  ans, 
jamais  je  n'oublierai  ce  désert,  qui  semble  respirer  encore  la  grandeur  de 
Jehovah  et  les  épouvantements  de  la  mort^ 

Les  cris  du  drogman,  qui  me  disait  de  serrer  notre  troupe  parce  que 
nous  allions  entrer  dans  le  camp,  me  tirèrent  de  la  stupeur  où  la  vue 
des  lieux  saints  m'avait  jeté.  Nous  passâmes  au  milieu  des  tentes;  ces 
tentes  étaient  de  peaux  de  brebis  noires  :  il  y  avait  quelques  pavillons  de 
toile  rayée,  entre  autres  celui  du  pacha.  Les  chevaux  sellés  et  bridés 
étaient  attachés  à  des  piquets.  Je  fus  surpris  de  voir  quatre  pièces  d'ar- 
tillerie à  cheval;  elles  étaient  bien  montées,  et  le  charronnage  m'en  a 
paru  anglais.  Notre  mince  équipage  et  nos  robes  de  pèlerins  excitaient  la 
risée  des  soldats.  Comme  nous  approchions  de  la  porte  de  la  ville,  le  pa- 
cha sortait  de  Jérusalem.  Je  fus  obligé  d'ôter  promptement  le  mouchoir 
que  j'avais  jeté  sur  mon  chapeau  pour  me  défendre  du  soleil,  dans  la 
crainte  de  m'attirer  une  disgrâce  pareille  à  celle  du  pauvre  Joseph  à 
Tripolizza. 

Nous  entrâmes  dans  Jérusalem  par  la  porte  des  Pèlerins.  Auprès  de 
cette  porte  s'élève  la  tour  de  David,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  tour 
des  Pisans.  Nous  payâmes  le  tribut,  et  nous  suivîmes  la  rue  qui  se 
présentait  devant  nous:  puis,  tournant  à  gauche,  entre  des  espèces  de 
prisons  de  plâtre  qu'on    appelle  des  maisons,  nous  arrivâmes,  à  midi 

exprimai?  Exlorquebat  gaudium  suspiria,  et  singuUus  generabat  immensa  Ixtilia. 
Omnes ,  visa  Jérusalem,  subslitcrunt ,  et  adoraverunt ,  et  flexo  poplite  l&rram  sanciam 
deosculati  sunt  :  omnes  nudis  pedibus  ambularent ,  nisi  rnelus  hoslilis  eos  armalos  in- 
cedere  debere  prseciperet.  Ibant,  et  flebant;  et  qui  orandi  gralia  convcnerant,  pugna- 
turi  prius  arma  deferebant.  Fleverunl  igitur  super  illam,  super  quam  et  Chrislus  illorum. 
fleverat;  et  mirum  in  modum,  super  quam  flebant,  feria  tertia ,  octavo  idus  junii , 
obsederunl  :  obsederunl ,  inquam,  non  tanquam  novercam  privigni ,  sed  quasi  matrem 
fdii.  (Baldric. //is<.  Jerosol.  lib.  IV.) 

Le  Tasse  a  imité  ce  passage  : 

Ecco  apparir  Gierusalem  si  vede; 
Ecco  additar  Pierusalem  si  scorge  ; 
Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gierusalemme  salular  si  sente ,  etc.  etc. 

Les  stroplies  qui  suivent  sont  admirables: 

Al  grand  piacer  che  qiiella  prima  vista 
Dolcemente  spirô  nell'  altriii  petto, 
Alla  conlrizion  successe,  etc. 

'  Nos  anciennes  Bibles  françaises  appellent  la  mort  le  roi  des  épouvanlemenls. 
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vingt-deux  minutes,  au  monastère  des  pères  latins.  Il  était  envahi  par  les 
soldats  d'Abdallah  ,  qui  se  faisaient  donner  tout  ce  qu'ils  trouvaient  à  leur 
convenance. 

Il  faut  être  dans  la  position  des  pères  de  terre  sainte  pour  comprendre 
le  plaisir  que  leur  causa  mon  arrivée.  Ils  se  crurent  sauvés  par  la  présence 
d'un  seul  Français.  Je  remis  au  père  Bonaventure  de  Nola,  gardien  du 
couvent,  une  lettre  de  M.  le  général  Sébastiani.  «  Monsieur,  me  dit  le 
gardien ,  c'est  la  Providence  qui  vous  amène.  Vous  avez  des  firmans  de 
route?  Permettez-nous  de  les  envoyer  au  pacha;  il  saura  qu'un  Français 
est  descendu  au  couvent;  il  nous  croira  spécialement  protégés  par  l'em- 
pereur. L'année  dernière  il  nous  contraignit  de  payer  soixante  mille 
piastres;  d'après  l'usage,  nous  ne  lui  en  devons  que  quatre  mille,  encore 
à  titre  de  simple  présent.  Il  veut  cette  année  nous  arracher  la  même 
somme,  et  il  nous  menace  de  se  porter  aux  dernières  extrémités  si  nous  le 
refusons.  Nous  serons  obligés  de  vendre  les  vases  sacrés  ;  car  depuis 
quatre  ans  nous  ne  recevons  plus  aucune  aumône  de  l'Europe  :  si  cela 
continue,  nous  nous  verrons  forcés  d'abandonner  la  terre  sainte  et  de 
livrer  aux  mahométans  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  » 

Je  me  trouvai  trop  heureux  de  pouvoir  rendre  ce  léger  service  au  gar- 
dien. Je  le  priai  toutefois  de  me  laisser  aller  au  Jourdain  avant  d'envoyer 
les  fîrmans,  pour  ne  pas  augmenter  les  difficultés  d'un  voyage  toujours 
dangereux  :  Abdallah  aurait  pu  me  faire  assassiner  en  route  et  rejeter  le 
tout  sur  les  Arabes. 

Le  père  Clément  Pérès,  procureur  général  du  couvent,  homme  très 
instruit,  d'un  esprit  -fin,  orné  et  agréable,  me  conduisit  à  la  chambre 
d'honneur  des  pèlerins.  On  y  déposa  mes  bagages,  et  je  me  préparai  à 
quitter  Jérusalem  quelques  heures  après  y  être  entré.  J'avais  cependant 
plus  besoin  de  repos  que  de  guerroyer  avec  les  Arabes  de  la  mer  Morte. 
Il  y  avait  longtemps  que  je  courais  la  terre  et  la  mer  pour  arriver  aux 
saints  lieux  :  à  peine  touchais- je  au  but  de  mon  voyage,  que  je  m'en 
éloignai  de  nouveau.  Mais  je  crus  devoir  ce  sacrifice  à  des  religieux  qui 
font  eux-mêmes  un  perpétuel  sacrifice  de  leurs  biens  et  de  leur  vie.  D'ail- 
leurs j'aurais  pu  concilier  l'intérêt  des  pères  et  ma  sûreté  en  renonçant  à 
voir  le  Jourdain,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  mettre  des  bornes  à  ma 
curiosité. 

Tandis  que  j'attendais  l'instant  du  départ,  les  religieux  se  mirent  à 
chanter  dans  l'église  du  monastère.  Je  demandai  la  cause  de  ces  chants, 
et  j'appris  que  l'on  célébrait  la  fête  du  patron  de  l'ordre.  Je  me  souvins 
alors  que  nous  étions  au  4  octobre,  le  jour  de  la  Saint-François,  jour  de 
ma  naissance  et  de  ma  fête.  Je  courus  au  chœur,  et  j'offris  des  vœux  pour 
le  repos  de  celle  qui  m'avait  autrefois  donné  la  vie  à  pareil  jour  :  Paries 
libellas  in  dolore.  Je  regarde  comme  un  bonheur  que  ma  première  prière 
à  Jérusalem  n'ait  pas  été  pour  moi.  Je  considérais  avec  respect  ces  reli- 
gieux qui  chantaient  les  louanges  du  Seigneur  à  trois  cents  pas  du  tom- 
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beau  de  Jésus- Christ;  je  me  sentais  touché  à  la  vue  de  cette  faible  mais 
invincible  milice  restée  seule  à  la  garde  du  saint  sépulcre,  quand  les  rois 
l'ont  abandonnée  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle! 

Le  père  gardien  envoya  chercher  un  Turc  appelé  Ali-Aga,  pour  me 
conduire  à  Bethléhem.  Cet  Ali-Aga  était  fils  d'un  aga  de  Rama,  qui  avait 
eu  la  tête  tranchée  sous  la  tyrannie  de  Djezzar,  Ali  était  né  à  Jéricho, 
aujourd'hui  Rihha,  et  il  se  disait  gouverneur  de  ce  village.  C'était  un 
homme  de  tête  et  de  courage,  dont  j'eus  beaucoup  à  me  louer.  Il  commença 
d'abord  par  nous  faire  quitter  à  moi  et  à  mes  domestiques  le  vêtement 
arabe,  pour  reprendre  l'habit  français  :  cet  habit  naguère  si  méprisé  des 
Orientaux,  inspire  aujourd'hui  le  respect  et  la  crainte.  La  valeur  fran- 
çaise est  rentrée  en  possession  de  la  renommée  qu'elle  avait  autrefois  dans 
ce  pays  :  ce  furent  des  chevaliers  de  France  qui  rétablirent  le  royaume  de 
Jérusalem,  comme  ce  sont  des  soldats  de  France  qui  ont  cueilli  les  der- 
nières palmes  de  l'Idumée.  Les  Turcs  vous  montrent  à  la  fois  et  la  Tour 
de  Baudouin  et  le  camp  de  l'empereur  :  on  voit  au  Calvaire  l'épée  de  Gode- 
froi  de  Bouillon,  qui,  dans  son  vieux  fourreau,  semble  encore  garder  le 
saint  sépulcre. 

On  nous  amena  à  cinq  heures  du  soir  trois  bons  che\'aux  :  Michel , 
drogman  du  couvent,  se  joignit  à  nous;  Ali  se  mit  à  notre  tête,  et  nous 
partîmes  pour  Bethléhem,  où  nous  devions  coucher  et  prendre  une  escorte 
de  six  Arabes.  J'avais  lu  que  le  gardien  de  Saint-Sauveur  est  le  seul  Franc 
qui  ait  le  privilège  de  monter  à  cheval  à  Jérusalem,  et  j'étais  un  peu  sur- 
pris de  galoper  sur  une  jument  arabe;  mais  j'ai  su  depuis  que  tout  voya- 
geur en  peut  faire  autant  pour  son  argent.  Nous  sortîmes  de  Jérusalem  par 
la  porte  de  Damas;  puis,  tournant  à  gauche  et  traversant  les  ravins  au 
pied  du  mont  Sion  ,  nous  gravîmes  une  montagne  sur  le  plateau  de  laquelle 
nous  cheminâmes  pendant  une  heure.  Nous  laissions  Jérusalem  au  nord 
derrière  nous,  nous  avions  au  couchant  les  montagnes  de  Judée,  et  au 
levant,  par  delà  la  mer  Morte,  les  montagnes  d'Arabie.  Nous  passâmes  le 
couvent  de  Saint-Élie.  On  ne  manque  pas  de  faire  remarquer,  sous  un  oli- 
vier et  sur  un  rocher  au  bord  du  chemin ,  l'endroit  où  ce  prophète  se  repo- 
sait lorsqu'il  allait  à  Jérusalem.  A  une  lieue  plus  loin,  nous  entrâmes  dans 
le  champ  de  Rama ,  où  l'on  trouve  le  tombeau  de  Rachel.  C'est  un  édifice 
carré,  surmonté  d'un  petit  dôme  :  il  jouit  des  privilèges  d'une  mosquée; 
les  Turcs,  ainsi  que  les  Arabes,  honorent  les  familles  des  patriarches.  Les 
traditions  des  chrétiens  s'accordent  à  placer  le  sépulcre  de  Rachel  dans  ce 
lieu  :  la  critique  historique  est  favorable  à  cette  opinion;  mais ,  malgré 
Thévenot,  Monconys,  Roger  et  tant  d'autres,  je  ne  puis  reconnaître  un 
monument  antique  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Tombeau  de 
Rachel  :  c'est  évidemment  une  fabrique  turque  consacrée  à  un  santon. 

Nous  aperçûmes  dans  la  montagne  (  car  la  nuit  était  venue)  les  lumières 


TROISIÈME  PARTIE  183 

du  village  de  Rama.  Le  silence  était  profond  autour  de  nous.  Ce  fut  sans 
doute  dans  une  pareille  nuit  que  l'on  entendit  tout  à  coup  la  voix  de  Ra- 
chel  :  Vox  in  Rama  audita  est ,  ploratus  el  ulnlatus  mullus  :  Racket  plo- 
rans  fdios  suos ,  etnoluil  consolari,  quia  non  sunt.  Ici  la  mère  d'Astyanax 
et  celle  d'Euryale  sont  vaincues  :  Homère  et  Virgile  cèdent  la  palme  de  la 
douleur  à  Jérémie. 

Nous  arrivâmes  par  un  chemin  étroit  et  scabreux  à  Bethléhem.  Nous 
frappâmes  à  la  porte  du  couvent;  l'alarme  se  mit  parmi  les  religieux,  parce 
que  notre  visite  était  inattendue,  et  que  le  turban  d'Ali  inspira  d'abord 
l'épouvante;  mais  tout  fut  bientôt  expliqué. 

Bethléhem  reçut  son  nom  d'Abraham,  et  Bethléhem  signifie  la  Maison 
de  pain.  Elle  fut  surnommée  Ephrafa  (fructueuse),  du  nom  de  la  femme 
de  Caleb,  pour  la  distinguer  d'une  autre  Bethléhem  de  la  tribu  de  Zabu- 
lon.  Elle  appartenait  à  la  tribu  de  Juda;  elle  porta  aussi  le  nom  de  Cité  de 
David;  elle  était  la  patrie  de  ce  monarque,  et  il  y  garda  les  troupeaux 
dans  son  enfance.  Abissan,  septième  juge  d'Israël;  Elimelech,  Obed,  Jessé 
et  Booz  naquirent  comme  David  à  Bethléhem;  et  c'est  là  qu'il  faut  placer 
l'admirable  églogue  de  Ruth.  Saint  Mathias,  apôtre,  eut  aussi  le  bonheur 
de  recevoir  le  jour  dans  la  cité  où  le  Messie  vint  au  monde. 

Les  premiers  fidèles  avaient  élevé  un  oratoire  sur  la  crèche  du  Sauveur. 
Adrien  le  fit  renverser  pour  y  placer  une  statue  d'Adonis.  Sainte  Hélène 
détruisit  l'idole,  et  bâtit  au  même  lieu  une  église  dont  l'architecture  se 
mêle  aujourd'hui  aux  différentes  parties  ajoutées  par  les  princes  chrétiens. 
Tout  le  monde  sait  que  saint  Jérôme  se  retira  à  Bethléhem.  Bethléhem, 
conquise  par  les  croisés,  retomba  avec  Jérusalem  sous  le  joug  infidèle; 
mais  elle  a  toujours  été  l'objet  de  la  vénération  des  pèlerins.  De  saints 
religieux,  se  dévouant  à  un  martyre  perpétuel,  l'ont  gardée' pendant  sept 
siècles.  Quant  à  la  Bethléhem  moderne,  à  son  sol,  à  ses  productions,  à 
ses  habitants,  on  peut  consulter  M.  de  Volney.  Je  n'ai  pourtant  point 
remarqué  dans  la  vallée  de  Bethléhem  la  fécondité  qu'on  lui  attribue  :  il 
est  vrai  que,  sous  le  gouvernement  turc,  le  terrain  le  plus  fertile  devient 
désert  en  peu  d'années. 

Le  5  octobre,  à  quatre  heures  du  matin,  je  commençai  la  revue  des  mo- 
numents de  Bethléhem.  Quoique  ces  monuments  aient  été  souvent  décrits, 
le  sujet  par  lui-même  est  si  intéressant,  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'en- 
trer dans  quelques  détails. 

Le  couvent  de  Bethléhem  tient  à  l'église  par  une  cour  fermée  de  hautes 
murailles.  Nous  traversâmes  cette  cour,  et  une  petite  porte  latérale  nous 
donna  passage  dans  l'église.  Cette  église  est  certainement  d'une  haute 
antiquité,  et,  quoique  souvent  détruite  el  souvent  réparée .  elle  conserve 
les  marques  de  son  origine  grecque.  Sa  forme  est  celle  d'une  croix.  La 
longue  nef,  ou,  si  l'on  veut,  le  pied  de  la  croix,  est  ornée  de  quarante- 
huit  colonnes  d'ordre  corinthien  ,  placées  sur  quatre  lignes.  Ces  colonnes 
ont  deux  pieds  six  pouces  de  diamètre  près  la  base,  et  dix- huit  pieds  de 
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hauteur,  y  compris  la  base  et  le  chapiteau.  Gomme  la  voûte  de  cette  nef 
manque,  les  colonnes  ne  portent  rien  qu'une  frise  de  bois  qui  remplace 
l'architrave  et  tient  lieu  de  l'entablement  entier.  Une  charpente  à  jour 
prend  sa  naissance  au  haut  des  murs,  et  s'élève  en  dôme  pour  porter  un 
toit  qui  n'existe  plus ,  ou  qui  n'a  jamais  été  achevé.  On  dit  que  cette  char- 
pente est  de  bois  de  cèdre;  mais  c'est  une  erreur.  Les  murs  sont  percés 
de  grandes  fenêtres  :  ils  étaient  ornés  autrefois  de  tableaux  en  mosaïque 
et  de  passages  de  l'Évangile  écrits  en  caractères  grecs  et  latins  :  on  en  voit 
encore  des  traces.  La  plupart  de  ces  inscriptions  sont  rapportées  par  Qua- 
resmius.  L'abbé  Mariti  relève  avec  aigreur  une  méprise  de  ce  savant  reli- 
gieux touchant  une  date  :  un  très  habile  homme  peut  se  tromper;  mais 
celui  qui  en  avertit  le  public  sans  égard  et  sans  politesse  prouve  moins  sa 
science  que  sa  vanité. 

Les  restes  des  mosaïques  que  l'on  aperçoit  çà  et  là,  et  quelques  tableaux 
peints  sur  bois  sont  intéressants  pour  l'histoire  de  l'art  :  ils  présentent  en 
général  des  figures  de  face ,  droites ,  raides ,  sans  mouvement  et  sans 
ombre;  mais  l'effet  en  est  majestueux,  et  le  caractère  noble  et  sévère.  Je 
n'ai  pu,  en  examinant  ces  peintures,  m'empêcher  de  penser  au  respectable 
M.  d'Agincourt,  qui  fait  à  Romeï Histoire  des  arts  du  dessin  dans,  le  moyen 
âge  %  et  qui  trouverait  à  Bethléhem  de  grands  secours. 

La  secte  chrétienne  des  Arméniens  est  en  possession  de  la  nef  que  je 
viens  de  décrire.  Cette  nef  est  séparée  des  trois  autres  branches  de  la  croix 
par  un  mur,  de  sorte  que  l'église  n'a  plus  d'unité.  Quand  vous  avez  passé 
ce  mur,  vous  vous  trouvez  en  face  du  sanctuaire  ou  du  chœur,  qui  occupe 
le  haut  de  la  croix.  Ce  chœur  est  élevé  de  trois  degrés  au-dessus  de  la  nef. 
On  y  voit  un  autel  dédié  aux  mages.  Sur  le  pavé ,  au  bas  de  cet  autel,  on 
remarque  une  étoile  de  marbre  :  la  tradition  veut  que  cette  étoile  corres- 
ponde au  point  du  ciel  où  s'arrêta  l'étoile  miraculeuse  qui  conduisit  les 
trois  rois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'endroit  où  naquit  le  Sauveur 
du  monde  se  trouve  perpendiculairement  au  -  dessous  de  cette  étoile  de 
marbre,  dans  l'église  souterraine  de  la  crèche.  Je  parlerai  de  celle-ci  dans 
un  moment.  Les  Grecs  occupent  le  sanctuaire  des  Mages,  ainsi  que  les 
deux  autres  nefs  formées  par  les  deux  extrémités  de  la  traverse  de  la  croix. 
Ces  deux  dernières  nefs  sont  vides  et  sans  autels. 

Deux  escaliers  tournants,  composés  chacun  de  quinze  degrés ,  s'ouvrent 
aux  deux  côtés  du  chœur  de  l'église  extérieure ,  et  descendent  à  l'église 
souterraine  placée  sous  ce  chœur.  Celle-ci  est  le  lieu  à  jamais  révéré  de  la 
nativité  du  Sauveur.  Avant  d'y  entrer,  le  supérieur  me  mit  un  cierge  à  la 
main  et  me  lit  une  courte  exhortation.  Cette  sainte  grotte  est  irrégulière, 
parce  qu'elle  occupe  l'emplacement  irrégulier  de  l'étable  et  de  la  crèche. 
Elle  a  trente-sept  pieds  et  demi  de  long,  onze  pieds  trois  pouces  de  large,  et 


1  Nous  jouissons  enfin    des  premières  livraisons  de  cet  excellent  ouvrage,   fruit   d'un 
ravail  de  trente  années  et  des  recherclics  les  plus  curieuses. 
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neuf  pieds  de  haut.  Elle  est  taillée  dans  le  roc;  les  parois  de  ce  roc  sont 
revêtues  de  marbre,  et  le  pavé  de  la  grotte  est  également  d'un  marbre  pré- 
cieux. Ces  embellissements  sont  attribués  à  sainte  Hélène,  L'église  ne  tire 
aucun  jour  di^ehors ,  et  n'est  éclairée  que  par  la  lumière  de  trente-deux 
lampes  envoyées  par  différents  princes  chrétiens.  Tout  au  fond  delà  grotte, 
du  côté  de  l'orient,  est  la  place  où  la  Vierge  enfanta  le  Rédempteur  des 
hommes.  Cette  place  est  marquée  par  un  marbre  blanc  incrusté  de  jaspe 
et  entouré  d'un  cercle  d'argent  radié  en  forme  de  soleil.  On  lit  ces  mots 
alentour  : 

HIC  DE  VIRGINE  MARIA 
JESUS  CHRISTUS  NATUS  EST 

Une  table  de  marbre,  qui  sert  d'autel,  est  appuyée  contre  le  rocher, 
et  s'élève  au-dessus  de  l'endroit  où  le  Messie  vint  à  la  lumière.  Cet 
autel  est  éclairé  par  trois  lampes,  dont  la  plus  belle  a  été  donnée  par 
Louis  XIIL 

A  sept  pas  de  là,  vers  le  midi ,  après  avoir  passé  l'entrée  d'un  des  esca- 
liers qui  montent  à  l'église  supérieure,  vous  trouvez  la  crèche.  On  y  des- 
cend par  deux  degrés ,  car  elle  n'est  pas  de  niveau  avec  le  reste  de  la  grotte. 
C'est  une  voûte  peu  élevée,  enfoncée  dans  le  rocher.  Un  bloc  de  marbre 
blanc,  exhaussé  d'un  pied  au-dessus  du  sol,  et  creusé  en  forme  de  berceau, 
indique  l'endroit  même  où  le  souverain  du  ciel  fut  couché  sur  la  paille. 

«  Joseph  partit  aussitôt  de  la  ville  de  Nazareth  qui  est  en  Galilée,  et  vint 
en  Judée  à  la  ville  de  David  appelée  Belhléliem,  parce  qu'il  était  de  la 
maison  et  de  la  famille  de  David, 

«  Pour  se  faire  enregistrer  avec  Marie,  son  épouse,  qui  était  grosse. 

«  Pendant  qu'ils  étaient  en  ce  lieu ,  il  arriva  que  le  temps  auquel  elle 
devait  accoucher  s'accomplit  ; 

«  Et  elle  enfanta  son  fils  premier -né;  et  l'ayant  emmaillotté  elle  le 
coucha  dans  une  crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  eux  dans 
l'hôtellerie  \  » 

A  deux  pas,  vis-à-vis  la  crèche,  est  un  autel  qui  occupe  la  place  où 
Marie  était  assise  lorsqu'elle  présenta  l'enfant  des  douleurs  aux  adorations 
des  mages. 

«  Jésus  étant  donc  né  dans  Bethléhem,  ville  de  la  tribu  de  Juda,  du 
temps  du  roi  Hérode,  des  mages  vinrent  de  l'Orient  en  Jérusalem. 

«  Et  ils  demandèrent  :  Où  est  le  roi  des  Juifs  qui  est  nouvellement  né? 
car  nous  avons  vu  son  étoile  en  Orient,  et  nous  sommes  venus  l'adorer. 

« 

«  Et  en  même  temps  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en  Orient  allait  devant 
eux,  jusqu'à  ce  qu'étant  arrivée  sur  le  lieu  où  était  l'enfant,  elle  s'y  arrêta. 

«  Lorsqu'ils  virent  l'étoile  ,  ils  furent  tout  transportés  de  joie; 
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«  Et  entrant  dans  la  maison  ils  trouvèrent  l'enfant  avec  Marie  sa  mère, 
et  se  prosternant  en  terre,  ils  l'adorèrent;  puis,  ouvrant  leurs  trésors,  ils 
lui  offrirent  pour  présents  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la  myrrhe  \  » 

Rien  n'est  plus  agréable  et  plus  dévot  que  cette  église  souterraine.  Elle 
est  enrichie  de  tableaux  des  écoles  italienne  et  espagnole.  Ces  tableaux 
représentent  les  mystères  de  ces  lieux ,  des  Vierges  et  des  Enfants  d'après 
Raphaël,  des  Annoncialions ,  l'Adoration  des  Mages,  la  Venue  des  Pas- 
teurs ,  et  tous  ces  miracles  mêlés  de  grandeur  et  d'innocence.  Les  orne- 
ments ordinaires  de  la  crèche  sont  de  satin  bleu  brodé  en  argent.  L'encens 
fume  sans  cesse  devant  le  berceau  du  Sauveur.  J'ai  entendu  un  orgue , 
fort  bien  touché,  jouer  à  la  messe  les  airs  les  plus  doux  et  les  plus  tendres 
des  meilleurs  compositeurs  d'Italie.  Ces  concerts  charment  l'Arabe  chré- 
tien, qui,  laissant  paître  ses  chameaux,  vient,  comme  les  antiques  ber- 
gers de  Bethléhem,  adorer  le  Roi  des  rois  dans  sa  crèche.  J'ai  vu  cet  ha- 
bitant du  désert  communier  à  l'autel  des  Mages  avec  une  ferveur,  une 
piété,  une  religion,  inconnues  des  chrétiens  de  l'Occident.  «  Nul  endroit 
dans  l'univers,  dit  le  père  Néret,  n'inspire  plus  de  dévotion...  L'abord 
continuel  des  caravanes  de  toutes  les  nations  chrétiennes...,  les  prières 
publiques,  les  prosternations...,  la  richesse  même  des  présents  que  les 
princes  chrétiens  y  ont  envoyés...,  tout  cela  excite  en  votre  âme  des  choses 
qui  se  font  sentir  beaucoup  mieux  qu'on  ne  peut  les  exprimer,  » 

Ajoutons  qu'un  contraste  extraordinaire  rend  encore  ces  choses  plus 
frappantes;  car  en  sortant  de  la  grotte,  où  vous  avez  retrouvé  la  richesse, 
les  arts,  la  religion  des  peuples  civilisés,  vous  êtes  transportés  dans  une 
solitude  profonde,  au  milieu  des  masures  arabes,  parmi  des  sauvages 
demi-nus  et  des  musulmans  sans  foi.  Ces  lieux  sont  pourtant  ceux-là 
mêmes  où  s'opérèrent  tant  de  merveilles;  mais  cette  terre  sainte  n'ose  plus 
faire  éclater  au  dehors  son  allégresse ,  et  les  souvenirs  de  sa  gloire  sont 
renfermés  dans  son  sein. 

Nous  descendîmes  de  la  grotte  de  la  Nativité  dans  la  chapelle  souterraine 
où  la  tradition  place  la  sépulture  des  Innocents  :  «  Hérode  envoya  tuer  à 
Bethléhem,  et  en  tout  le  pays  d'alentour,  tous  les  enfants  âgés  de  deux  ans 
et  au-dessous  :  alors  s'accomplit  ce  qui  avait  été  dit  par  le  prophète  Jéré- 
mie  :  Vox  in  Rama  audila  est.  » 

La  chapelle  des  Innocents  nous  conduisit  à  la  grotte  de  saint  Jérôme  : 
on  y  voit  le  sépulcre  de  ce  docteur  de  l'Église,  celui  de  saint  Eusèbe,  et 
les  tombeaux  de  sainte  Paule  et  de  sainte  Eustochie. 

Saint  Jérôme  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  cette  grotte. 
C'est  de  là  qu'il  vit  la  chute  de  l'empire  romain;  ce  fut  là  qu'il  reçut  ces 
patriciens  fugitifs  qui,  après  avoir  possédé  les  palais  de  la  terre,  s'esti- 
mèrent heureux  de  partager  la  cellule  d'un  cénobite.  La  paix  du  saint  et 
les  troubles  du  monde  font  un  merveilleux  effet  dans  les  lettres  du  savant 
interprète  de  l'Écriture. 

1  S.  Matth. 
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Sainte  Paule  et  sainte  Eustochie,  sa  fîlle,  étaient  deux  grandes  dames 
romaines  de  la  famille  des  Gracques  et  des  Scipions.  Elles  quittèrent  les 
délices  de  Rome  pour  venir  vivre  et  mourir  à  Bethléhem  dans  la  pratique 
des  vertus  monastiques.  Leur  épitaphe,  faite  par  saint  Jérôme,  n'est  pas 
assez  bonne  et  trop  connue  pour  que  je  la  rapporte  ici  : 

Scipio,  quam  genuit,  etc. 

On  voit  dans  l'oratoire  de  saint  Jérôme  un  tableau  où  ce  saint  conserve 
l'air  de  tête  qu'il  a  pris  sous  le  pinceau  du  Carrache  et  du  Dominiquin.  Un 
autre  tableau  offre  les  images  de  Paule  et  d' Eustochie.  Ces  deux  héritières 
de  Scipion  sont  représentées  mortes  et  couchées  dans  le  même  cercueil. 
Par  une  idée  touchante,  le  peintre  a  donné  aux  deux  saintes  une  ressem- 
blance parfaite,  on  distingue  seulement  la  fille  de  la  mère  à  sa  jeunesse  et 
à  son  voile  blanc  :  l'une  a  marché  plus  longtemps,  et  l'autre  plus  vite, 
dans  la  vie;  et  elles  sont  arrivées  au  port  au  même  moment. 

Dans  les  nombreux  tableaux  que  l'on  voit  aux  lieux  saints,  et  qu'aucun 
voyageur  n'a  décrits  %  j'ai  cru  quelquefois  reconnaître  la  touche  mystique 
et  le  ton  inspiré  de  Murillo  :  il  serait  assez  singulier  qu'un  grand  maître 
eût  à  la  crèche  ou  au  tombeau  du  Sauveur  quelque  chef-d'œuvre  inconnu. 

Nous  remontâmes  au  couvent.  J'examinai  la  campagne  du  haut  d'une 
terrasse.  Bethléhem  est  bâtie  sur  un  monticule  qui  domine  une  longue 
vallée.  Cette  vallée  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  :  la  colline  du  midi  est  couverte 
d'oliviers  clairsemés  sur  un  terrain  rougeâtre  hérissé  de  cailloux;  la  colline 
du  nord  porte  des  figuiers  sur  un  sol  semblable  à  celui  de  l'autre  colline. 
On  découvre  çà  et  là  quelques  ruines,  entre  autres  les  débris  d'une  tour 
qu'on  appelle  la  tour  de  Sainle-Paide.  Je  rentrai  dans  le  monastère,  qui 
doit  une  partie  de  sa  richesse  à  Baudouin,  roi  de  Jérusalem  et  successeur 
de  Godefroi  de  Bouillon  :  c'est  une  véritable  forteresse,  et  ses  murs  sont  si 
épais ,  qu'ils  soutiendraient  aisément  un  siège  contre  les  Turcs. 

L'escorte  arabe  étant  arrivée,  je  me  préparai  à  partir  pour  la  mer  Morte. 
En  déjeunant  avec  les  religieux,  qui  formaient  un  cercle  autour  de  moi, 
ils  m'apprirent  qu'il  y  avait  au  couvent  un  père.  Français  de  nation. 
Ou  l'envoya  chercher:  il  vint  les  yeux  baissés,  les  deux  mains  dans  ses 
manches ,  marchant  d'un  air  sérieux  :  il  me  donna  un  salut  froid  et  court. 
Je  n'ai  jamais  entendu  chez  l'étranger  le  son  d'une  voix  française  sans  être 
ému  : 

~Q  (pîXtaTov  (pwvY)|xa  !  qpsO  to  xal  ).a6îïv 
np6tT<p6£Y[i.a  TO'  jùS'  dvSpô;  èv  Xpôvw  [xaxpû  ! 

Après  un  si  long  temps 

Oh!  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère! 

Je  fis  quelques  questions  à  ce  religieux.  Il  me  dit  qu'il  s'appelait  le  père 
Clément;  qu'il  était  des  environs  de  Mayenne;  que,  se  trouvant  dans  un 

1  Villamont  avait  été  frappé  de  la  beauté  d'un  saint  Jérôme. 
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monastère  en  Bretagne,  il  avait  été  déporté  en  Espagne  avec  une  centaine 
de  prêtres  comme  lui;  qu'ayant  reçu  l'iiospitalité  dans  un  couvent  de  son 
ordre,  ses  supérieurs  l'avaient  ensuite  envoyé  missionnaire  en  terre  sainte. 
Je  lui  demandai  s'il  n'avait  point  envie  de  revoir  sa  patrie,  et  s'il  voulait 
écrire  à  sa  famille.  Voici  sa  réponse  mot  pour  mot  :  «  Qui  est-ce  qui  se 
souvient  encore  de  moi  en  France?  Sais-je  si  j'ai  encore  des  frères  et  des 
sœurs?  J'espère  obtenir,  par  le  mérite  de  la  crèche  du  Sauveur,  la  force  de 
mourir  ici ,  sans  importuner  personne  et  sans  songer  à  un  pays  où  je  suis 
oublié.  » 

Le  père  Clément  fut  obligé  de  se  retirer  :  ma  présence  avait  réveillé  dans 
son  cœur  des  sentiments  qu'il  cherchait  à  éteindre.  Telles  sont  les  desti- 
nées humaines  :  un  Français  gémit  aujourd'hui  sur  la  perte  de  son  pays 
aux  mêmes  bords  dont  les  souvenirs  inspirèrent  autrefois  le  plus  beau  des 
cantiques  sur  l'amour  de  la  patrie  : 

Super  flumina  Babylonis,  etc. 

Mais  ces  fils  d'Aaron,  qui  suspendirent  leurs  harpes  aux  saules  de  Baby- 
lone,  ne  rentrèrent  pas  tous  dans  la  cité  de  David;  ces  filles  de  Judée,  qui 
s'écriaient  sur  le  bord  de  l'Euphrate  : 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux!  etc. 

ces  compagnes  d'Esther  ne  revirent  pas  toutes  Emmaiis  et  Béthel  :  plu- 
sieurs laissèrent  leurs  dépouilles  aux  champs  de  la  captivité. 

A  dix  heures  du  matin  nous 'montâmes  à  cheval,  et  nous  sortîmes  de 
Bethléhem.  Six  Arabes  bethléhémites  à  pied,  armés  de  poignards  et  de 
longs  fusils  à  mèche ,  formaient  notre  escorte.  Ils  marchaient  trois  en 
avant  et  trois  en  arrière  de  nos  chevaux.  Nous  avions  ajouté  à  notre  cava- 
lerie un  âne  qui"  portait  l'eau  et  les  provisions.  Nous  prîmes  la  route  du 
monastère  de  Saint-Saba,  d'où  nous  devions  ensuite  descendre  à  la  mer 
Morte  et  revenir  par  le  Jourdain. 

Nous  suivîmes  d'abord  le  vallon  de  Bethléhem  ,  qui  s'étend  au  levant , 
comme  je  l'ai  dit.  Nous  passâmes  une  croupe  de  montagnes  où  l'on  voit  sur 
la  droite  une  vigne  nouvellement  plantée,  chose  assez  rare  dans  le  pays 
pour  que  je  l'aie  remarquée.  Nous  arrivâmes  à  une  grotte  appelée  la  ^'ro/Ze 
des  pasteurs.  Les  Arabes  l'appellent  encore  Dla-el-Natour,  le  Village  des 
Bergers.  On  prétend  qu'Abraham  faisait  paître  ses  troupeaux  dans  ce  lieu, 
et  que  les  bergers  de  Judée  furent  avertis  dans  ce  même  lieu  de  la  nais- 
sance du  Sauveur. 

«  Or  il  y  avait  aux  environs  des  bergers  qui  passaient  la  nuit  dans  les 
champs,  veillant  tour  à  tour  à  la  garde  de  leurs  troupeaux. 

«  Et  tout  d'un  coup  un  ange  du  Seigneur  se  présenta  à  eux,  et  une 
lumière  divine  les  environna,  ce  qui  les  remplit  d'une  extrême  crainte. 

«  Alors  l'ange  leur  dit  :  Ne  craignez  point,  car  je  viens  vous  apporter 
une  nouvelle  qui  sera  pour  tout  le  peuple  le  sujet  d'une  grande  joie. 
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«  C'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David,  il  vous  est  né  un  Sau- 
veur, qui  est  le  Christ,  le  Seigneur. 

«  Et  voici  la  marque  à  laquelle  vous  le  reconnaîtrez  :  vous  trouverez  un 
enfant  emmaillotté,  couché  dans  une  crèclie. 

«  Au  môme  instant  il  se  joignit  à  l'ange  une  grande  troupe  de  l'armée 
céleste,  louant  Dieu  et  disant  : 

«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté,  chéris  de  Dieu!  » 

La  piété  des  fidèles  a  transformé  cette  grotte  en  une  chapelle.  Elle  devait 
être  autrefois  très  ornée  :  j'y  remarquai  trois  chapiteaux  d'ordre  corin- 
thien ,  et  deux  autres  d'ordre  ionique.  La  découverte  de  ces  derniers  était 
une  véritable  merveille  ;  car  on  ne  trouve  plus  guère  après  le  siècle  d'Hé- 
lène que  l'éternel  corinthien. 

En  sortant  de  cette  grotte,  et  marchant  toujours  à  l'orient,  une  pointe 
de  compas  au  midi ,  nous  quittâmes  les  montagnes  Rouges  pour  entrer  dans 
une  chaîne  de  montagnes  blanchâtres.  Nos  chevaux  enfonçaient  dans  une 
terre  molle  et  crayeuse  formée  des  débris  d'une  roche  calcaire.  Celle  terre 
était  si  horriblement  dépouillée  qu'elle  n'avait  pas  même  une  écorce  de 
mousse.  On  voyait  seulement  croître  çà  et  là  quelques  touffes  de  plantes 
épineuses  aussi  pâles  que  le  sol  qui  les  produit,  et  qui  semblent  couvertes 
de  poussière  comme  les  arbres  de  nos  grands  chemins  pendant  l'été. 

En  tournant  une  des  croupes  dâ  ces  montagnes ,  nous  aperçûmes  deux 
camps  de  Bédouins  :  l'un  formé  de  sept  lentes  de  peaux  de  brebis  noires 
disposées  en  carré  long,  ouvert  à  l'extrémité  orientale;  l'autre  composé 
d'une  douzaine  de  lentes  plantées  en  cercle.  Quelques  chameaux  et  des 
cavales  erraient  dans  les  environs. 

Il  était  trop  lard  pour  reculer  :  il  fallut  faire  bonne  contenance,  et  tra- 
verser le  second  camp.  Tout  se  passa  bien  d'abord  :  les  Arabes  touchèrent 
la  main  des  Bethléhémites  et  la  barbe  d'Ali -Aga.  Mais  à  peine  avions- 
nous  franchi  les  dernières  tentes  qu'un  Bédouin  arrêta  l'an  qui  portait 
nos  vivres.  Les  Bethléhémites  voulurent  le  repousser;  l'Arabe  appela  ses 
frères  à  son  secours.  Ceux-ci  sautent  à  cheval  :  on  s'arme,  on  nous  enve- 
loppe. Ali  parvint  à  calmer  tout  ce  bruit  pour  quelque  argent.  Ces  Bédouins 
exigèrent  un  droit  de  passage  :  ils  prennent  apparemment  le  désert  pour 
un  grand  chemin;  chacun  est  maître  chez  soi.  Ceci  n'était  que  le  prélude 
d'une  scène  plus  violente. 

Une  heue  plus  loin,  en  descendant  le  revers  d'une  montagne,  nous 
découvrîmes  la  cime  de  deux  hautes  tours  qui  s'élevaient  dans  une  vallée 
profonde  :  c'était  le  couvent  de  Saint-Saba.  Comme  nous  approchions, 
une  nouvelle  troupe  d'Arabes,  cachée  au  fond  d'un  ravin,  se  jeta  sur 
notre  escorte  en  poussant  des  hurlements.  Dans  un  instant  nous  vîmes 
voler  les  pierres,  briller  les  poignards,  ajuster  les  fusils.  Ali  se  préci- 
pita dans  la  mêlée  :  nous  courons  pour  lui  porter  secours  :  il  saisit  le  chef 
des  Bédouins  par  la  barbe,  l'entraîne  sous  le  ventre  de  son  cheval,  et  le 
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menace  de  l'écraser  s'il  ne  fait  finir  cette  querelle.  Pendant  le  tumulte,  un 
religieux  grec  criait  de  son  côté  et  gesticulait  du  haut  d'une  tour;  il  cher- 
chait inutilement  à  mettre  la  paix.  Nous  étions  tous  arrivés  à  la  porte  de 
Saint-Saba.  Les  frères,  en  dedans,  tournaient  la  clef,  mais  avec  lenteur; 
car  ils  craignaient  que  dans  ce  désordre  on  ne  pillât  le  monastère.  Le  janis- 
saire, fatigué  de  ces  délais,  entrait  en  fureur  contre  les  religieux  et  contre 
les  Arabes.  Enfin  il  tira  son  sabre,  et  allait  abattre  la  tête  du  chef  des 
Bédouins,  qu'il  tenait  toujours  par  la  barbe  avec  une  force  surprenante, 
lorsque  le  couvent  s'ouvrit.  Nous  nous  précipitâmes  tous  pêle-mêle  dans 
une  cour,  et  la  porte  se  referma  sur  nous.  L'affaire  devint  alors  plus  sé- 
rieuse :  nous  n'étions  point  dans  l'intérieur  du  couvent;  il  y  avait  une 
autre  cour  à  passer,  et  la  porte  de  cette  cour  n'était  point  ouverte.  Nous 
étions  renfermés  dans  un  espace  étroit,  où  nous  nous  blessions  avec  nos 
armes,  et  où  nos  chevaux,  animés  par  le  bruit,  étaient  devenus  furieux.  Ali 
prétendit  avoir  détourné  un  coup  de  poignard  qu'un  Arabe  me  portait  par 
derrière,  et  il  montrait  sa  main  ensanglantée  ;  mais  Ali,  très  brave  homme 
d'ailleurs,  aimait  l'argent,  comme  tous  les  Turcs.  La  dernière  porte  du 
monastère  s'ouvrit;  le  chef  des  religieux  parut,  dit  quelques  mots,  et  le 
bruit  cessa.  Nous  apprîmes  alors  le  sujet  de  la  contestation. 

Les  derniers  Arabes  qui  nous  avaient  attaqués  appartenaient  à  une  tribu 
qui  prétendait  avoir  seule  le  droit  de  conduire  les  étrangers  à  Saint- 
Saba.  Les  Bethléhémites  qui  désiraient  avoir  le  prix  de  l'escorte,  et  qui 
ont  une  réputation  de  courage  à  soutenir,  n'avaient  pas  voulu  céder. 
Le  supérieur  du  monastère  avait  promis  que  je  satisferais  les  Bédouins, 
et  l'affaire  s'était  arrangée.  Je  ne  leur  voulais  rien  donner,  pour  les  punir. 
Ali-Aga  me  représenta  que  si  je  tenais  à  cette  résolution,  nous  ne  pour- 
rions jamais  arriver  au  Jourdain;  que  ces  Arabes  iraient  appeler  les 
autres  tribus;  que  nous  serions  infailliblement  massacrés;  que  c'était  la 
raison  pour  laquelle  il  n'avait  pas  voulu  tuer  le  chef;  car,  une  fois  le 
sang  versé,  nous  n'aurions  eu  d'autre  parti  à  prendre  que  de,  retourner 
promptement  à  Jérusalem. 

Je  doute  que  les  couvents  de  Scété  soient  placés  dans  des  lieux  plus 
tristes  et  plus  désolés  que  le  couvent  de  Saint-Saba.  Il  est  bâti  dans  la 
ravine  même  du  torrent  de  Gédron,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  cents 
pieds  de  profondeur  dans  cet  endroit.  Ce  torrent  est  à  sec,  et  ne  roule 
qu'au  printemps  une  eau  fangeuse  et  rougie.  L'église  occupe  une  petite 
éminence  dans  le  fond  du  lit.  De  là  les  bâtiments  du  monastère  s'élèvent 
par  des  escaliers  perpendiculaires  et  des  passages  creusés  dans  le  roc,  sur 
le  flanc  de  la  ravine,  et  parviennent  ainsi  jusqu'à  la  croupe  de  la  mon- 
tagne, où  ils  se  terminent  par  deux  tours  carrées.  L'une  de  ces  tours  est 
hors  du  couvent;  elle  servait  autrefois  de  poste  avancé  pour  surveiller  les 
Arabes.  Du  haut  de  ces  tours,  on  découvre  les  sommets  stériles  des  mon- 
tagnes de  Judée;  au-dessous  de  soi,  l'œil  plonge  dans  le  ravin  desséché 
du  torrent  de  Cédron,  où  l'on  voit  des  grottes  qu'habitèrent  jadis  les  pre- 
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miers  anachorètes.  Des  colombes  bleues  nichent  aujourd'hui  dans  ces 
grottes,  comme  pour  rappeler,  par  leurs  gémissements,  leur  innocence  et 
leur  douceur,  les  saints  qui  peuplaient  autrefois  ces  rochers.  Je  ne  dois 
point  oublier  un  palmier  qui  croît  dans  un  mur  sur  une  des  terrasses  du 
couvent;  je  suis  persuadé  que  tous  les  voyageurs  le  remarqueront  comme 
moi  :  il  faut  être  environné  d'une  stérilité  aussi  affreuse  pour  sentir  le  prix 
d'une  touffe  de  verdure. 

Quant  à  la  partie  historique  du  couvent  de  Saint-Saba,  le  lecteur  peut 
avoir  recours  à  la  lettre  du  père  Néret  et  à  la  Vie  des  Pères  du  désert.  On 
montre  aujourd'hui  dans  ce  monastère  trois  ou  quatre  mille  têtes  de  morts, 
qui  sont  celles  des  religieux  massacrés  par  les  infidèles.  Les  moines  me 
laissèrent  un  quart  d'heure  tout  seul  avec  ces  reliques  :  ils  semblaient 
avoir  deviné  que  mon  dessein  était  de  peindre  un  jour  la  situation  de  l'âme 
des  solitaires  de  la  Thébaïde.  Mais  je  ne  me  rappelle  pas  encore  sans  un 
sentiment  pénible  qu'un  caloyer  voulut  me  parler  de  politique,  et  me  ra- 
conter les  secrets  de  la  cour  de  Russie.  «  Hélas!  mon  père,  lui  dis-je,  où 
chercherez-vous  la  paix,  si  vous  ne  la  trouvez  pas  ici?  « 

Nous  quittâmes  le  couvent  à  trois  heures  de  l'après-midi;  nous  remon- 
tâmes le  torrent  de  Cédron;  ensuite,  traversant  la  ravine,  nous  reprîmes 
notre  route  au  levant.  Nous  découvrîmes  Jérusalem  paç  une  ouverture  des 
montagnes.  Je  ne  savais  trop  ce  que  j'apercevais;  je  croyais  voir  un  amas 
de  rochers  brisés  :  l'apparition  subite  de  cette  cité  des  désolations  au  mi- 
lieu d'une  solitude  désolée  avait  quelque  chose  d'effrayant;  c'était  vérita- 
blement la  reine  du  désert. 

Nous  avancions  :  l'aspect  des  montagnes  était  toujours  le  même,  c'est-à- 
dire  blanc  poudreux,  sans  ombre,  sans  arbre,  sans  herbe  et  sans  mousse. 
A  quatre  heures  et  demie,  nous  descendîmes  de  la  haute  chaîne  de  ces 
montagnes  sur  une  chaîne  moins  élevée.  Nous  cheminâmes  pendant  cin- 
quante minutes  sur  un  plateau  assez  égal.  Nous  parvînmes  enfin  au  der- 
nier rang  .des  monts  qui  bordent  à  l'occident  la  vallée  du  Jourdain  et  les 
eaux  de  la  mer  Morte.  Le  soleil  était  près  de  se  coucher  :  nous  mîmes  pied 
à  terre  pour  laisser  reposer  les  chevaux,  et  je  contemplai  à  loisir  le  lac, 
la  vallée  et  le  fleuve. 

Quand  on  parle  d'une  vallée,  on  se  représente  une  vallée  cultivée  ou 
inculte  :  cultivée,  elle  est  couverte  de  moissons,  de  vignes,  de  villages, 
de  troupeaux;  inculte,  elle  offre  des  herbages  ou  des  forêts;  si  elle  est 
arrosée  par  un  fleuve,  ce  fleuve  a  des  replis;  les  collines  qui  forment  cette 
vallée  ont  elles-mêmes  des  sinuosités  dont  les  perspectives  attirent  agréa- 
blement les  regards. 

Ici,  rien  de  tout  cela  :  qu'on  se  figure  deux  longues  chaînes  de  mon- 
tagnes, courant  parallèlement  du  septentrion  au  midi,  sans  détours, 
sans  sinuosités.  La  chaîne  du  levant,  appelée  montagne  d'Arabie,  est  la 
plus  élevée  ;  vue  à  la  distance  de  huit  à  dix  lieues,  on  dirait  un  grand  mur 
perpendiculaire,  tout  à  fait  semblable  au  Jura  par  sa  forme  et  par  sa 
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couleur  azurée  :  on  ne  distingue  pas  un  sommet,  pas  la  moindre  cime; 
seulement  on  aperçoit  çà  et  là  de  légères  inflexions,  comme  si  la  main  du 
peintre  qui  a  tracé  cette  ligne  horizontale  sur  le  ciel  eût  tremblé  dans 
quelques  endroits  '. 

La  chaîne  du  couchant  appartient  aux  montagnes  de  Judée.  Moins 
élevée  et  plus  inégale  que  la  chaîne  de  l'est,  elle  en  diffère  encore  par  sa 
nature  :  elle  présente  de  grands  monceaux  de  craie  et  de  sable  qui  imitent 
la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de  drapeaux  ployés,  ou  de  tentes  d'un 
camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Arabie,  ce  sont,  au  con- 
traire, de  noirs  rochers  à  pic,  qui  répandent  au  loin  leur  ombre  sur  les 
eaux  de  la  mer  Morte.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  ne  trouverait  pas  dans 
ces  rochers  un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir;  tout  y  annonce  la  patrie  d'un 
peuple  réprouvé,  tout  semble  y  respirer  l'horreur  et  l'inceste  d'où  sortirent 
Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  offre  un  sol 
semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des  plages  de  sel, 
une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme  sillonnés  par  les  flots. 
Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péniblement  sur  cette  terre  privée 
de  vie  ;  leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  les  a  nourris,  et  leur  écorce 
a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée.  Au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les 
ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré; 
il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empeste  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue 
son  cours  au  milieu  de  l'arène  que  par  les  saules  et  les  roseaux  qui  le 
bordent  :  l'Arabe  se  cache  dans  ces  roseaux  pour  attaquer  le  voyageur  et 
dépouiller  le  pèlerin. 

Tels  sont  ces  lieux,  fameux  par  les  bénédictions  et  par  les  malédictions  du 
Ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jourdain;  ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  paraît  brillante, 
mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  semblent  avoir  empoi- 
sonné ses  flots.  Ses  abîmes  solitaires  ne  peuvent  nourrir  aucun  être  vivant  *  ; 
jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes  *  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans 
arbres,  sans  verdure;  et  son  eau,  d'une  amertume  affreuse,  est  si  pesante, 
que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever. 

Quand  on  voyage  dans  la  Judée,  d'abord  un  grand  ennui  saisit  le  cœur; 
mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l'espace  s'étend  sans  bornes 
devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe;  on  éprouve  une  terreur  secrète 
qui,  loin  d'abaisser  l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects 
extraordinaires  décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  mi- 

1  Toutes  ces  descriptions  de  la  mer  Morte  et  du  Jourdain  se  retrouvent  dans  les  Martyrs, 
livre  XIX;  mais  comme  le  sujet  est  important,  et  que  j'ai  ajouté  dans  ['Itinéraire  plusieurs 
traits  à  ces  descriptions,  je  n'ai  pas  craint  de  les  répéter. 

2  Je  suis  l'opinion  générale.  On  va  voir  qu'elle  n'est  peut-être  pas  fondée. 

3  Strabon,  Pline  et  Diodore  de  Sicile  parlent  de  radeaux  avec  lesquels  les  Arabes 
vont  recueillir  l'asphalte.  Diodore  décrit  ces  radeaux  :  ils  étaient  faits  avec  des  nattes  de 
joncs  entrelacés.  (Diod.,  liv.  XIX.)  Tacite  fait  mention  d'un  bateau,  mais  il  se  trompe 
visiblement. 
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racles  :  le  soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux,  lu  figuier  stéi-ile,  toute  la  poé- 
sie, tous  les  tableaux  de  l'Écriture  sont  là.  Chaque  nom  renferme  un  mys- 
tère; chaque  grotte  déclare  l'avenir;  chaque  sommet  retentit  des  accents 
d'un  prophète.  Dieu  môme  a  parlé  sur  ces  bords:  les  torrents  desséchés, 
les  rochers  fendus,  les  tombeaux  enlr'ouverts,  attestent  le  prodige;  le  dé- 
sert paraît  encore  muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre  le 
silence  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  afin  d'aller  passer  la 
nuit  au  bord  de  la  mer  Morte,  pour  remonter  ensuite  au  Jourdain.  En 
entrant  dans  la  vallée,  notre  petite  troupe  se  resserra  :  nos  Bethléhémiles 
préparèrent  leurs  fusils,  et  marchèrent  en  avant  avec  précaution.  Nous 
nous  trouvions  sur  le  chemin  des  Arabes  du  désert,  qui  vont  chercher  du 
sel  au  lac,  et  qui  font  une  guerre  impitoyable  au  voyageur.  Les  mœurs 
des  Bédouins  commencent  à  s'altérer,  par  une  trop  grande  fréquentation 
avec'  les  Turcs  et  les  Européens.  Ils  prostituent  mainten'ant  leurs  filles  et 
leurs  épouses,  et  égorgent  le  voyageur  qu'ils  se  contentaient  autrefois  de 
dépouiller. 

Nous  marchâmes  ainsi  pendant  deux  heures  le  pistolet  à  la  main, 
comme  en  pays  ennemi.  Nous  suivions,  entre  les  dunes  de  sable,  les  fis- 
sures qui  s'étaient  formées  dans  une  vase  cuile  aux  rayons  du  soleil.  Une 
croûte  de  sel  recouvrait  l'arène,  et  présentait  comme  un  champ  de  neige, 
d'où  s'élevaient  quelques  arbustes  rachitiques.  Nous  arrivâmes  tout  à 
coup  au  lac;  je  dis  tout  à  coup,  parce  que  je  m'en  croyais  encore  assez 
éloigné.  Aucun  bruit,  aucune  fraîcheur  ne  m'avait  annoncé  l'approche  des 
eaux.  La  grève,  semée  de  pierres,  était  brûlante;  le  flot  était  sans  mouve- 
ment et  absolument  mort  sur  la  rive. 

Il  était  nuit  close  :  la  première  chose  que  je  fis  en  mettant  pied  à  terre 
fut  d'entrer  dans  le  lac  jusqu'aux  genoux,  et  de  porter  l'eau  à  ma  bouche. 
Il  me  fut  impossible  de  l'y  retenir.  La  salure  en  est  beaucoup  plus  forte 
que  celle  de  la  mer,  et  elle  produit  sur  les  lèvres  l'effet  d'une  forte  solu- 
tion d'alun.  Mes  bottes  furent  à  peine  séchées,  qu'elles  se  couvrirent  de 
sel  ;  nos  vêtements  et  nos  mains  furent  en  moins  de  trois  heures  impré- 
gnés de  ce  minéral.  Galien  avait  déjà  remarqué  ces  effets,  et  Pococke  en  a 
confirmé  l'existence. 

Nous  établîmes  notre  camp  au  bord  du  lac,  et  les  Bethléhémites  firent 
du  feu  pour  préparer  le  café.  Ils  ne  manquaient  pas  de  bois,  car  le  rivage 
était  encombré  de  branches  de  tamarin  apportées  par  les  Arabes.  Outre 
le  sel  que  ceux-ci  trouvent  tout  formé  dans  cet  endroit,  ils  le  tirent  encore 
de  l'eau  par  ébullition.  Telle  est  la  force  de  l'habitude,  nos  Bethléhé- 
mites avaient  marché  avec  beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne,  et 
ils  ne  craignirent  point  d'allumer  un  feu  qui  pouvait  bien  plus  aisément 
les  trahir.  L'un  d'eux  se  servit  d'un  moyen  singulier  pour  faire  prendre 
le  bois  :  il  enfourcha  le  bûcher,  et  s'abaissa  sur  le  feu  ;  sa  tunique  s'enfla 
par  la  fumée;  alors  il  se  releva  brusquement  :  l'air  aspiré  par  cette  espèce 
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de  pompe  fît  sortir  du  foyer  une  flamme  brillante.  Après  avoir  bu  le  café, 
mes  compagnons  s'endormirent,  et  je  restai  seul  éveillé  avec  nos  Arabes. 

Vers  minuit  j'entendis  quelque  bruit  sur  le  lac.  Les  Bethléhémites  me 
dirent  que  c'étaient  des  légions  de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au 
rivage.  Ceci  contredirait  l'opinion  généralement  adoptée,  que  la  mer  Morte 
ne  produit  aucun  être  vivant.  Pococke,  étant  à  Jérusalem,  avait  entendu 
dire  qu'un  missionnaire  avait  vu  des  poissons  dans  le  lac  Asphaltite.  Has- 
selquist  et  Maundrell  découvrirent  des  coquillages  sur  la  rive.  M.  Seetzen, 
qui  voyage  encore  en  Arabie,  n'a  remarqué  dans  la  mer  Morte  ni  hélices 
ni  moules  ;  mais  il  a  trouvé  quelques  escargots. 

Pococke  fit  analyser  une  bouteille  d'eau  de  cette  mer.  En  1778,  MM.  La- 
voisier,  Macquer  et  Sage  renouvelèrent  cette  analyse  ;  ils  prouvèrent  que 
l'eau  contenait,  par  quintal,  quarante-quatre  livres  six  onces  de  sel, 
savoir  :  six  livres  quatre  onces  de  sel  marin  ordinaire,  et  trente-huit  livres 
deux  onces  de  sel  marin  à  base  terreuse.  Dernièrement  M.  Gordon  a  fait 
faire  à  Londres  la  même  expérience.  «  La  pesanteur  spécifique  des  eaux 
(dit  M.  Malte- Brun  dans  ses  Annales)  est  de  1,211,  celle  de  l'eau  douce 
étant  1,000  :  elles  sont  parfaitement  transparentes.  Les  réactifs  y  démon- 
trent la  présence  de  l'acide  marin  et  de  l'acide  sulfurique  ;  il  n'y  a  point 
d'alumine  :  elles  ne  sont  point  saturées  de  sel  marin  ;  elles  ne  changent 
point  les  couleurs,  telles  que  le  tournesol  ou  la  violette.  Elles  tiennent  en 
dissolution  les  substances  suivantes,  et  dans  les  proportions  que  nous 
allons  indiquer  : 

Muriate  de  chaux 3,920 

—  de  magnésie 10,246 

—  de  soude 10,360 

Sulfate   de  chaux 0,034 

24,580  sur  100. 

Ces  substances  étrangères  forment  donc  environ  un  quart  de  son  poids  à 
l'état  de  dessication  parfaite  ;  mais  desséchée  seulement  à  180  degrés 
(Fahrenheit),  elles  en  forment  41  pour  100.  M.  Gordon,  qui  a  apporté  la 
bouteille  d'eau  soumise  à  l'analyse,  a  lui-même  constaté  que  les  hommes 
y  flottent  sans  avoir  appris  à  nager.  » 

Je  possède  un  vase  de  fer-blanc  rempli  de  l'eau  que  j'ai  prise  moi-même 
dans  la  mer  Morte.  Je  ne  l'ai  point  encore  ouvert;  mais  au  poids  et  au 
bruit  je  juge  que  le  fluide  est  un  peu  diminué.  Mon  projet  était  d'essayer 
l'expérience  que  Pococke  propose,  c'est-à-dire  de  mettre  de  petits  poissons 
de  mer  dans  cette  eau ,  et  d'examiner  s'ils  y  pourraient  vivre  :  d'autres 
occupations  m'ayanl  empêché  de  tenter  plus  tôt  cet  essai,  je  crains  à 
présent  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

La  lune,  en  se  levant  à  deux  heures  du  matin,  amena  une  forte  brise 
qui  ne  rafraîchit  pas  l'air,  mais  qui  agita  un  peu  le  lac.  Le  flot  chargé  de 
sel  retombait  bientôt  par  son  poids,  et  battait  à  peine  la  rive.  Un  bruit 
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lugubre  sortit  de  ce  lac  de  mort,  comme  les  clameurs  étouiïées  du  peuple 
abîmé  dans  ses  eaux. 

L'aurore  parut  sur  la  montagne  d'Arabie  en  face  de  nous.  La  mer  Morte 
et  la  vallée  du  Jourdain  se  teignirent  d'une  couleur  admirable;  mais  une 
si  riche  apparence  ne  servait  qu'à  mieux  faire  paraître  la  désolation  du 
fond. 

Le  lac  fameux  qui  occupe  l'emplacement  de  Sodome  et  de  Gomorrhe 
est  nommé  mer  Morte  ou  mer  Salée  dans  l'Écriture;  Asphallite,  par  les 
Grecs  et  les  Latins;  Almolenah  et  Bahar-Loth,  par  les  Arabes;  Ula- 
Degnisi,  par  les  Turcs.  Je  ne  puis  être  du  sentiment  de  ceux  qui  sup- 
posent que  la  mer  Morte  n'est  que  le  cratère  d'un  volcan.  J'ai  vu  le  Vé- 
suve, le  Solfatare,  le  Monte-Nuovo  dans  le  lac  Fusin,  le  pic  des  Açores, 
le  Mamelife  vis-à-vis  de  Carthage,  les  volcans  éteints  d'Auvergne;  j'ai 
partout  remarqué  les  mêmes  caractères,  c'est-à-dire  des  montagnes  creu- 
sées en  entonnoir,  des  laves,  et  des  cendres  où  l'action  du  feu  ne  se  peut 
méconnaître.  La  mer  Morte,  au  contraire,  est  un  lac  assez  long,  courbé 
en  arc,  encaissé  entre  deux  chaînes  de  montagnes  qui  n'ont  entre  elles 
aucune  cohérence  de  forme,  aucune  homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  re- 
joignent point  aux  deux  extrémités  du  lac  :  elles  continuent,  d'un  coté,  à 
border  la  vallée  du  Jourdain  en  se  rapprochant  vers  le  nord  jusqu'au  lac 
de  Tibériade;  et,  de  l'autre,  elles  vont,  en  s'écartant,  se  perdre  au  midi 
dans  les  sables  de  l'Yémen.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  du  bitume,  des  eaux 
chaudes  et  des  pierres  phosphoriques  dans  la  chaîne  des  montagnes 
d'Arabie  ;  mais  je  n'en  ai  point  vu  dans  la  chaîne  opposée.  D'ailleurs  la 
présence  des  eaux  thermales,  du  soufre  et  de  l'asphalte,  ne  suffit  point 
pour  attester  l'existence  antérieure  d'un  volcan.  C'est  dire  assez  que, 
quant  aux  villes  abîmées,  je  m'en  tiens  au  sens  de  l'Écriture,  sans  ap- 
peler la  physique  à  mon  secours.  D'ailleurs,  en  adoptant  l'idée  du  pro- 
fesseur Michaëlis  et  du  savant  Busching  dans  son  Mémoire  sur  la  mer 
Morte,  la  physique  peut  encore  être  admise  dans  la  catastrophe  des  villes 
coupables,  sans  blesser  la  religion.  Sodome  était  bâtie  sur  une  carrière 
de  bitume,  comme  on  le  sait  par  le  témoignage  de  Moïse  et  de  Josèphe, 
qui  parlent  des  puits  de  bitume  de  la  vallée  de  Siddim.  La  foudre  alluma 
ce  gouffre;  et  les  villes  s'enfoncèrent  dans  l'incendie  souterrain.  M.  Malte- 
Brun  conjecture  très  ingénieusement  que  Sodome  et  Gomorrhe  pouvaient 
être  elles-mêmes  bâties  en  pierres  bitumineuses,  et  s'être  enflammées  au 
feu  du  ciel. 

Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans  le  lac  Asphaltile  ;  Etienne 
de  Byzance  en  compte  huit;  la  Genèse  en  place  cinq  in  valle  silvestri ; 
Sodome,  Gomorrhe,  Adam,  Seboïm,  et  Bala  ou  Ségor;  mais  elle  ne 
marque  que  les  deux  premières  comme  détruites  par  la  colère  de  Dieu  ; 
le  Deutéronome  en  cite  quatre  :  Sodome,  Gomorrhe,  Adam  et  Séboïm;  la 
Sagesse  en  compte  cinq  sans  les  désigner  :  Descendenle  igné  in  Panta- 
polim. 
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Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grands  courants  d'eau  tombent 
dans  la  mer  Morte,  Reland  en  conclut  que  cette  mer  devait  se  dégager  de 
la  superfluité  de  ses  eaux  par  des  canaux  souterrains;  Sandy  et  quelques 
autres  voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion  :  mais  elle  est  aujourd'hui 
abandonnée,  d'après  les  observations  du  docteur  Hailey  sur  l'évaporation; 
observations  admises  par  Shaw,  qui  trouve  pourtant  que  le  Jourdain  roule 
par  jour  à  la  mer  Morte  six  millions  quatre-vingt-dix  mille  tonnes  d'eau , 
sans  compter  les  eaux  de  l'Arnon  et  de  sept  autres  torrents.  Plusieurs 
voyageurs,  entre  autres  Troïlo  et  d'Arvieux,  disent  avoir  remarqué  des 
débris  de  murailles  et  de  palais  dans  les  eaux  de  la  mer  Morte.  Ce  rapport 
semble  confirmé  par  Maundrell  et  par  le  père  Nau.  Les  anciens  sont  plus 
positifs  à  ce  sujet:  Josèphe,  qui  se  sert  d'une  expression  poétique,  dit 
qu'on  apercevait  au  bord  du  lac  les  ombres  des  cités  détruites.  Strabon 
donne  soixante  stades  de  tour  aux  ruines  de  Sodome  ;  Tacite  parle  de  ces 
débris  :  je  ne  sais  s'ils  existent  encore,  je  ne  les  ai  point  vus  ;  mais  comme 
le  lac  s'élève  ou  se  retire  selon  les  saisons,  il  peut  cacher  ou  découvrir 
tour  à  tour  les  squelettes  des  villee  réprouvées. 

Les  autres  merveilles  racontées  de  la  mer  Morle  ont  disparu  devant  un 
examen  plus  sévère.  On  sait  aujourd'hui  que  les  corps  y  plongent  ou  y 
surnagent,  suivant  les  lois  de  la  pesanteur  de  ces  corps  et  de  la  pesanteur 
des  eaux  du  lac.  Les  vapeurs  empestées  qui  devaient  sortir  de  son  sein 
se  réduisent  à  une  forte  odeur  de  marine,  à  des  fumées  qui  annoncent  ou 
suivent  l'émersion  de  l'asphalte,  et  à  des  brouillards,  à  la  vérité  ma'sains 
comme  tous  les  brouillards.  Si  jamais  les  Turcs  le  permettaient,  et  qu'on 
pût  transporter  une  barque  de  Jaffa  à  la  mer  Morte,  on  ferait  certainement 
des  découvertes  curieuses  sur  ce  lac.  Les  anciens  le  connaissaient  beau- 
coup mieux  que  nous,  comme  on  le  voit  par  Arisfote,  Strabon,  Diodore  de 
Sicile,  Pline,  Tacite,  Solin,  Josèphe,  Galien,  Dioscoride,  Etienne  de  By- 
zance.  Nos  vieilles  cartes  tracent  aussi  la  forme  de  ce  lac  d'une  manière 
plus  satisfaisante  que  les  cartes  modernes.  Personne  jusqu'à  présent  n'en 
a  fait  le  tour,  si  ce  n'est  Daniel,  abbé  de  Saint-Saba.  Nau  nous  a  conservé 
dans  son  Voyage  le  récit  de  ce  solitaire.  Nous  apprenons  par  ce  récit  «  que 
la  mer  Morte,  à  sa  fin,  est  comme  séparée  en  deux,  et  qu'il  y  a  un  chemin 
par  où  on  la  traverse  n'ayant  de  l'eau  qu'à  mi-jambes,  au  moins  en  été; 
que  là,  la  terre  s'élève  et  borne  un  autre  petit  lac,  de  figure  ronde  un  peu 
ovale,  entouré  de  plaines  et  de  montagnes  de  sel;  que  les  campagnes  des 
environs  sont  peuplées  d'Arabes  sans  nombre,  etc.  «  Nyembourg  dit  à  peu 
près  les  mêmes  choses,  l'abbé  Mariti  et  M.  de  Volney  ont  fait  usage  de  ces 
documents.  Quand  nous  aurons  le  voyage  de  M.  Seetzen,  nous  serons  vrai- 
semblablement mieux  instruits. 

Il  n'y  a  presque  point  de  lecteur  qui  n'ait  entendu  parler  du  fameux 
arbre  de  Sodome  :  cet  arbre  doit  porter  une  pomme  agréable  à  l'œil,  mais 
amère  au  goût  et  pleine  de  cendres.  Tacite,  dans  le  cinquième  livre  de  son 
Histoire,  et  Josèphe,  dans  sa  Guerre  des  Juifs,  sont,  je  crois,  les  deux 
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premiers  auteurs  qui  aient  fait  mention  des  fruits  singuliers  de  la  mer 
Morte.  Foulcher  de  Chartres ,  qui  voyageait  en  Palestine  vers  l'an  1 100,  vit 
la  pomme  trompeuse,  et  la  compara  aux  plaisirs  du  monde.  Depuis  cette 
époque,  les  uns,  comme  Geverius  de  Vera,  Baumgarten  [Pereyrinationis 
in  jEgyplum,  etc.),  Pierre  de  la  Vallée  [Viaggi],  Troïlo,  et  quelques  mis- 
sionnaires, confirment  le  récit  de  Foulcher;  d'autres,  comme  Reland,  le 
père  Néret,  Maundrell,  inclinent  à  croire  que  ce  fruit  n'est  qu'une  image 
poétique  de  nos  fausses  joies,  mala  mentis  gaudia;  d'autres  enfin,  tels 
que  Pococke,  Shaw,  etc.,  doutent  absolument  de  son  existence. 

Amman  semble  trancher  la  difficulté;  il  décrit  l'arbre,  qui,  selon  lui, 
ressemble  à  une  aubépine.  «  Le  fruit,  dit-il,  est  une  petite  pomme  d'une 
belle  couleur,  etc.  » 

Le  botaniste  Hasselquist  survient  ;  il  dérange  tout  cela.  La  pomme  de 
Sodome  n'est  plus  le  fruit  d'un  arbre  ni  d'un  arbrisseau,  mais  c'est  la  pro- 
duction du  solanum  melongena  de  Linné.  «  On  en  trouve,  dit-il,  quan- 
tité près  de  Jéricho,  dans  les  vallées  qui  sont  près  du  Jourdain,  dans  le 
voisinage  de  la  mer  Morte  :  il  est  vrai  qu'ils  sont  quelquefois  remplis  de 
poussière.  Mais  cela  n'arrive  que  lorsque  le  fruit  est  attaqué  par  un  in- 
secte [tenlhredo],  qui  convertit  tout  le  dedans  en  poussière,  ne  laissant 
que  la  peau  entière,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  couleur.  » 

Qui  ne  croirait  après  cela  la  question  décidée  sur  l'autorité  d'Hasselquist, 
et  sur  celle  beaucoup  plus  grande  de  Linné  dans  sa  Flora  Palœstina?  Pas 
du  tout:  M.  Seetzen,  savant  aussi,  et  le  plus  moderne  de  tous  ces  voya- 
geurs, puisqu'il  est  encore  en  Arabie,  ne  s'accorde  point  avec  Hasselquist 
sur  le  solanum  Sodomœum.  «  Je  vis,  dit-il,  pendant  mon  séjour  à  Kar- 
rak,  chez  le  curé  grec  de  celte  ville,  une  espèce  de  coton  ressemblant  à  la 
soie.  —  Ce  coton,  me  dit-il,  vient  dans  la  plaine  El-Gor,  à  la  partie  orien- 
tale de  la  mer  Morte ,  sur  un  arbre  pareil  au  figuier,  et  qui  porte  le  nom 
(ï Aoescha-èz ;  on  le  trouve  dans  un  fruit  ressemblant  à  la  grenade.  J'ai 
pensé  que  ces  fruits,  qui  n'ont  point  de  chair  intérieurement,  et  qui  sont 
inconnus  dans  tout  le  reste  de  la  Palestine,  pourraient  bien  être  les  fa- 
meuses pommes  de  Sodome.  « 

Me  voilà  bien  embarrassé,  car  je  crois  aussi  avoir  trouvé  le  fruit  tant 
recherché  :  l'arbuste  qui  le  porte  croît  partout  à  deux  ou  trois  lieues  de 
l'embouchure  du  Jourdain;  il  est  épineux,  et  ses  feuilles  sont  grêles  et 
menues;  il  ressemble  beaucoup  à  l'arbuste  décrit  par  Amman;  son  fruit 
est  tout  à  fait  semblable,  en  couleur  et  en  forme,  au  petit  limon  d'Egypte. 
Lorsque  ce  fruit  n'est  pas  encore  mûr,  il  est  enflé  d'une  sève  corrosive 
et  salée;  quand  il  est  desséché,  il  donne  une  semence  noirâtre  qu'on 
peut  comparer  à  des  cendres,  et  dont  le  goût  ressemble  à  un  poivre 
amer.  J'ai  cueilli  une  demi-douzaine  de  ces  fruits;  j'en  possède  encore 
quatre  desséchés,  bien  conservés,  et  qui  peuvent  mériter  l'attention  des 
naturalistes. 

J'employai  deux  heures  entières   (5  octobre)  à   errer  au   bord  de  la 
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mer  Morte ,  malgré  les  Bethléhémites ,  qui  me  pressaient  de  quitter  cet 
endroit  dangereux.  Je  voulais  voir  le  Jourdain  à  l'endroit  où  il  se  jette 
dans  le  lac,  point  essentiel  qui  n'a  encore  été  reconnu  que  par  Hassel- 
quist;  mais  les  Arabes  refusèrent  de  m'y  conduire,  parce  que  le  fleuve,  à 
une  lieue  environ  de  son  embouchure ,  fait  un  détour  sur  la  gauche ,  et 
se  rapproche  de  la  montagne  d'Arabie.  Il  fallut  donc  me  contenter  de 
marcher  vers  la  courbure  du  fleuve  la  plus  rapprochée  de  nous.  Nous 
levâmes  le  camp,  et  nous  cheminâmes  pendant  une  heure  et  demie,  avec 
une  peine  excessive ,  dans  une  arène  blanche  et  fine.  Nous  avancions 
vers  un  petit  bois  d'arbres  de  baume  et  de  tamarins  ,  qu'à  mon  grand 
étonnement  je  voyais  s'élever  du  milieu  d'un  sol  stérile.  Tout  à  coup  les 
Bethléhémites  s'arrêtèrent,  et  me  montrèrent  de  la  main,  au  fond  d'une 
ravine,  quelque  chose  que  je  n'avais  pas  aperçu.  Sans  pouvoir  dire  ce 
que  c'était,  j'entrevoyais  comme  une  espèce  de  sable  en  mouvement  sur 
l'immobilité  du  sol.  Je  m'approchai  de  ce  singulier  objet,  et  je  vis  un 
fleuve  jaune  que  j'avais  peine  à  distinguer  de  l'arène  de  ses  deux  rives.  Il 
était  profondément  encaissé,  et  roulait  avec  lenteur  une  onde  épaissie: 
c'était  le  Jourdain. 

J'avais  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  avec  ce  plaisir  qu'inspirent 
la  solitude  et  la  nature;  j'avais  visité  le  Tibre  avec  empressement,  et 
recherché  avec  le  même  intérêt  l'Eurotas  et  le  Céphise  ;  mais  je  ne  puis 
dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue  du  Jourdain.  Non  seulement  ce  fleuve  me 
rappelait  une  antiquité  fameuse  et  un  des  plus  beaux  noms  que  jamais  la 
plus  belle  poésie  ait  confiés  à  la  mémoire  des  hommes,  mais  ses  rives 
m'offraient  encore  le  théâtre  des  miracles  de  ma  religion.  La  Judée  est  le 
seul  pays  de  la  terre  qui  retrace  au  voyageur  le  souvenir  des  affaires 
humaines  et  des  choses  du  ciel,  et  qui  fasse  naître  au  fond  de  l'âme,  par 
ce  mélange ,  un  sentiment  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut 
inspirer. 

Les  Bethléhémites  se  dépouillèrent  et  se  plongèrent  dans  le  Jourdain. 
Je  n'osai  les  imiter,  à  cause  de  la  fièvre  qui  me  tourmentait  toujours;  mais 
je  me  mis  à  genoux  sur  le  bord  avec  mes  deux  domestiques  et  le  drogman 
du  monastère.  Ayant  oublié  d'apporter  une  Bible,  nous  ne  pûmes  réciter 
les  passages  de  l'Évangile  relatifs  au  lieu  où  nous  étions;  mais  le  drog- 
man, qui  connaissait  les  coutumes,  psalmodia  VAve,  maris  Stella.  Nous 
y  répondîmes  comme  des  matelots  au  terme  de  leur  voyage  :  le  sire  de 
Joinville  n'était  pas  plus  habile  que  nous.  Je  puisai  ensuite  de  l'eau  du 
fleuve  dans  un  vase  de  cuir  :  elle  ne  me  parut  pas  aussi  douce  que  du 
sucre,  ainsi  que  le  dit  un  bon  missionnaire;  je  la  trouvai,  au  contraire, 
un  peu  saumâlre;  mais  quoique  j'en  busse  en  grande  quantité,  elle  ne  me 
fit  aucun  mal  :  je  crois  qu'elle  serait  fort  agréable  si  elle  était  purgée  du 
sable  qu'elle  charrie. 

Ali-Aga  fit  lui-même  des  ablutions:  le  Jourdain  est  un  fleuve  sacré 
pour  les  Turcs  et  les  Arabes,   qui  conservent  plusieurs  traditions  hé- 
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braïques  et  chrétiennes,  les  unes  dérivées  d'Ismaël ,  dont  les  Arabes  ha- 
bitent encore  le  pays,  les  autres  introduites  chez  les  Turcs  à  travers  les 
fables  du  Coran. 

Selon  d'Anville,  les  Arabes  donnent  au  Jourdain  le  nom  de  Nahar-el- 
Arden;  selon  le  père  Roger,  ils  le  nomment  Nahar-el-Chiria.  L'abbé 
Mariti  fait  prendre  à  ce  nom  la  forme  italienne  de  Scheria,  et  M.  de 
Volney  écrit  El-Charia. 

Saint  Jérôme,  dans  son  traité  de  Situ  et  Nominibus  locorum  Hebrai- 
corum,  espèce  de  traduction  des  Topiques  d'Eusèbe,  trouve  le  nom  de 
Jourdain  dans  la  réunion  des  noms  des  deux  sources,  Jor  et  Dan,  de  ce 
fleuve;  mais  il  varie  ailleurs  sur  cette  opinion  ;  d'autres  la  rejettent,  sur 
l'autorité  de  Josèphe,  de  Pline  et  d'Eusèbe,  qui  placent  l'unique  source 
du  Jourdain  à  Panéades,  au  pied  du  mont  Hémon,  dans  l'Anti- Liban. 
La  Roque  traite  à  fond  cette  question  dans  son  Voyage  de  Syrie  .-Vahhé 
Mariti  n'a  fait  que  le  répéter,  en  citant  de  plus  un  passage  de  Guillaume 
de  Tyr,  pour  prouver  que  Dan  et  Panéades  étaient  la  même  ville  :  c'est  ce 
que  l'on  savait.  Il  faut  remarquer  avec  Reland  [Palsestina  ex  monumentis 
veleribus  illusirata),  contre  l'opinion  de  saint  Jérôme,  que  le  nom  du 
fleuve  sacré  n'est  pas  en  hébreu  Jordan ,  mais  Jorden  :  qu'en  admettant 
même  la  première  manière  de  lire,  on  explique  Jordan  par  fleuve  du  Ju- 
gement ;  Jor,  que  saint  Jérôme  traduit  par  pseOpov,  fluvius,  et  Dan,  que 
l'on  rend  par  jwdîcans,  sive  judicium  :  étymologie  si  juste  qu'elle  rendrait 
improbable  l'opinion  des  deux  fontaines  Jor  et  Dan,  si  d'ailleurs  la  géo- 
graphie laissait  quelque  doute  à  ce  sujet. 

A  environ  deux  lieues  de  l'endroit  où  nous  étions  arrêtés,  j'aperçus 
plus  haut,  sur  le  cours  du  fleuve,  un  bocage  d'une  grande  étendue.  Je  le 
voulus  visiter;  car  je  calculai  que  c'était  à  peu  près  là,  en  face  de  Jéri- 
cho, que  les  Israélites  passèrent  le  fleuve,  que  la  manne  cessa  de  tomber, 
que  les  Hébreux  goûtèrent  les  premiers  fruits  de  la  terre  promise,  que 
Naaman  fut  guéri  de  la  lèpre,  et  qu'enfin  Jésus-Christ  reçut  le  baptême 
de  la  main  de  saint  Jean-Raptiste.  Nous  marchâmes  vers  cet  endroit  pen- 
dant quelque  temps;  mais  comme  nous  en  approchions,  nous  entendîmes 
des  voix  d'hommes  dans  le  bocage.  Malheureusement  la  voix  de  l'homme, 
qui  vous  rassure  partout,  et  que  vous  aimeriez  à  entendre  au  bord  du 
Jourdain,  est  précisément  ce  qui  vous  alarme  dans  ces  déserts.  Les  Beth- 
léhémites  et  le  drogman  voulaient  à  l'instant  s'éloigner.  Je  leur  déclarai 
que  je  n'étais  pas  venu  si  loin  pour  m'en  retourner  si  vite;  que  je  consen- 
tais à  ne  pas  remonter  plus  haut,  mais  que  je  voulais  revoir  le  fleuve  en 
face  de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions. 

On  se  conforma  à  regret  à  ma  déclaration,  et  nous  revînmes  au  Jour- 
dain, qu'un  détour  avait  éloigné  de  nous  sur  la  droite.  Je  lui  trouvai  la 
même  largeur  et  la  même  profondeur  qu'à  une  lieue  plus  bas,  c'est-à-dire 
six  à  sept  pieds  de  profondeur  sous  la  rive,  et  à  peu  près  cinquante  pas 
de  largeur. 
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Les  guides  m'importunaient  pour  partir;  Ali-Aga  môme  murmurait. 
Après  avoir  achevé  de  prendre  les  notes  qui  me  parurent  les  plus  impor- 
tantes, je  cédai  au  désir  de  la  caravane;  je  saluai  pour  la  dernière  fois  le 
Jourdain  ;  je  pris  une  ijouteille  de  son  eau  et  quelques  roseaux  de  sa  rive. 
Nous  commençâmes  à  nous  éloigner,  pour  gagner  le  village  de  Rihha  % 
l'ancienne  Jéricho,  sous  la  montagne  de  Judée.  A  peine  avions-nous  fait 
un  quart  de  lieue  dans  la  vallée,  que  nous  aperçûmes  sur  le  sable  des 
traces  nombreuses  de  pas  d'hommes  et  de  chevaux.  Ali  proposa  de  serrer 
notre  troupe,  afin  d'empêcher  les  Arabes  de  nous  compter.  «  S'ils  peuvent 
nous  prendre,  dit-il,  à  notre  ordre  et  à  nos  vêlements,  pour  des  soldats 
chrétiens,  ils  n'oseront  pas  nous  attaquer.  »  Quel  éloge  de  la  bravoure  de 
nos  armées  ! 

Nos  soupçons  étaient  fondés.  Nous  découvrîmes  bientôt  derrière  nous, 
au  bord  du  Jourdain,  une  troupe  d'une  trentaine  d'Arabes  qui  nous 
observaient.  Nous  fîmes  marcher  en  avant  notre  infanterie,  c'est-à-dire 
nos  six  Bethléhémites,  et  nous  couvrîmes  leur  retraite  avec  notre  cava- 
lerie; nous  mîmes  nos  bagages  au  milieu  :  malheureusement  l'âne  qui 
les  portait  était  rétif,  et  n'avançait  qu'à  force  de  coups.  Le  cheval  du 
drogman  ayant  mis  le  pied  dans  un  guêpier,  les  guêpes  se  jetèrent  sur 
lui,  et  le  pauvre  Michel,  emporté  par  sa  monture,  jetait  des  cris  pi- 
toyables; Jean,  tout  Grec  qu'il  était,  faisait  bonne  contenance;  Ali  était 
brave  comme  un  janissaire  de  Mahomet  II.  Quant  à  Julien,  il  n'était 
jamais  étonné;  le  monde  avait  passé  sous  ses  yeux  sans  qu'il  l'eût  re- 
gardé; il  se  croyait  toujours  dans  la  rue  Saint-Honoré,  et  me  disait  du 
plus  grand  sang -froid  du  monde,  en  menant  son  cheval  au  petit  pas: 
«  Monsieur,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  police  dans  ce  pays-ci  pour  réprimer 
ces  gens-là?  » 

Après  nous  avoir  regardés  longtemps  ,  les  Arabes  firent  quelques  mou- 
vements vers  nous;  puis,  à  notre  grand  étonnement,  ils  rentrèrent  dans 
les  buissons  qui  bordent  le  fleuve.  Ali  avait  raison  :  ils  nous  prirent  sans 
doute  pour  des  soldats  chrétiens.  Nous  arrivâmes  sans  accident  à  Jéricho. 

L'abbé  Mariti  a  très  bien  recueilli  les  faits  historiques  touchant  cette 
ville  célèbre*;  il  a  aussi  parlé  des  productions  de  Jéricho,  de  la  manière 
d'extraire  l'huile  de  zaccon,  etc.  :  il  serait  donc  inutile  de  le  répéter,  à 
moins  de  faire,  comme  tant  d'autres,  un  Voyage  avec  des  Voyages.  On 
sait  aussi  que  les  environs  de  Jéricho  sont  ornés  d'une  source  dont  les 
eaux,  autrefois  amères ,  furent  adoucies  par  un  miracle  d'Elisée.  Cette 
source  est  située  à  deux  milles  au-dessus  de  la  ville,  au  pied  de  la  mon- 
tagne où  Jésus-Christ  pria  et  jeûna  pendant  quarante  jours.  Elle  se  di- 
vise en  deux  bras.  On  voit  sur  ses  bords  quelques  champs  de  doura ,  des 

^  Il  est  remarquable  que  ce  nom,  qui  signifie  paj/ian,  est  presque  celui  de  la  femme 
qui  reçut  les  espions  de  l'armée  de  Josué  à  Jéricho.  Kiie  s'appelait  Rahab. 

2  11  en  a  cependant  oublié  quelques-uns,  tels  que  le  don  l'ail  par  .Vnloine  à  Clé<>pàlie 
du  territoire  de  Jéricho,  etc. 
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groupes  d'acacias,  l'arbre  qui  donne  le  baume  de  Judée  %  et  des  arbustes 
qui  ressemblent  au  lilas  pour  la  feuille,  mais  dont  je  n'ai  pas  vu  la  fleur. 
Il  n'y  a  plus  de  roses  ni  de  palmiers  à  Jéricho,  et  je  n'ai  pu  y  manger  les 
nicolaï  d'Auguste  :  ces  dattes,  au  temps  de  Belon,  étaient  fort  dégénérées. 
Un  vieil  acacia  protège  la  source;  un  autre  arbre  se  penche  un  peu  plus 
bas  sur  le  ruisseau  qui  sort  de  cette  source,  et  forme  sur  ce  ruisseau  un 
pont  naturel. 

J'ai  dit  qu'Ali- Aga  était  né  dans  le  village  de  Rihha  (Jéricho),  et  qu'il 
en  était  gouverneur.  Il  me  conduisit  dans  ses  Élats,  où  je  ne  pouvais 
manquer  d'être  bien  reçu  de  ses  sujets  :  en  effet,  ils  vinrent  complimenter 
leur  souverain.  Il  voulut  me  faire  entrer  dans  une  vieille  masure  qu'il 
appelait  son  château;  ^e  refusai  cet  honneur,  préférant  dîner  au  bord  de 
la  source  d'Elisée,  nommée  aujourd'hui  source  du  Roi.  En  traversant  le 
village,  nous  vîmes  un  jeune  Arabe  assis  à  l'écart,  la  tête  ornée  de 
plumes,  et  paré  comme  dans  un  jour  de  fête.  Tous  ceux  qui  passaient 
devant  lui  s'arrêtaient  pour  le  baiser  au  front  et  aux  joues:  on  me  dit  que 
c'était  un  nouveau  marié.  Nous  nous  arrêtâmes  à  la  source  d'Elisée.  On 
égorgea  un  agneau ,  qu'on  mit  rôtir  tout  entier  à  un  grand  bûcher  au 
bord  de  l'eau  ;  un  Arabe  fit  griller  des  gerbes  de  doura.  Quand  le  festin 
fut  préparé,  nous  nous  assîmes  en  rond  autour  d'un  pjateau  de  bois,  et 
chacun  déchira  avec  ses  mains  une  partie  de  la  victime. 

On  aime  à  distinguer  dans  ces  usages  quelques  traces  des  mœurs  des 
anciens  jours,  et  à  retrouver  chez  les  descendants  d'Ismaël  des  souvenirs 
d'Abraham  et  de  Jacob. 

Les  Arabes,  partout  où  je  les  ai  vus,  en  Judée,  en  Egypte,  et  même 
en  Barbarie ,  m'ont  paru  d'une  taille  plutôt  grande  que  petite.  Leur  dé- 
marche est  fière.  Ils  sont  bien  faits  et  légers.  Ils  ont  la  tête  ovale,  le  front 
haut  et  arqué,  le  nez  aquilin ,  les  yeux  grands  et  coupés  en  amandes,  le 
regard  humide  et  singulièrement  doux  :  rien  n'annoncerait  chez  eux  le 
sauvage  s'ils  avaient  toujours  la  bouche  fermée  ;  mais  aussitôt  qu'ils 
viennent  à  parler,  on  entend  une  langue  bruyante  et  fortement  aspirée, 
on  aperçoit  de  longues  dents  éblouissantes  de  blancheur,  comme  celles 
des  chacals  et  des  onces  :  différents  en  cela  du  sauvage  américain,  dont  la 
férocité  est  dans  le  regard,  et  l'expression  humaine  dans  la  bouche. 

Les  femmes  arabes  ont  la  taille  plus  haute  en  proportion  que  celle  des 
hommes.  Leur  port  est  noble;  et,  par  la  régularité  de  leurs  traits,  la 
beauté  de  leurs  formes  et  la  disposition  de  leurs  voiles ,  elles  rappellent 
un  peu  les  statues  des  prêtresses  et  des  Muses.  Ceci  doit  s'entendre  avec 
restriction  :  ces  belles  statues  sont  souvent  drapées  avec  des  lambeaux  ; 
l'air  de  misère,  de  saleté  et  de  souffrance  dégrade  ces  formes  si  pures;  un 
teint  cuivré  cache  la  régu'arité  des  traits;   en  un   mot,  pour  voir  ces 

^  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  fameux  baumier,  qui  n'existe  plus  à  Jéricho.  11 
paraît  que  celui-ci  a  péri  vers  le  vu'  siècle ,  car  Arculfe  ne  le  trouva  plus. (  De  Loc.  Sanc. 
ap,  Ven.  Bed.) 
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femmes  telles  que  je  viens  de  les  dépeindre,  il  faut  les  contempler  d'un 
peu  loin ,  se  contenter  de  l'ensemble ,  et  ne  pas  entrer  dans  les  détails. 

La  plupart  des  Arabes  portent  une  tunique  nouée  autour  des  reins  par 
une  ceinture.  Tantôt  ils  ôtent  un  bras  de  la  manche  de  cette  tunique,  et 
ils  sont  alors  drapés  à  la  manière  antique;  tantôt  ils  s'enveloppent  dans 
une  couverture  de  laine  blanche,  qui  leur  sert  de  toge,  de  manteau  ou  de 
voile,  selon  qu'ils  la  roulent  autour  d'eux,  la  suspendent  à  leurs  épaules, 
ou  la  jettent  sur  leur  tête.  Ils  marchent  pieds  nus.  Ils  sont  armés  d'un  poi- 
gnard, d'une  lance  ou  d'un  long  fusil.  Les  tribus  voyagent  en  caravane; 
les  chameaux  cheminent  à  la  file.  Le  chameau  de  tête  est  attaché  par  une 
corde  de  bourre  de  palmier  au  cou  d'un  âne,  qui  est  le  guide  de  la 
troupe;  celui-ci,  comme  chef,  est  exempt  de  tout  fardeau,  et  jouit  de 
divers  privilèges;  chez  les  tribus  riches,  les  chameaux  sont  ornés  de 
franges,  de  banderoles  et  de  plumes. 

Les  juments,  selon  la  noblesse  de  leurs  races,  sont  traitées  avec  plus 
ou  moins  d'honneurs,  mais  toujours  avec  une  rigueur  extrême.  On  ne  met 
point  les  chevaux  à  l'ombre  ;  on  les  laisse  exposés  à  toute  l'ardeur  du  so- 
leil ,  attachés  en  terre  à  des  piquets  par  les  quatre  pieds ,  de  manière  à 
les  rendre  immobiles;  on  ne  leur  ôte  jamais  la  selle;  souvent  ils  ne 
boivent  qu'une  seule  fois,  et  ne  mangent  qu'un  peu  d'orge  en  vingt- 
quatre  heures.  Un  traitement  si  rude,  loin  de  les  faire  dépérir,  leur 
donne  la  sobriété,  la  patience  et  la  vitesse.  J'ai  souvent  admiré  un  cheval 
arabe  ainsi  enchaîné  dans  le  sable  brûlant,  les  crins  descendant  épars,  la 
tête  baissée  entre  ses  jambes  pour  trouver  un  peu  d'ombre,  et  laissant 
tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître.  Avez-vous 
dégagé  ses  pieds  des  entraves,  vous  êtes- vous  élancé  sur  son  dos,  il 
écume,  il  frémit,  il  dévore  la  terre;  la  trompette  sonne,  il  dit:  Allons^! 
et  vous  reconnaissez  le  cheval  de  Job. 

Tout  ce  qu'on  dit  de  la  passion  des  Arabes  pour  les  contes  est  vrai  ; 
et  j'en  vais  citer  un  exemple  :  Pendant  la  nuit  que  nous  venions  de  passer 
sur  la  grève  de  la  mer  Morte,  nos  Bethléhémites  étaient  assis  autour  de 
leur  bûcher,  leurs  fusils  couchés  à  terre  à  leurs  côtés,  les  chevaux  atta- 
chés à  des  piquets,  formant  un  second  cercle  en  dehors.  Après  avoir  bu  le 
café  et  parlé  beaucoup  ensemble,  ces  Arabes  tombèrent  dans  le  silence,  à 
l'exception  du  cheik.  Je  voyais  à  la  lueur  du  feu  ses  gestes  expressifs,  sa 
barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il  donnait  à  son 
vêtement  en  continuant  son  récit.  Ses  compagnons  l'écoutaient  dans  une 
attention  profonde,  tous  penchés  en  avant,  le  visage  sur  la  flamme,  tantôt 
poussant  un  cri  d'admiration,  tantôt  répétant  avec  emphase  les  gestes  du 
conteur;  quelques  têtes  de  chevaux  qui  s'avançaient  au  dessus  de  la 
troupe,  et  qui  se  dessinaient  dans  l'ombre,  achevaient  de  donner  à  ce 
tableau  le  caractère  le  plus  pittoresque,  surtout  lorsqu'on  y  joignait  un 
coin  du  paysage  de  la  mer  Morte  et  des  montagnes  de  Judée. 

1  Fervens  et  fremens  sorbet  terrain;  ubi  audieril  buccinam,  dicil  :  Vah  ! 
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Si  j'avais  étudié  avec  tant  d'intérêt  au  bord  de  leurs  lacs  les  hordes 
américaines,  quelle  autre  espèce  de  sauvages  ne  contemplais -je  pas  ici! 
J'avais  sous  les  yeux  les  descendants  de  la  race  primitive  des  hommes; 
je  les  voyais  avec  les  mêmes  mœurs  qu'ils  ont  conservées  depuis  les  jours 
d'Agar  et  d'Ismaël;  je  les  voyais  dans  le  même  désert  qui  leur  fut  assigné 
par  Dieu  en  héritage  :  Moratus  est  in  soliludine,  habitavilque  in  deserlo 
Pharan.  Je  les  rencontrais  dans  la  vallée  du  Jourdain,  au  pied  des  mon- 
tagnes de  Samarie,  sur  les  chemins  d'Hébron,  dans  les  lieux  où  la  voix 
de  Josué  arrêta  le  soleil,  dans  les  champs  de  Gomorrhe  encore  fumants  de 
la  colère  de  Jéhovah,  et  que  consolèrent  ensuite  les  merveilles  miséricor- 
dieuses de  Jésus-Christ. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  Arabes  des  peuples  du  nouveau  monde, 
c'est  qu'à  travers  la  rudesse  des  premiers  on  sent  pourtant  quelque  chose, 
de  délicat  dans  leurs  mœurs  :  on  sent  qu'ils  sont  nés  dans  cet  Orient  d'où 
sont  sortis  tous  les  arts,  toutes  les  sciences,  toutes  les  religions.  Caché 
aux  extrémités  de  l'Occident,  dans  un  canton  détourné  de  l'univers,  le 
Canadien  habite  des  vallées  ombragées  par  des  forêts  éternelles,  et  ar- 
rosées par  des  fleuves  immenses;  l'Arabe,  pour  ainsi  dire  jeté  sur  le  grand 
chemin  du  monde,  entre  l'Afrique  et  l'Asie,  erre  dans  les  brillantes 
régions  de  l'aurore,  sur  un  sol  sans  arbres  et  sans  eau.  Il  faut  parmi  les 
tribus  des  descendants  d'Ismaël  des  maîtres,  des  serviteurs,  des  animaux 
domestiques,  une  liberté  soumise  à  des  lois.  Chez  les  hordes  américaines, 
l'homme  est  encore  tout  seul  avec  sa  fière  et  cruelle  indépendance  :  au  lieu 
delà  couverture  de  laine,  il  a  la  peau  d'ours;  au  lieu  de  la  lance,  la  flèche; 
au  lieu  du  poignard,  la  massue;  il  ne  connaît  point  et  il  dédaignerait  la 
datte,  la  pastèque,  le  lait  de  chameau  :  il  veut  à  ses  festins  de  la  chair  et 
du  sang.  11  n'a  point  tissu  le  poil  de  chèvre  pour  se  mettre  à  l'abri  sous  des 
tentes  :  l'orme  tombé  de  vétusté  fournit  l'écorce  à  sa  hutte.  Il  n'a  point 
dompté  le  cheval  pour  poursuivre  la  gazelle  :  il  prend  lui-même  l'orignal 
à  la  course.  Il  ne  tient  point  par  son  origine  à  de  grandes  nations  civilisées, 
on  ne  rencontre  point  le  nom  de  ses  ancêtres  dans  les  fastes  des  empires  : 
les  contemporains  de  ses  aïeux  sont  de  vieux  chênes  encore  debout. 
Monuments  de  la  nature  et  non  de  l'histoire,  les  tombeaux  de  ses  pères 
s'élèvent  inconnus  dans  les  forets  ignorées.  En  un  mot  tout  annonce  chez 
l'Américain  le  sauvage  qui  n'est  point  encore  parvenu  à  l'état  de  ci- 
vilisation ;  tout  indique  chez  l'Arabe  l'homme  civilisé  retombé  dans  l'état 
sauvage. 

Nous  quittâmes  la  source  d'Elisée  le  6,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
pour  retourner  à  Jérusalem.  Nous  laissâmes  à  droite  le  mont  de  la  Qua- 
rantaine,  qui  s'élève  au-dessus  de  Jéricho,  précisément  en  face  du  mont 
Abarim,  d'où  Moïse,  avant  de  mourir,  aperçut  la  terre  de  promission.  En 
rentrant  dans  la  montagne  de  Judée,  nous  vîmes  les  restes  d'un  aqueduc 
romain.  L'abbé  Marili,  poursuivi  par  le  souvenir  des  moines,  veut  encore 
que  cet  aqueduc  ait  appartenu  à  une  ancienne  communauté,  ou  qu'il  ait 
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servi  à  arroser  les  terres  voisines  lorsqu'on  cultivait  la  canne  à  sucre  dans 
la  plaine  de  Jéricho.  Si  la  seule  inspection  de  l'ouvrage  ne  suffisait  pas 
pour  détruire  cette  idée  bizarre,  on  pourrait  consulter  Andrichonriius  (Tliea- 
trum  Terrœ  sanctœ),  VEliicidalio  hislorica  Terrœ  sanctœ  de  Quaresmius, 
et  la  plupart  des  voyageurs  déjà  cités.  Le  chemin  que  nous  suivions  dans 
la  montagne  était  large  et  quelquefois  pavé;  c'est  peut-cire  une  ancienne 
voie  romaine.  Nous  passâmes  au  pied  d'une  montagne  couronnée  autrefois 
par  un  château  gothique,  qui  protégeait  et  fermait  le  chemin.  Après  cette 
montagne  nous  descendîmes  dans  une  vallée  noire  et  profonde,  appelée  en 
hébreu  Adommin  ou  le  lieu  du  sang.  Il  y  avait  là  une  petite  cité  de  la 
tribu  de  Juda,  et  ce  fut  dans  cet  endroit  solitaire  que  le  Samaritain  secou- 
rut le  voyageur  blessé.  Nous  y  rencontrâmes  la  cavalerie  du  pacha,  qui 
allait  faire  de  l'autre  côté  du  Jourdain  l'expédition  dont  j'aurai  occasion  de 
parler.  Heureusement  la  nuit  nous  déroba  à  la  vue  de  cette  soldatesque. 
Nous  passâmes  à  Bahurim,  où  David,  fuyant  devant  Absalon,  faillit  d'être 
lapidé  par  Semei.  Un  peu  plus  loin  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la  fontaine 
où  Jésus- Christ  avait  coutume  de  se  reposer  avec  ses  apôtres,  en  revenant 
de  Jéricho.  Nous  commençâmes  à  gravir  les  revers  de  la  montagne  des 
Oliviers;  nous  traversâmes  le  village  de  Béthanie,  où  l'on  montre  les 
ruines  de  la  maison  de  Marthe  et  le  sépulcre  de  Lazare.  Ensuite  nous  des- 
cendîmes la  montagne  des  Oliviers,  qui  domine  Jérusalem,  et  nous  tra- 
versâmes le  torrent  de  Cédron,  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Un  sentier  qui 
circule  au  pied  du  temple,  et  s'élève  sur  le  mont  Sion ,  nous  conduisit  à  la 
porte  des  Pèlerins,  en  faisant  le  tour  entier  de  la  ville.  Il  était  minuit. 
Ali-Aga  se  fit  ouvrir.  Les  six  Arabes  retournèrent  à  Belhléhem.  Nous 
rentrâmes  au  couvent.  Mille  bruits  fâcheux  s'étaient  déjà  répandus  sur 
notre  compte  :  on  disait  que  nous  avions  été  tués  par  les  Arabes,  ou  par  la 
cavalerie  du  pacha;  on  me  blâmait  d'avoir  entrepris  ce  voyage  avec  une 
escorte  aussi  faible,  chose  qu'on  rejetait  sur  le  caractère  imprudent  des 
Français.  Les  événements  qui  suivirent  prouvèrent  pourtant  que,  si  je 
n'avais  pas  pris  ce  parti  et  mis  à  profit  les  premières  heures  de  mon  arrivée 
à  Jérusalem,  je  n'aurais  jamais  pu  pénétrer  jusqu'au  Jourdain  ^ 

1  On  m'a  conté  qu'un  Anglais,  habillé  en  Arabe,  était  allé  seul  deux  ou  trois  fois  de 
Jérusalem  à  la  mer  Morte.  Gela  est  très  possible,  et  je  crois  même  que  l'on  court  moins 
de  risques  ainsi  qu'avec  une  escorte  de  dix  ou  douze  hommes. 
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Je  m'occupai  pendant  quelques  heures  à  crayonner  des  notes  sur  les 
lieux  que  je  venais  de  voir,  manière  de  vivre  que  je  suivis  tout  le  temps 
que  je  demeurai  à  Jérusalem,  courant  le  jour  et  écrivant  la  nuit.  Le  père 
procureur  entra  chez  moi  le  7  octobre  de  très  grand  matin;  il  m'apprit  la 
suite  des  démêlés  du  pacha  et  du  père  gardien.  Nous  convînmes  de  ce  que 
nous  avions  à  faire.  On  envoya  mes  firmans  à  Abdallah.  Il  s'emporta,  cria, 
menaça,  et  finit  cependant  par  exiger  des  religieux  une  somme  un  peu 
moins  considérable.  Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  donner  la  copie  d'une 
lettre  écrite  par  le  père  Bonaventure  de  Nola  à  M.  le  général  Sébastiani; 
je  tiens  cette  copie  du  père  Bonaventure  lui-même.  On  y  verrait,  avec  l'his- 
toire du  pacha,  des  choses  aussi  honorables  pour  la  France  que  pour 
M.  le  général  Sébastiani.  Mais  je  ne  pourrais  publier  cette  lettre  sans  la 
permission  de  celui  à  qui  elle  est  écrite,  et  malheureusement  l'absence  du 
général  m'ôte  tout  moyen  d'obtenir  cette  permission. 

Il  fallait  tout  le  désir  que  j'avais  d'être  utile  aux  pères  de  terre  sainte 
pour  m'occuper  d'autre  chose  que  de  visiter  le  saint  sépulcre.  Je  sortis  du 
couvent  le  même  jour,  à  neuf  heures  du  matin ,  accompagné  de  deux  reli- 
gieux, d'un  drogman,  de  mon  domestique  et  d'un  janissaire.  Je  me  rendis 
à  pied  à  l'église  qui  renferme  le  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Tous  les  voyageurs  ont  décrit  cette  église,  la  plus  vénérable  de  la  terre, 
soit  que  l'on  pense  en  philosophe  ou  en  chrétien.  Ici  j'éprouve  un  véritable 
embarras.  Dois-je  offrir  la  peinture  exacte  des  lieux  saints?  Mais  alors  je 

14 
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ne  puis  que  répéter  ce  que  l'on  a  dit  avant  moi  :  jamais  sujet  ne  fut  peut- 
être  moins  connu  des  lecteurs  modernes,  et  toutefois  jamais  sujet  ne  fut 
plus  complètement  épuisé.  Dois-je  omettre  le  tableau  de  ces  lieux  sacrés? 
Mais  ne  sera-ce  pas  enlever  la  partie  la  plus  essentielle  de  mon  voyage,  et  en 
faire  disparaître  ce  qui  en  est  et  la  fin  et  le  but?  Après  avoir  balancé  long- 
temps, je  me  suis  déterminé  à  décrire  les  principales  stations  de  Jérusalem, 
par  les  considérations  suivantes  : 

1°  Personne  ne  lit  aujourd'hui  les  anciens  pèlerinages  à  Jérusalem;  et 
ce  qui  est  très  usé  paraîtra  vraisemblablement  tout  neuf  à  la  plupart  des 
lecteurs; 

2°  L'église  du  Saint-Sépulcre  n'existe  plus;  elle  a  été  incendiée  de  fond 
en  comble  depuis  mon  retour  de  Judée:  je  suis,  pour  ainsi  dire,  le  der- 
nier voyageur  qui  l'ait  vue;  et  j'en  serai,  par  cette  raison  même,  le  dernier 
historien. 

Mais  comme  je  n'ai  point  la  prétention  de  refaire  un  tableau  déjà  très 
bien  fait,  je  profiterai  des  travaux  de  mes  devanciers,  prenant  soin  seule- 
ment de  les  éclaircir  par  des  observations. 

Parmi  ces  travaux  j'aurais  choisi  de  préférence  ceux  des  voyageurs 
protestants,  à  cause  de  l'esprit  dv  siècle  :  nous  sommes  toujours  prêts 
à  rejeter  aujourd'hui  ce  que  nous  croyons  sortir  d'une  source  trop  re- 
ligieuse. Malheureusement  je  n'ai  rien  trouvé  de  .satisfaisant  sur  le 
saint  sépulcre  dans  Pococke,  Shaw,  Maundrell,  Hasselquist  et  quelques 
autres. 

Les  savants  et  les  voyageurs  qui  ont  écrit  en  latin  touchant  les  anti- 
quités de  Jérusalem,  tels  que  Adamannus,  Bède,  Brocard,  Willibaldus, 
Breydenbach,  Sanut,  Ludolphe,  Reland%  Andrichomius,  Quaresmius, 
Baumgarten,  Fureri,  Bochart,  Arias- Montanus,  Reuwich,  Hese,  Coto- 
vic -,  m'obligeraient  à  des  traductions  qui,  en  dernier  résultat,  n'appren- 
draient rien  de  nouveau  au  lecteur*.  Je  m'en  suis  donc  tenu  aux  voyageurs 
français*;  et,  parmi  ces  derniers,  j'ai  préféré  la  description  du  saint  sé- 
pulcre par  Deshayes;  voici  pourquoi  : 

Belon  (1530),  assez  célèbre  d'ailleurs  comme  naturaliste,  dit  à  peine  un 
mot  du  saint  sépulcre  :  son  style  en  outre  a  trop  vieilli.  D'autres  auteurs, 

1  Son  ouvrage,  Palsestina  ex  monumentis  veteribus  illuslrata,  est  un  miracle  d'éru- 
dition. 

2  Sa  description  du  saint  sépulcre  va  jusqu'à  donner  en  entier  les  hymnes  que  les  pèle- 
rins chantaient  à  chaque  station. 

3  II  y  a  aussi  une  description  de  Jérusalem  en  arménien ,  et  une  autre  en  grec  moderne  : 
j'ai  vu  la  dernière.  Les  descriptions  très  anciennes,  comme  celles  de  Sanut,  de  Ludolphe, 
de  Brocard,  de  Breydenbach,  de  Willibaldus  ou  Guillebaud,  d'Adamannus,  ou  plutôt 
d'Asculfe,  et  du  vénérable  Bède,  sont  curieuses,  parce  qu'en  les  lisant  on  peut  juger  des 
changements  survenus  depuis  à  l'église  du  Saint -Sépulcre:  mais  elles  seraient  inutiles 
quant  au  monument  moderne. 

■*  De  Vera,  en  espagnol,  est  très  concis,  et  pourtant  très  clair.  Zuallardo,  en  italien, 
est  confus  el  vague.  Pierre  de  la  Vallée  est  charmant ,  à  cause  de  la  grâce  particulière  de 
son  style  tt  de  ses  singulières  aventures;  mais  il  ne  fait  point  autorité. 
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plus  anciens  encore  que  lui,  ou  ses  contemporains,  teU  que  Caclier- 
nois  (1490),  Regnault  (1522),  Salignac  (1522),  le  Huen  (1525),  Gassot(lo36), 
Renaud  (1548),  Postel  (1553),  Giraudet  (1575),  se  servent  également 
d'une  langue  trop  éloignée  de  celle  que  nous  parlons  '. 

Villamont  (1588)  se  noie  dans  les  détails,  et  il  n'a  ni  méthode  ni  cri- 
tique. Le  père  Boucher  (1610)  est  si  pieusement  exagéré,  qu'il  est  impos- 
sible de  le  citer.  Bernard  (1616)  écrit  avec  assez  de  sagesse,  quoiqu'il  n'eiit 
que  vingt  ans  à  l'époque  de  son  voyage;  mais  il  est  diffus,  plat  et  obscur. 
Le  père  Pacifique  (1622)  est  vulgaire,  et  sa  narration  est  trop  abrégée. 
Monconys  (1647)  ne  s'occupe  que  de  recettes  de  médecine.  Doubdan  (1651) 
est  clair,  savant,  très  digne  d'être  consulté,  mais  long,  et  sujet  à  s'appe- 
santir sur  les  petites  choses.  Le  frère  Roger  (1653),  attaché  pendant  cinq 
années  au  service  des  lieux  saints,  a  de  la  science,  de  la  critique,  un  style 
vif  et  animé  :  sa  description  du  saint  sépulcre  est  trop  longue;  c'est  ce  qui 
qie  l'a  fait  exclure.  Thévenot  (1656),  un  de  nos  voyageurs  les  plus  connus, 
a  parfaitement  parlé  de  l'église  de  Saint-Sauveur,  et  j'engage  les  lecteurs 
à  consulter  son  ouvrage  {Voyage  au  Levant,  chapitre  xxxix);  mais  il  ne 
s'éloigne  guère  de  Deshayes.  Le  père  Nau,  jésuite  (1674),  joignait  à  la  con- 
naissance des  langues  de  l'Orient  l'avantage  d'accomplir  le  voyage  de 
Jérusalem  avec  le  marquis  de  Nointel,  noire  ambassadeur  à  Conslanti- 
nople,  et  le  même  à  qui  nous  devons  les  premiers  dessins  d'Athènes  :  c'est 
bien  dommage  que  le  savant  jésuite  soit  d'une  intolérable  prolixité.  La 
lettre  du  père  Néret,  dans  les  Lettres^  édifiantes,  est  excellente  de  tout 
point;  mais  elle  omet  trop  de  choses.  J'en  dis  autant  de  du  Loiret  de  la 
Roque  (1688).  Quant  aux  voyageurs  tout  à  fait  modernes,  MuUer,  Vanzow, 
Korte  Bscheider,  Mariti,  Volney,  Niebuhr,  Brown,  ils  se  taisent  presque 
entièrement  sur  les  saints  lieux. 

Deshayes  (1621),  envoyé  par  Louis  XIII  en  Palestine,  m'a  donc  paru 
mériter  qu'on  s'attachât  à  son  récit  : 

1°  Parce  que  les  Turcs  s'empressèrent  de  montrer  eux-mêmes  Jérusalem 
à  cet  ambassadeur,  et  qu'il  serait  entré  jusque  dans  la  mosquée  du  Temple 
s'il  l'avait  voulu; 

2"  Parce  qu'il  est  si  clair  et  si  précis  dans  le  style  un  peu  vieilli  de  son 
secrétaire,  que  Paul  Lucas  l'a  copié  mot  à  mot,  sans  avertir  du  plagiat, 
selon  sa  coutume; 

3°  Parce  que  d'Anville  (et  c'est  la  raison  péremptoire)  a  pris  la  carte 
de  Deshayes  pour  l'objet  d'une  dissertation  qui  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  notre  célèbre  géographe*.  Deshayes  va  nous  donner  ainsi  le 
matériel  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  :  j'y  joindrai  ensuite  mes  observa- 
tions. 

>  Quelques-uns  de  ces  auteurs  ont  écrit  en  latin;  mais  on  a  d'anciennes  versions  fran- 
çaises de  leurs  ouvrages. 

*  C'était  l'opinion  du  savant  M.  de  Sainte-Croix.  La  dissertation  de  d'Anville  porte  le 
nom  de  Dissertation  sur  l'étendue  de  l'ancienne  Jérusalem.  Elle  eii»t  fort  rare. 
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«  Le  saint  sépulcre  et  la  plupart  des  saints  lieux  sont  servis  par  des  re- 
ligieux cordeliers,  qui  y  sont  envoyés  de  trois  ans  en  trois  ans;  et  encore 
qu'il  y  en  ait  de  toutes  nations,  ils  passent  néanmoins  tous  pour  Français 
ou  pour  Vénitiens,  et  ne  subsistent  que  parce  qu'ils  sont  sous  la  protec- 
tion du  roi.  Il  y  a  près  de  soixante  ans  qu'ils  demeuraient  hors  de  la 
ville,  sur  le  mont  de  Sion,  au  même  lieu  où  Notre-Seigneur  fit  la  Cène 
avec  ses  apôtres;  mais  leur  église  ayant  été  convertie  en  mosquée,  ils  ont 
toujours  depuis  demeuré  dans  la  ville  sur  le  mont  Giron,  où  est  leur  cou- 
vent, que  l'on  appelle  Saint-Sauveur.  C'est  où  leur  gardien  demeure  avec 
le  corps  de  la  famille,  qui  pourvoit  de  religieux  en  tous  les  lieux  de  la  terre 
sainte  où  il  est  besoin  qu'il  y  en  ait. 

«  L'église  du  Saint-Sépulcre  n'est  éloignée  de  ce  couvent  que  de  deux  cents 
pas.  Elle  comprend  le  saint  sépulcre,  le  mont  Calvaire,  et  plusieurs  autres 
lieux  saints.  Ce  fut  sainte  Hélène  qui  en  fit  bàlir  une  partie  pour  couvrir 
le  saint  sépulcre;  mais  les  princes  chrétiens  qui  vinrent  après  la  firent, 
augmenter  pour  y  comprendre  le  mont  Calvaire,  qui  n'est  qu'à  cinquante 
pas  du  saint  sépulcre. 

«  Anciennement  le  mont  Calvaire  était  hors  de  la  ville ,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit:  c'était  le  lieu  où  l'on  exécutait  les  criminels  condamnés  à  mort; 
et,  afin  que  tout  le  peuple  y  pût  assister,  il  y  avait  une  grande  place  entre 
le  mont  et  la  muraille  de  la  ville.  Le  reste  du  mont'était  environné 
de  jardins  dont  l'un  appartenait  à  Joseph  d'Arimathie,  disciple  secret  de 
Jésus-Christ,  où  il  avait  fait  faire  un  sépulcre  pour  lui,  dans  lequel  fut 
mis  le  corps  de  Notre-Seigneur.  La  coutume  parmi  les  Juifs  n'était  pas 
d'enterrer  les  corps  comme  nous  faisons  en  chrétienté  :  chacun  selon  ses 
moyens,  faisait  pratiquer  dans  quelque  roche  une  forme  de  petit  cabinet 
où  l'on  mettait  le  corps,  que  l'on  étendait  sur  une  table  du  rocher  même; 
et  puis  on  refermait  ce  lieu  avec  une  pierre  que  l'on  mettait  devant  la 
porte,  qui  n'avait  d'ordinaire  que  quatre  pieds  de  haut. 

«  L'église  du  Saint-Sépulcre  est  fort  irrégulière;  car  l'on  s'est  assu- 
jetti aux  lieux  que  l'on  voulait  enfermer  dedans.  Elle  est  à  peu  près 
faite  en  croix,  ayant  six  vingts  pas  de  long,  sans  compter  la  descente 
de  l'Invention  de  la  sainte  croix,  et  soixante  et  dix  de  large.  Il  y  a  trois 
dômes,  dont  celui  qui  couvre  le  saint  sépulcre  sert  de  nef  à  l'église. 
Il  a  trente  pas  de  diamètre,  et  est  ouvert  par  en  haut  comme  la  rotonde 
de  Rome.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  voûte  :  la  couverture  en  est 
soutenue  seulement  par  de  grands  chevrons  de  cèdre,  qui  ont  été  appor- 
tés du  mont  Liban.  L'on  entrait  autrefois  en  cette  église  par  trois  portes; 
mais  aujourd'hui  il  n'y  en  a  plus  qu'une  dont  les  Turcs  gardent  soi- 
gneusement les  clefs ,  de  crainte  que  les  pèlerins  n'y  entrent  sans  payer 
les  neuf  sequins  ou  trente-six  livres  à  quoi  ils  sont  taxés;  j'entends  ceux 
qui  viennent  de  chrétienté,  car  pour  les  chrétiens  sujets  du  Grand  Sei- 
gneur, il  n'en  payent  pas  la  moitié.  Cette  porte  est  toujours  fermée,  et  il 
n'y  a  qu'une  petite  fenêtre  traversée  d'un  barreau  de  fer,  par  où  ceux  de 
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dehors  donnent  des  vivres  à  ceux  qui  sont  dedans,  lesquels  sont  de  huit 
nations  différentes. 

«  La  première  est  celle  des  Latins  ou  Romains,  que  représentent  les  reli- 
gieux cordeliers.  Ils  gardent  le  saint  sépulcre,  le  lieu  du  mont  Calvaire  où 
Notre-Seigneur  fut  attaché  à  la  croix,  l'endroit  où  la  sainte  croix  fut  trou- 
vée, la  pierre  de  Yonclion,  et  la  chapelle  où  Notre-Seigneur  apparut  à  la 
Vierge  après  sa  résurrection. 

n  La  seconde  nation  est  celle  des  Grecs,  qui  ont  le  chœur  de  l'église  où 
ils  officient,  au  milieu  duquel  il  y  a  un  petit  cercle  de  marbre,  dont  ils  es- 
timent que  le  centre  soit  le  milieu  de  la  terre. 

«  La  troisième  nation  est  celle  des  Abyssins;  ils  tiennent  la  chapelle  où 
est  la  colonne  d'Impropere. 

«  La  quatrième  nation  est  celle  des  Gophtes,  qui  sont  les  chrétiens 
d'Egypte;  ils  ont  un  petit  oratoire  proche  du  saint  sépulcre. 

«  La  cinquième  est  celle  des  Arméniens;  ils  ont  la  chapelle  de  Sainte- 
Hélène,  et  celle  où  les  habits  de  Notre-Seigneur  furent  partagés  et 
joués. 

«  La  sixième  nation  est  celle  des  Nestoriens  ou  Jacobites,  qui  sont  venus 
de  Chaldée  et  de  Syrie;  ils  ont  une  petite  chapelle  proche  du  lieu  où  Notre- 
Seigneur  apparut  à  la  Madeleine,  en  forme  de  jardinier,  qui  pour  cela  est 
appelée  la  chapelle  de  la  Madeleine. 

«  La  septième  nation  est  celle  des  Géorgiens,  qui  habitent  entre  la  mer 
Majeure  et  la  mer  Caspienne;  ils  tiennent  le  lieu  du  mont  Calvaire  où  fut 
dressie  la  croix,  et  la  prison  où  demeura  Notre-Seigneur  en  attendant  que 
l'on  eût  fait  le  trou  pour  la  placer. 

«  La  huitième  nation  est  celle  des  Maronites,  qui  habitent  le  mont  Liban; 
ils  reconnaissent  le  pape  comme  nous  faisons. 

«  Chaque  nation,  outre  ces  lieux  que  tous  ceux  qui  sont  dedans  peuvent 
visiter,  a  encore  quelque  endroit  particulier  dans  les  voûtes  et  dans  les 
coins  de  cette  église  qui  lui  sert  de  retraite,  et  où  elle  fait  l'office  selon 
son  usage;  car  les  prêtres  et  religieux  qui  y  entrent  demeurent  d'ordinaire 
deux  mois  sans  en  sortir,  jusqu'à  ce  que  du  couvent  qu'ils  ont  dans  la 
ville  l'on  y  en  envoie  d'autres  pour  servir  en  leur  place.  Il  serait  malaisé 
d'y  demeurer  longuement  sans  être  malade,  parce  qu'il  y  a  fort  peu  d'air, 
et  que  les  voûtes  et  les  murailles  rendent  une  fraîcheur  assez  malsaine: 
néanmoins  nous  y  trouvâmes  un  bon  ermite,  qui  a  pris  l'habit  de  Saint- 
François,  qui  y  a  demeuré  vingt  ans  sans  en  sortir,  encore  qu'il  y  ait 
tellement  à  travailler  pour  entretenir  deux  cents  lampes,  et  pour  nettoyer 
et  parer  tous  les  lieux  saints,  qu'il  ne  saurait  repOï>^r  plus  de  quatre  heures 
par  jour. 

«  En  entrant  dans  l'église,  on  rencontre  la  pierre  de  Yonclion,  sur  la-- 
quelle  le  corps  de  Notre-Seigneur  fut  oint  de  myrrhe  et  d'aloès  avant  que 
d'être  mis  dans  le  sépulcre.  Quelques-uns  disent  qu'elle  est  du  même  rocher 
du  mont  Calvaire,  et  les  autres  tiennent  qu'elle  fut  apportée  dans  ce  lieu 
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par  Joseph  et  Nicodème,  disciples  secrets  de  Jésus- Christ,  qui  lui  ren- 
dirent ce  pieux  office,  et  qu'elle  Lire  sur  le  vert.  Quoiqu'il  en  soit,  à  cause 
de  l'indiscrétion  de  quelques  pèlerins  qui  la  rompaient,  l'on  a  été  contraint 
de  la  couvrir  de  marbre  blanc  et  de  l'entourer  d'un  petit  balustre  de  fer,  de 
peur  que  l'on  ne  marche  dessus.  Elle  a  huit  pieds  moins  trois  pouces  de 
long,  et  deux  pieds  moins  un  pouce  de  large,  et  au-dessus  il  y  a  huit 
lampes  qui  brûlent  continuellement. 

«  Le  saint  sépulcre  est  à  trente  pas  de  cette  pierre,  justement  au  milieu 
du  grand  dôme  dont  j'ai  parlé  :  c'est  comme  un  petit  cabinet  qui  a  été 
creusé  et  pratiqué  dans  une  roche  vive,  à  la  pointe  du  ciseau.  La  porte  qui 
regarde  l'orient  n'a  que  quatre  pieds  de  haut  et  deux  et  un  quart  de  large, 
de  sorte  qu'il  se  faut  grandement  baisser  pour  y  entrer.  Le  dedans  du  sé- 
pulcre est  presque  carré.  Il  a  six  pieds  moins  un  pouce  de  long,  et  six 
pieds  moins  deux  pouces  de  large;  et,  depuis  le  bas  jusqu'à  la  voûte,  huit 
pieds  un  pouce.  Il  y  a  une  table  solide  de  la  même  pierre,  qui  fut  laissée 
en  creusant  le  reste!  Elle  a  deux  pieds  quatre  pouces  et  demi  de  haut,  et 
contient  la  moitié  du  sépulcre;  car  elle  a  six  pieds  moins  un  pouce  de  long, 
et  deux  pieds  deux  tiers  et  demi  de  large.  Ce  fut  sur  cette  table  que  le  corps 
de  Notre-Seigneur  fut  mis,  ayant  la  tôle  vers  l'occident  et  les  pieds  à  l'o- 
rient; mais,  à  cause  de  la  superstitieuse  dévotion  des  Orientaux,  qui  croient 
qu'ayant  laissé  leurs  cheveux  sur  cette  pierre,  Dieu  ne  les  abandonnerait 
jamais,  et  aussi  parce  que  les  pèlerins  en  rompaient  des  morceaux,  l'on  a 
été  contraint  de  la  couvrir  de  marbre  blanc,  sur  lequel  on  célèbre  aujour- 
d'hui la  messe.  Il  y  a  continuellement  quarante-quatre  lampes  qui  brûlent 
dans  ce  saint  lieu;  et  afin  d'en  faire  exhaler  la  fumée,  l'on  a  fait  trois  trous 
à  la  voûte.  Le  dehors  du  sépulcre  est  aussi  revêtu  de  tables  de  marbre  et 
de  plusieurs  colonnes,  avec  un  dôme  au-dessus. 

«  A  l'entrée  de  la  porte  du  sépulcre,  il  y  a  une  pierre  d'un  pied  et  demi 
en  carré,  et  relevée  d'un  pied,  qui  est  du  même  roc,  laquelle  servait  pour 
appuyer  la  grosse  pierre  qui  bouchait  la  porte  du  sépulcre;  c'était  sur 
cette  pierre  qu'était  l'ange  lorsqu'il  parla  aux  Maries;  et  tant  à  cause  de 
ce  mystère  que  pour  ne  pas  entrer  d'abord  dans  le  saint  sépulcre,  les 
premiers  chrétiens  firent  une  petite  chapelle  au  devant,  qui  est  appelée 
la  chapelle  de  l'Ange. 

«  A  douze  pas  du  saint  sépulcre,  en  tirant  vers  le  septentrion,  l'on 
rencontre  une  grande  pierre  de  marbre  gris,  qui  peut  avoir  quatre  pieds 
de  diamètre,  que  l'on  a  mise  1?  pour  marquer  le  lieu  où  Notre-Seigneur 
se  fit  voir  à  la  Madeleine,  en  forme  de  jardinier. 

«  Plus  avant  est  la  chapelle  de  l'Apparition,  où  l'on  tient  par  tradition 
que  Notre-Seigneur  apparut  premièrement  à  la  Vierge,  après  sa  résur- 
rection. C'est  le  lieu  où  les  religieux  cordeliers  font  leur  office,  et  où  ils 
se  retirent:  carde  là  ils  entrent  en  des  chambres  qui  n'ont  point  d'autre 
issue  que  par  cette  chapelle. 

«  Continuant  à  faire  le  tour  de  l'église,  l'on  trouve  une  petite  chapelle 
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voûtée,  qui  a  sept  pieds  de  long  et  six  de  large,  que  l'on  appelle  autre- 
ment la  Prison  de  Notre- Seigneur,  parce  qu'il  fut  mis  dans  ce  lieu  en 
attendant  que  l'on  eût  fait  le  trou  pour  planter  la  croix.  Cette  chapelle 
est  à  l'opposite  du  mont  Calvaire;  de  sorte  que  ces  deux  lieux  sont 
comme  la  croisée  de  l'église;  car  le  mont  est  au  midi,  et  la  chapelle  au 
septentrion. 

«  Assez  proche  de  là  est  une  autre  chapelle  de  cinq  pas  de  long  et  de 
trois  de  large,  qui  est  au  même  lieu  où  Notre-Seigneur  fut  dépouillé  par 
les  soldats  avant  que  d'être  attaché  à  la  croix,  et  où  ses  vêtements  furent 
joués  et  partagés. 

«  En  sortant  de  cette  chapelle,  on  rencontre  à  main  gauche  un  grand 
escalier  qui  perce  la  muraille  de  l'église,  pour  descendre  dans  une  espèce 
de  cave  qui  est  creusée  dans  le  roc.  Après  avoir  descendu  trente  marches, 
il  y  a  une  chapelle,  à  main  gauche,  que  l'on  appelle  vulgairement  la  cha- 
pelle de  Sainte- Hélène,  à  cause  qu'elle  était  là  en  prière  pendant  qu'elle 
faisait  chercher  la  sainte  croix.  L'on  descend  encore  onze  marches  jusqu'à 
l'endroit  où  elle  fut  trouvée,  avec  les  clous,  la  couronne  d'épines  et  le  fer 
de  la  lance,  qui  avaient  été  cachés  en  ce  lieu  plus  de  trois  cents  ans. 

«  Proche  du  haut  de  ce  degré,  en  tirant  vers  le  mont  Calvaire,  est  une 
chapelle  qui  a  quatre  pas  de  long  et  deux  et  demi  de  large,  sous  l'autel 
de  laquelle  on  voit  une  colonne  de  marbre  gris,  marqueté  de  taches  noires, 
qui  a  deux  pieds  de  haut  et  un  de  diamètre.  Elle  est  appelée  la  colonne 
d'Impropere,  parce  que  l'on  y  fit  asseoir  Notre-Seigneur  pour  le  couron- 
ner d'épines. 

«  L'on  rencontre  à  dix  pas  de  cette  chapelle  un  petit  degré  fort  étroit, 
dont  les  marches  sont  de  bois  au  commencement,  et  de  pierre  à  la  fin.  Il 
y  en  a  vingt  en  tout,  par  lesquelles  on  va  sur  le  mont  Calvaire.  Ce  lieu, 
qui  était  autrefois  si  ignominieux,  ayant  été  sanctifié  par  le  sang  de 
Notre-Seigneur,  les  premiers  chrétiens  en  eurent  un  soin  particulier;  et, 
après  avoir  ôté  toutes  les  immondices  et  toute  la  terre  qui  était  dessus,  ils 
l'enfermèrent  de  murailles  :  de  sorte  que  c'est  à  présent  comme  une  cha- 
pelle haute,  qui  est  enclose  dans  cette  grande  église.  Elle  est  revêtue  de 
marbre  par  dedans,  et  séparée  en  deux  par  une  arcade.  Ce  qui  est  vers  le 
septentrion  est  l'endroit  où  Notre-Seigneur  fut  attaché  à  la  croix.  H  y  a 
toujours  trente-deux  lampes  ardentes  qui  sont  entretenues  par  les  corde- 
liers,  qui  célèbrent  aussi  tous  les  jours  la  messe  en  ce  saint  lieu. 

«  En  l'autre  partie,  qui  est  au  midi,  fut  plantée  la  sainte  croix.  On  voit 
encore  le  trou  qui  est  creusé  dans  le  roc  environ  un  pied  et  demi ,  outre 
la  terre  qui  était  dessus.  Le  lieu  où  étaient  les  croix  des  deux  larrons  est 
proche  de  là.  Celle  du  bon  larron  était  au  septentrion,  et  l'autre  au  midi; 
de  manière  que  le  premier  était  à  la  main  droite  de  Notre-Seigneur,  qui 
avait  la  face  tournée  vers  l'occident,  et  le  dos  du  côté  de  Jérusalem,  qui 
était  à  l'orient.  Il  y  a  continuellement  cinquante  lampes  ardentes  pour 
honorer  ce  saint  lieu. 
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«  Au-dessous  de  cette  chapelle  sont  les  sépulcres  de  Godefroi  de 
Bouillon  et  de  Baudouin  son  frère,  où  on  lit  ces  inscriptions: 

HIC  JACET  INCLYTUS  DUX  GODEFRIDUS  DE 

BULION ,  QUI  TOTAM  ISTAM  TERRAM  AG- 

OUISIVIT  GULTUI  GHRISTIANO,  CUJUS  ANIMA 

REGNET  GUM  GHRISTO.  AMEN. 

REX  BALDUINUS,  JUDAS  ALTER  MAGHAB^US, 

SPES  PATRIE,  VIGOR  ECCLESl^,  VIRTUS  UTRIUSQUE, 

QUEM  FORMIDABANT,  GUI  DONA  TRIBUTA  FEREBANT 

GEDAR  ET  yEGYPTUS,  DAN  AG  HOMIGIDA  DAMASGUS, 

PROH  DOLOR!  IN  MODICO  GLAUDITUR  HOG  TUMULO  i. 

«  Le  mont  du  Calvaire  est  la  dernière  station  de  l'église  du  Saint-Sé- 
pulcre; car  à  vingt  pas  de  là  l'on  rencontre  la  pierre  de  Vonction,  qui  est 
justement  à  l'entrée  de  l'église.  » 

Deshayes  ayant  ainsi  décrit  par  ordre  les  stations  de  tant  de  lieu  véné- 
rables, il  ne  me  reste  à  présent  qu'à  montrer  l'ensemble  de  ces  lieux  aux 
lecteurs. 

On  voit  d'abord  que  l'église  du  Saint-Sépulcre  se  compose  de  trois 
églises:  celle  du  Saint- Sépulcre,  celle  du  Calvaire,  et  celle  de  l'Invention 
de  la  sainte  croix. 

L'église  proprement  dite  du  Saint- Sépulcre  est  bâtie  dans  la  vallée  du 
mont  Calvaire,  et  sur  le  terrain  où  l'on  sait  que  Jésus-Christ  fut  enseveli. 
Cette  église  forme  une  croix;  la  chapelle  même  du  Saint -Sépulcre  n'est, 
eh  effet,  que  la  grande  nef  de  l'édifice  :  elle  est  circulaire,  comme  le  Pan- 
théon à  Rome,  et  ne  reçoit  le  jour  que  par  un  dôme  au-dessous  duquel 
se  trouve  le  saint  sépulcre.  Seize  colonnes  de  marbre  ornent  le  pourtour 
de  cette  rotonde;  elles  soutiennent,  en  décrivant  dix-sept  arcades,  une 
galerie  supérieure,  également  composée  de  seize  colonnes  et  de  dix-sept 
arcades  plus  petites  que  les  colonnes  et  les  arcades  qui  les  portent.  Des 
niches  correspondant  aux  arcades  s'élèvent  au-dessus  de  la  frise  de  la 
dernière  galerie,  et  le  dôme  prend  sa  naissance  sur  l'arc  de  ces  niches. 
Celles-ci  étaient  autrefois  décorées  de  mosaïques  représentant  les  douze 
apôtres,  sainte  Hélène,  l'empereur  Constantin  et  trois  autres  portraits 
inconnus. 

Le  chœur  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  est  à  l'orient  de  la  nef  du  tom- 
beau :  il  est  double,  comme  dans  les  anciennes  basiliques:  c'est-à-dire 
qu'il  a  d'abord  une  enceinte  avec  des  stalles  pour  les  prêtres,  ensuite  un 
sanctuaire  reculé,  et  élevé  de  deux  degrés  au-dessus  du  premier.  Autour 
de  ce  double  sanctuaire  régnent  les  ailes  du  chœur,  et  dans  ces  ailes  sont 
placées  les  chapelles  décrites  par  Deshayes. 

*  Outre  ces  deux  tombeaux,  on  en  voit  quatre  autres  a  nioilié  brises.  Sur  un  de 
ces  tombeaux  on  lit  encore,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  une  épitaphe  rapportée  par 
Cotovic. 
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C'est  aussi  dans  l'aile  droite,  derrière  le  chœur,  que  s'ouvrent  les  deux 
escaliers  qui  conduisent,  l'un  à  l'église  du  Calvaire,  l'autre  à  l'église  de 
l'Invention  de  la  sainte  croix:  le  premier  monte  à  la  cime  du  Calvaire;  le 
second  descend  sous  le  Calvaire  même  :  en  effet ,  la  croix  fut  élevée  sur  le 
sommet  du  Golgotha,  et  retrouvée  sous  cette  montagne.  Ainsi,  pour  nous 
résumer,  l'église  du  Saint-Sépulcre  est  bâtie  au  pied  du  Calvaire:  elle 
touche  par  sa  partie  orientale  à  ce  monticule,  sous  lequel  et  sur  lequel  on 
a  bâti  deux  autres  églises,  qui  tiennent  par  des  murailles  et  des  escaliers 
voûtés  au  principal  monument. 

L'architecture  de  l'église  est  évidemment  du  siècle  de  Constantin , 
l'ordre  corinthien  domine  partout.  Les  piliers  sont  lourds  ou  maigres,  et 
leur  diamètre  est  presque  toujours  sans  proportion  avec  leur  hauteur. 
Quelques  colonnes  accouplées  qui  portent*la  frise  du  chœur  sont  toutefois 
d'un  assez  bon  style.  L'église  étant  haute  et  développée,  les  corniches  se 
profilent  à  l'œil  avec  assez  de  grandeur  ;  mais  comme  depuis  environ 
soixante  ans  on  a  surbaissé  l'arcade  qui  sépare  le  chœur  de  la  nef,  le 
rayon  horizontal  est  brisé,  et  l'on  ne  jouit  plus  de  l'ensemble  de  la  voûte. 

L'église  n'a  point  de  péristyle  :  on  entre  par  deux  portes  latérales  ;  il  n'y 
en  a  plus  qu'une  d'ouverte.  Ainsi  le  monument  ne  paraît  pas  avoir  eu  de 
décorations  extérieures.  Il  est  masqué  d'ailleurs  par  les  masures  et  par  les 
couvents  grecs  qui  sont  accolés  aux  murailles. 

Le  petit  monument  de  marbre  qui  couvre  le  saint  sépulcre  a  la  forme 
d'un  catafalque  orné  d'arceaux  demi -gothiques  engagés  dans  les  côtés- 
pleins  de  ce  catafalque  :  il  s'élève  élégamment  sous  le  dôme  qui  l'éclairé  ; 
mais  il  est  gâté  par  une  chapelle  massive  que  les  Arméniens  ont  obtenu  la 
permission  de  bâtir  à  l'une  de  ses  extrémités.  L'intérieur  du  catafalque 
offre  un  tombeau  de  marbre  blanc  fort  simple,  appuyé  d'un  côté  au  mur 
du  monument,  et  servant  d'autel  aux  religieux  catholiques  :  c'est  le  tom- 
beau de  Jésus -Christ. 

L'origine  de  l'église  du  Saint- Sépulcre  est  d'une  haute  antiquité.  L'au- 
teur de  VEpitome  des  guerres  sacrées  [Epitome  bellorum  sacroimm)  pré- 
tend que,  quarante-six  ans  après  la  destruction  de  Jérusalem  par  Vespa- 
sien  et  Titus,  les  chrétiens  obtinrent  d'Adrien  la  permission  de  bâtir,  ou 
plutôt  de  rebâtir  un  temple  sur  le  tombeau  de  leur  Dieu,  et  d'enfermer 
dans  la  nouvelle  cité  les  autres  lieux  révérés  des  chrétiens.  Il  ajoute  que 
ce  temple  fut  agrandi  et  réparé  par  Hélène,  mère  de  Constantin.  Quares- 
mius  combat  cette  opinion,  «  parce  que,  dit-il,  les  fidèles,  jusqu'au  règne 
de  Constantin ,  n'eurent  pas  la  permission  d'élever  de  pareils  temples.  » 
Le  savant  religieux  oublie  qu'avant  la  persécution  de  Dioclétien  les  chré- 
tiens possédaient  de  nombreuses  églises,  et  célébraient  publiquement  leurs 
mystères.  Lactance  et  Eusèbe  vantent  à  cette  époque  la  richesse  et  le  bon- 
heur des  fidèles. 

D'autres  auteurs  dignes  de  foi,  Sozomène,  dans  le  second  livre  de  son 
Histoire;  saint  Jérôme,  dans  ses  Épîtres  à  Paulin  et  à  Ruffîn  ;  Sévère, 
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livre  II;  Nicéphore,  livre  XVIII;  et  Eusèbe,  dans  la  Vie  de  Constantin, 
nous  apprennent  que  les  païens  entourèrent  d'un  mur  les  saints  lieux  ; 
qu'ils  élevèrent  sur  le  tombeau  de  Jésus-Christ  une  statue  à  Jupiter,  et 
une  autre  statue  à  Vénus  sur  le  Calvaire;  qu'ils  consacrèrent  un  bois  à 
Adonis  sur  le  berceau  du  Sauveur.  Ces  témoignages  démontrent  égale- 
ment l'antiquité  du  vrai  culte  à  Jérusalem  par  la  profanation  même  des 
lieux  sacrés,  et  prouvent  que  les  chrétiens  avaient  des  sanctuaires  dans 
ces  lieux. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  fondation  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  remonte  au 
moins  au  règne  de  Constantin  ;  il  nous  reste  une  lettre  de  ce  prince  qui 
ordonne  à  Macaire,  évêque  de  Jérusalem,  d'élever  une  église  sur  le  lieu 
où  s'accomplit  le  grand  mystère  du  salut.  Eusèbe  nous  a  conservé  cette 
lettre.  L'évêque  de  Césarée  fait  ensuite  la  description  de  l'église  nouvelle, 
dont  la  dédicace  dura  huit  jours.  Si  le  récit  d'Eusèbe  avait  besoin  d'être 
appuyé  par  des  témoignages  étrangers,  on  aurait  ceux  de  Cyrille,  évêque 
de  Jérusalem  [Catéch.,  1-10-13),  de  Théodoret,  et  même  de  V Itinéraire 
de  Bordeaux  à  Jérusalem,  en  333  :  ibidem,  jussu  Constantini  imperatoris, 
basilica  fada  est  niirse  pulchritudinis. 

Cette  église  fut  ravagée  par  Cosroës  II,  roi  de  Perse,  environ  trois 
siècles  après  qu'elle  eut  été  bâtie  par  Constantin.  Héraclius  reconquit  la 
vraie  croix,  et  Modeste,  évêque  de  Jérusalem,  rétablit  l'église  du  Saint- 
Sépulcre.  Quelque  temps  après,  le  calife  Omar  s'empara  de  Jérusalem; 
mais  il  laissa  aux  chrétiens  le  libre  exercice  de  leur  culte.  Vers  l'an  1009, 
Hequem  ou  Hakem,  qui  régnait  en  Egypte,  porta  la  désolation  au  tom- 
beau de  Jésus- Christ.  Les  uns  veulent  que  la  mère  de  ce  prince,  qui  était 
chrétienne ,  ait  fait  encore  relever  les  murs  de  l'église  abattue  ;  les  autres 
disent  que  le  fils  du  calife  d'Egypte,  à  la  sollicitation  de  l'empereur  Ar- 
gyropile,  permit  aux  fidèles  d'enfermer  les  saints  lieux  dans  un  monu- 
ment nouveau.  Mais  comme  à  l'époque  du  règne  de  Hakem  les  chrétiens 
de  Jérusalem  n'étaient  ni  assez  riches  ni  assez  habiles  pour  bâtir  l'édifice 
qui  couvre  aujourd'hui  le  Calvaire^;  comme,  malgré  un  passage  très  sus- 
pect de  Guillaume  de  Tyr,  rien  n'indique  que  les  croisés  aient  fait  con- 
struire à  Jérusalem  une  église  du  Saint-Sépulcre,  il  est  probable  que 
l'église  fondée  par  Constantin  a  toujours  subsisté  telle  qu'elle  est,  du 
moins  quant  aux  murailles  du  bâtiment.  La  seule  inspection  de  l'architec- 
ture de  ce  bâtiment  suffirait  pour  démontrer  la  vérité  de  ce  que  j'avance. 

Les  croisés  s'étant  emparés  de  Jérusalem  le  15  juillet  1099,  arrachèrent 
le  tombeau  de  Jésus -Christ  des  mains  des  infidèles.  Il  demeura  quatre- 
vingt-huit  ans  sous  la  puissance  des  successeurs  de  Godefroi  de  Bouillon. 
Lorsque  Jérusalem  retomba  sous  le  joug  musulman ,  les  Syriens  rach-î- 
tèrent  à  prix  d'or  l'église  du  Saint-Sépulcre,  et  des  moines  vinrent  dé- 


1  On  prétend  que  Marie,  femme  de  Hakem  et  mère  du  nouveau  calife,  en  lit  les  frais , 
et  qu'elle  fut  aidée  dans  cette  pieuse  entreprise  par  Constantin  Monomaque. 
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fendre  avec  leurs  prières  des  lieux  inutilement  confiés  aux  armes  des  rois  : 
c'est  ainsi  qu'à  travers  mille  révolutions  la  foi  des  premiers  chrétiens  nous 
avait  conservé  un  temple  qu'il  était  donné  à  notre  siècle  de  voir  périr. 

Les  premiers  voyageurs  étaient  bien  heureux;  ils  n'étaient  point  obli- 
gés d'entrer  dans  toutes  ces  critiques:  premièrement,  parce  qu'ils  trou- 
vaient dans  leurs  lecteurs  la  religion  qui  ne  dispute  jamais  avec  la  vérité; 
secondement,  parce  que  tout  le  monde  était  persuadé  que  le  seul  moyen 
de  voir  un  pays  tel  qu'il  est,  c'est  de  le  voir  avec  ses  traditions  et  ses 
souvenirs.  C'est,  en  effet,  la  Bible  et  l'Évangile  à  la  main  que  l'on  doit 
parcourir  la  terre  sainte.  Si  l'on  veut  y  porter  un  esprit  de  contention  et 
de  chicane,  la  Judée  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'aille  chercher  si  loin. 
Que  dirait- on  d'un  homme  qui,  parcourant  la  Grèce  et  l'Italie,  ne  s'oc- 
cuperait qu'à  contredire  Homère  et  Virgile?  Voilà  pourtant  comme  on 
voyage  aujourd'hui  :  effet  sensible  de  notre  amour-propre,  qui  veut  nous 
faire  passer  pour  habiles  en  nous  rendant  dédaigneux. 

Les  lecteurs  chrétiens  demanderont  peut-être  à  présent  quels  furent  les 
sentiments  que  j'éprouvai  en  entrant  dans  ce  lieu  redoutable;  je  ne  puis 
réellement  le  dire.  Tant  de  choses  se  présentaient  à  la  fois  à  mon  esprit, 
que  je  ne  m'arrêtais  à  aucune  idée  particulière.  Je  restai  près  d'une 
demi -heure  à  genoux  dans  la  petite  chambre  du  saint  sépulcre,  les  re- 
gards attachés  sur  la  pierre  sans  pouvoir  les  en  arracher.  L'un  des  deux 
religieux  qui  me  conduisaient  demeurait  prosterné  auprès  de  moi,  le  front 
sur  le  marbre;  l'autre,  l'Évangile  à  la  main,  me  lisait  à  la  lueur  des 
lampes  les  passages  relatifs  au  saint  tombeau.  Entre  chaque  verset  il 
récitait  une  prière:  Domine  Jesu  Chrisle,  qui  in  hora  diei  vesperiina  de 
cruce  deposiius,  in  brachiis  dulcissimse  Matris  luse  recUnatus  fuisli, 
horaque  ullima  in  hoc  sanclissimo  monumento  corpus  iuum  exaninie 
contulisti,  etc.  Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  qu'à  la  vue  de  ce  sépulcre 
triomphant  je  ne  sentis  que  ma  faiblesse  ;  et  quand  mon  guide  s'écria 
avec  saint  Paul:  Ubi  est,  Mors,  Victoria  tua?  Ubi  est,  Mors,  stimulus 
tuus?  je  prêtai  l'oreille,  comme  si  la  Mort  allait  répondre  qu'elle  était 
vaincue  et  enchaînée  dans  ce  monument. 

Nous  parcourûmes  les  stations  jusqu'au  sommet  du  Calvaire.  Où  trou- 
ver dans  l'antiquité  rien  d'aussi  louchant,  rien  d'aussi  merveilleux  que 
les  dernières  scènes  de  l'Évangile?  Ce  ne  sont  point  ici  les  aventures  bi- 
zarres d'une  divinité  étrangère  à  l'humanité  :  c'est  l'histoire  la  plus  pa- 
thétique, histoire  qui  non  seulement  fait  couler  des  larmes  par  sa  beauté, 
mais  dont  les  conséquences,  appliquées  à  l'univers,  ont  changé  la  face  de 
la  terre.  Je  venais  de  visiter  les  monuments  de  la  Grèce,  et  j'étais  encore 
tout  rempli  de  leur  grandeur;  mais  ils  avaient  été  loin  de  m'inspirer  ce 
que  j'éprouvais  à  la  vue  des  lieux  saints  ! 

L'église  du  Saint-Sépulcre,  composée  de  plusieurs  églises,  bâtie  sur  un 
terrain  inégal,  éclairée  par  une  multitude  de  lampes,  est  singulièrement 
mystérieuse;  il  y  règne  une  obscurité  favorable  à  la  piété  et  au  recueille- 
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ment  de  l'âme.  Des  prêtres  chrétiens  de  différentes  sectes  habitent  les 
différentes  parties  de  l'édifice.  Du  haut  des  arcades,  où  ils  se  sont  nichés 
comme  des  colombes,  du  fond  des  chapelles  et  des  souterrains,  ils  font 
entendre  leurs  cantiques  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  ;  l'orgue 
du  religieux  latin,  les  cymbales  du  prêtre  abyssin,  la  voix  du  caloyer 
grec,  la  prière  du  solitaire  arménien,  l'espèce  de  plainte  du  moine  cophte, 
frappent  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  votre  oreille;  vous  ne  savez  d'où 
parlent  ces  concerts  ;  vous  respirez  l'odeur  de  l'encens  sans  apercevoir  la 
main  qui  le  brûle  :  seulement  vous  voyez  passer,  s'enfoncer  derrière  des 
colonnes ,  se  perdre  dans  l'ombre  du  temple,  le  pontife  qui  va  célébrer  les 
plus  redoutables  mystères  aux  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

Je  ne  sortis  point  de  l'enceinte  sacrée  sans  m'arrêler  aux  monuments  de 
Godefroy  et  de  Baudouin  :  ils  font  face  à  la  porte  de  l'église,  et  sont  ap- 
puyés contre  le  mur  du  chœur.  Je  saluai  les  cendres  de  ces  rois  chevaliers, 
qui  méritèrent  de  reposer  près  du  grand  sépulcre  qu'ils  avaient  délivré. 
Ces  cendres  sont  des  cendres  françaises ,  et  les  seules  qui  soient  ensevelies 
à  l'ombre  du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Quel  titre  d'honneur  pour  ma 
patrie! 

Je  retournai  au  couvent  à  onze  heures,  et  j'en  sortis  de  nouveau  à 
midi,  pour  suivre  la  Voie  douloureuse:  on  appelle  ainsi  le  chemin  que 
parcourut  le  Sauveur  du  monde  en  se  rendant  de  la  maison  de  Pilate  au 
Calvaire. 

La  maison  de  Pilate^  est  une  ruine  d'où  l'on  découvre  le  vaste  em- 
placement du  temple  de  Salomon,  et  la  mosquée  bâtie  sur  cet  emplace- 
ment. 

Jésus -Christ  ayant  été  battu  de  verges,  couronné  d'épines,  et  revêtu 
d'une  casaque  de  pourpre,  fut  présenté  aux  Juifs  par  Pilate  :  Ecce  homo , 
s'écria  le  juge;  et  l'on  voit  encore  la  fenêtre  d'où  il  prononça  ces  paroles 
mémorables. 

Selon  la  tradition  latine  à  Jérusalem,  la  couronne  de  Jésus-Christ  fut 
prise  sur  l'arbre  épineux  lycium  spinosum.  Mais  le  savant  botaniste  Has- 
selquist  croit  qu'on  employa  pour  cette  couronne  le  nahka  des  Arabes.  La 
raison  qu'il  en  donne  mérite  d'être  rapportée. 

«  11  y  a  toute  apparence,  dit  l'auteur,  que  le  nabka  fournit  la  couronne 
que  l'on  mit  sur  la  tête  de  Notre-Seigneur  :  il  est  commun  dans  l'Orient.  On 
ne  pouvait  choisir  une  plante  plus  propre  à  cet  usage,  car  elle  est  armée 
de  piquants;" ses  branches  sont  souples  et  pliantes,  et  sa  feuille  est  d'un 
vert  foncé  comme  celle  du  lierre.  Peut-être  les  ennemis  de  Jésus-Christ 
choisirent- ils,  pour  ajouter  l'insulte  au  châtiment,  une  plante  appro- 
chant de  celle  dont  on  se  servait  pour  couronner  les  empereurs  et  les  géné- 
raux d'armées.  » 


%\J  Le  gouverneur  de  Jérusalem  demeurait  aulrcfois  dans  celle  maison;  mais  on  n'y  loge 
plus  que  ses  chevau.\  parmi  les  débris. 
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Une  autre  tradition  conserve  à  Jérusalem  la  senlence  prononcée  par 
Pilate  contre  le  Sauveur  du  monde  : 

Jesum  Nazarenum,  subversorem  gentis ,  conlemplorem  Csesaris,  et  fal- 
sum  Messiam,  ut  majorum  suœ  gentis  testvnonio  probaium  est,  ducite  ad 
communis  supplicii  locum ,  et  eum  in  ludibriis  regiœ  majestatis ,  in  medio 
duorum  latronwn,  cruci  affigile.  I,  Hctor,  expedi  cruces. 

A  cent  vingt  pas  de  VEcce  Homo,  on  me  montra,  à  gauche,  les  ruines 
d'une  église  consacrée  autrefois  à  Notre-Dame-des-Douleurs.  Ce  fut  dans 
cet  endroit  que  Marie,  chassée  d'abord  par  les  gardes,  rencontra  son  fils 
chargé  de  la  croix.  Ce  fait  n'est  point  rapporté  dans  les  Évangiles  ; 
mais  il  est  cru  généralement,  sur  l'autorité  de  saint  Boniface  et  de  saint 
Anselme.  Saint  Boniface  dit  que  la  Vierge  tomba  comme  demi-morte,  et 
qu'elle  ne  put  prononcer  un  seul  mot  :  Nec  verbum  dicere  jiotuit.  Saint 
Anselme  assure  que  le  Christ  la  salua  par  ces  mots:  Salve,  Mater/ 
Comme  on  retrouve  Marie  au  pied  de  la  croix  %  ce  récit  des  Pères  n'a 
rien  que  de  très  probable,  la  foi  ne  s'oppose  point  à  ces  traditions  :  elles 
montrent  à  quel  point  la  merveilleuse  et  sublime  histoire  de  la  Passion 
s'est  gravée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés,  des 
persécutions  sans  fin,  des  révolutions  éternelles,  des  ruines  toujours  crois- 
santes, n'ont  pu  effacer  ou  cacher  la  trace  d'une  mère  qui  vint  pleurer  sur 
son  fils. 

Cinquante  pas  plus  loin,  nous  trouvâmes  l'endroit  où  Simon  leCyrénéen 
aida  Jésus-Christ  à  porter  sa  croix. 

«  Comme  ils  le  menaient  à  la  mort,  ils  prirent  un  homme  de  Cyrènc 
appelé  Simon,  qui  revenait  des  champs,  et  le  chargèrent  de  la  croix,  la  lui 
faisant  porter  après  Jésus'. 

Ici  le  chemin,  qui  se  dirigeait  est  est  ouest,  fait  un  coude  et  tourne  au 
nord;  je  vis  à  main  droite  le  lieu  où  se  tenait  Lazare  le  pauvre,  et  en  face, 
de  l'autre  coté  de  la  rue,  la  maison  du  mauvais  riche. 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  était  vêtu  de  pourpre  et  de  lin,  et  qui  se 
traitait  magnifiquement  tous  les  jours. 

«  Il  y  avait  aussi  un  pauvre  appelé  Lazare,  tout  couvert  d'ulcères,  cou- 
ché à  sa  porte,  qui  eût  bien  voulu  se  rassasier  des  miettes  qui  tombaient 
de  la  table  du  riche  ;  mais  personne  ne  lui  en  donnait,  et  les  chiens  venaient 
lui  lécher  ses  plaies. 

«  Or  il  arriva  que  le  pauvre  mourut,  et  fut  emporté  par  les  anges 
dans  le  sein  d'Abraham.  Le  riche  mourut  aussi,  et  eut  l'enîer  pour  sé- 
pulcre. » 

Saint  Chrysostome,  saint  Ambroise  et  saint  Cyrille  ont  cru  que  l'histoire 
du  Lazare  et  du  mauvais  riche  n'était  point  une  simple  parabole,  mais  un 
fait  réel  et  connu.  Les  Juifs  mêmes  nous  ont  conservé  le  nom  du  mauvais 
riche,  qu'ils  appellent  Nabol. 

1  s.  Jean. 
«  S.  Luc. 
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Après  avoir  passé  la  maison  du  mauvais  riche,  on  tourne  à  drfjite,et  l'on 
reprend  la  direction  du  couchant.  A  l'entrée  de  celte  rue  qui  monte  au  Cal- 
vaire, le  Christ  rencontra  les  saintes  femmes  qui  pleuraient. 

«  Or  il  était  suivi  d'une  grande  multitude  de  peuple  et  de  femmes  qui  se 
frappaient  la  poitrine  et  qui  pleuraient. 

«  Mais  Jésus,  se  tournant  vers  elles,  leur  dit  :  Filles  de  Jérusalem, 
ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  en- 
fants '.  » 

A  cent  dix  pas  de  là  on  montre  l'emplacement  de  la  maison  de  Véro- 
nique, et  le  lieu  où  cette  pieuse  femme  essuya  le  visage  du  Sauveur.  Le 
premier  nom  de  cette  femme  était  Bérénice;  il  fut  changé  dans  la  suite 
en  celui  de  Vera-Icon,  vraie  image,  par  la  transposition  de  deux  lettres  : 
en  outre,  la  transmutation  du  6  en  î;  est  très  fréquente  dans  les  langues 
anciennes. 

Après  avoir  fait  une  centaine  de  pas,  on  trouve  la  porte  Judiciaire  : 
c'était  la  porte  par  où  sortaient  les  criminels  qu'on  exécutait  sur  le  Golgo- 
tha.  Le  Golgotha,  aujourd'hui  renfermé  dans  la  nouvelle  cité,  était  hors  de 
l'enceinte  de  l'ancienne  Jérusalem. 

De  la  porte  Judiciaire  au  haut  du  Calvaire  on  compte  à  peu  près  deux 
cents  pas  :  là  se  termine  la  voie  Douloureuse,  qui  peut  avoir  en  tout  un 
mille  de  longueur.  Nous  avons  vu  que  le  Calvaire  est  maintenant  compris 
dans  l'église  du  Saint- Sépulcre.  Si  ceux  qui  lisent  la  passion  dans  l'Évan- 
gile sont  frappés  d'une  sainte  tristesse  et  d'une  admiration  profonde,  qu'est- 
ce  donc  que  d'en  suivre  les  scènes  au  pied  de  la  montagne  de  Sion ,  à  la 
vue  du  temple  et  dans  les  murs  mêmes  de  Jérusalem  1 

Après  la  description  de  la  voie  Douloureuse  et  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre,  je  ne  dirai  qu'un  mot  des  autres  lieux  de  dévotion  que  l'on  trouve 
dans  l'enceinte  de  la  ville.  Je  me  contenterai  de  les  nommer  dans  l'ordre 
où  je  les  ai  parcourus  pendant  mon  séjour  à  Jérusalem. 

1°  La  maison  d'Anne  le  pontife,  près  de  la  porte  de  David,  au  pied  du 
mont  Sion ,  en  dedans  du  mur  de  la  ville  :  les  Armiuiiens  possèdent  l'église 
bâtie  sur  les  ruines  de  cette  maison. 

2°  Le  lieu  de  l'apparition  du  Sauveur  à  Marie  Madeleine,  Marie  mère 
de  Jacques,  et  Marie  Salomé,  entre  le  château  et  la  porte  du  mont  Sion. 

3°  La  maison  de  Simon  le  pharisien.  Madeleine  y  confessa  ses  erreurs. 
C'est  une  église  totalement  ruinée,  à  l'orient  de  la  ville. 

4°  Le  monastère  de  sainte  Anne,  mère  de  la  sainte  Vierge;  et  la  grotte 
delà  Conception  immaculée,  sous  l'église  du  monastère.  Ce  monastère  est 
converti  en  mosquée;  mais  on  y  entre  pour  quelques  médins.  Sous  les  rois 
chrétiens,  il  était  habité  par  des  religieuses.  Il  n'est  pas  loin  de  la  maison 
de  Simon. 

5°  La  prison  de  saint  Pierre,  près  du  Calvaire.  Ce  sont  de  vieilles  mu- 
railles ,  où  l'on  montre  des  crampons  de  fer. 

1  S.  Luc. 
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6°  La  maison  de  Zébédée,  assez  près  de  la  prison  de  saint  Pierre,  grande 
église  qui  appartient  au  patriarche  grec. 

7°  La  maison  de  Marie,  mère  de  Jean-Marc,  où  saint  Pierre  se  re- 
tira lorsqu'il  eut  été  délivré  par  l'ange.  C'est  une  église  desservie  par  les 
Syriens. 

8°  Le  lieu  du  martyre  de  saint  Jacques  le  Majeur.  C'est  le  couvent  des 
Arméniens.  L'église  en  est  fort  riche  et  fort  élégante.  Je  parlerai  bientôt  du 
patriarche  arménien. 

Le  lecteur  a  maintenant  sous  les  yeux  le  tableau  complet  des  monuments 
chrétiens  dans  Jérusalem.  Nous  allons  à  présent  visiter  les  dehors  de  la 
ville  sainte. 

J'avais  employé  deux  heures  à  parcourir  à  pied  la  voie  Douloureuse. 
J'eus  soin  chaque  jour  de  revoir  ce  chemin  sacré,  ainsi  que  l'église  du  Cal- 
vaire, afin  qu'aucune  circonstance  essentielle  n'échappât  à  ma  mémoire.  Il 
était  donc  deux  heures  quand  j'achevai,  le  7  octobre,  ma  première  revue  des 
saints  lieux.  Je  montai  alors  à  cheval  avec  Ali-Aga,  le  drogman  Michel, 
et  mes  domestiques.  Nous  sortîmes  par  la  porte  de  Jaffa,  pour  faire  le  tour 
complet  de  Jérusalem.  Nous  étions  couverts  d'armes ,  habillés  à  la  fran- 
çaise, et  très  décidés  à  ne  souffrir  aucune  insulte.  On  voit  que  les  temps 
sont  bien  changés,  grâce  au  renom  de  nos  victoires,  car  l'ambassadeur 
Deshayes,  sous  Louis  XIII,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  la 
permission  d'entrer  à  Jérusalem  avec  son  épée. 

Nous  tournâmes  à  gauche  en  sortant  de  la  porte  de  la  ville;  nous  mar- 
châmes au  midi,  et  nous  passâmes  la  piscine  de  Bersabée,  fossé  large  et 
profond,  mais  sans  eau;  ensuite  nous  gravîmes  la  montagne  de  Sion,  dont 
une  partie  se  trouve  hors  de  Jérusalem. 

Je  suppose  que  ce  nom  de  Sion  réveille  dans  la  mémoire  des  lecteurs  un 
grand  souvenir;  qu'ils  sont  curieux  de  connaître  cette  montagne  si  mysté- 
rieuse dans  l'Écriture,  si  célèbre  dans  les  cantiques  de  Salomon,  cette 
montagne  objet  des  bénédictions  ou  des  larmes  des  prophètes,  et  dont 
Racine  a  soupiré  les  malheurs. 

C'est  un  monticule  d'un  aspect  jaunâtre  et  stérile,  ouvert  en  forme  de 
croissant  du  côté  de  Jérusalem,  à  peu  près  de  la  hauteur  de  Montmartre, 
mais  plus  arrondi  au  sommet.  Ce  sommet  sacré  est  marqué  par  trois 
monuments  ou  plutôt  par  trois  ruines:  la  maison  de  Caiphe,  le  Saint- 
Cénacle,  et  le  tombeau  ou  le  palais  de  David.  Du  haut  de  la  montagne 
vous  voyez  au  midi  la  vallée  de  Ben-Hinnon;  par  delà  cette  vallée  le 
champ  du  Sang  acheté  des  trente  deniers  de  Judas,  le  mont  du  Mauvais- 
Conseil,  les  tombeaux  des  juges,  et  tout  le  désert  vers  Hébron  et  Beth- 
léhem.  Au  nord  le  mur  de  Jérusalem,  qui  passe  sur  la  cime  de  Sion,  vous 
empêche  de  voir  la  ville;  celle-ci  va  toujours  en  s'inclinant  vers  la  vallée 
de  Josaphat. 

La  maison  de  Caiphe  est  aujourd'hui  une  église  desservie  par  les  Armé- 
niens: le  tombeau  de  David  est  une  petite  salle  voûtée,  où  l'on  trouve  trois 
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sépulcres  de  pierres  noirâtres;  le  Saint-Cénacle  est  une  mosquée  et  un 
hôpital  turc  :  c'était  autrefois  une  église  et  un  monastère  occupés  par  les 
pères  de  terre  sainte.  Ce  dernier  sanctuaire  est  également  fameux  dans 
l'Ancien  et  dans  le  Nouveau  Testament:  David  y  bâtit  son  palais  et  son 
tombeau;  il  y  garda  pendant  trois  mois  l'arche  d'alliance;  Jésus-Christ  y 
fît  la  dernière  pâque,  et  y  institua  le  sacrement  d'eucharistie;  il  y  apparut 
à  ses  disciples  le  jour  de  sa  résurrection;  le  Saint-Esprit  y  descendit  sur 
les  apôtres.  Le  Saint-Cénacle  devint  le  premier  temple  chrétien  que  le 
monde  ait  vu;  samt  Jacques  le  Mineur  y  fut  consacré  premier  évêque  de 
Jérusalem,  et  saint  Pierre  y  tint  le  premier  concile  de  l'Eglise;  enfln  ce  fut 
de  ce  lieu  que  les  apôtres  partirent,  pauvres  et  nus,  pour  monter  sur  tous 
les  trônes  de  la  terre  :  Docete  omnes  génies  ! 

L'historien  Josèphe  nous  a  laissé  une  description  magnifique  du  palais 
et  du  tombeau  de  David.  Benjamin  de  Tudèle  fait  au  sujet  de  ce  tombeau 
un  conte  assez  curieux. 

Y^ïi  descendant  de  la  montagne  de  Sion  du  côté  du  levant,  nous  arri- 
vâmes à  la  vallée,  à  la  fontaine  et  à  la  piscine  de  Siloé,  où  Jésus-Christ 
rendit  la  vue  à  l'aveugle.  La  fontaine  sort  d'un  rocher;  elle  coule  en 
silence,  cum  silentio,  selon  le  témoignage  de  Jérémie,  ce  qui  contredit  un 
passage  de  saint  Jérôme;  elle  a  une  espèce  de  flux  et  de  reflux,  tantôt  ver- 
sant ses  eaux  comme  la  fontaine  de  Vaucluse,  tantôt  le^  retenant  et  les 
laissant  à  peine  couler.  Les  lévites  répandaient  l'eau  de  Siloé  sur  l'autel  à 
la  fête  des  tabernacles,  en  chantant:  Haurietis  aquasin  gaudio  de  fonlibus 
Salvatoris.  Milton  invoque  cette  source  au  commencement  de  son  poème, 
au  lieu  de  la  fontaine  Castalie  : 

Or  if  Sion-hill 

Deliglit  thee  more ,  and  Siloa's  brook  that  flow'd 
Fast  by  the  oracle  of  God,  etc.; 

beaux  vers  que  Delille  a  magnifiquement  rendus  : 

Toi  donc,  qui,  célébrant  les  merveilles  des  cieux, 
Prends  loin  de  THélicon  un  vol  audacieux  ; 
Soit  que,  te  retenant  sous  ses  palmiers  antiques, 
Sion  avec  plaisir  répète  tes  cantiques; 


Soit  que,  chantant  le  jour  où  Dieu  donna  sa  loi , 
Le  Sina  sous  tes  pieds  tressaille  encor  d'effroi; 
Soit  que,  près  du  saint  lieu  d'où  partent  ses  oracles, 
Les  flots  du  Siloé  te  disent  ses  miracles  : 
Muse  sainte,  soutiens  mon  vol  présomptueux! 

Les  uns  racontent  que  cette  fontaine  sortit  tout  à  coup  de  la  terre  pour 
apaiser  la  soif  d'Isaïe,  lorsque  ce  prophète  fut  scié  en  deux  avec  une  scie 
de  bois ,  par  l'ordre  de  Manassès  ;  les  autres  prétendent  qu'on  la  vit  paraître 
sous  le  règne  d'Ézéchias,  dont  nous  avons  l'admirable  cantique: 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant,  etc. 
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Selon  Josèphe,  celte  source  miraculeuse  coulait  pour  l'armée  de  Titus, 
et  refusait  ses  eaux  aux  Juifs  coupables.  La  piscine,  ou  plutôt  les  deux 
piscines  du  même  nom,  sont  tout  auprès  de  la  source.  Elles  servent  au- 
jourd'hui à  laver  le  linge  comme  autrefois,  et  nous  y  vîmes  des  femmes 
qui  nous  dirent  des  injures  en  s'enfuyant.  L'eau  de  la  fontaine  est  saumâtre, 
et  assez  désagréable  au  goût;  on  s'y  baigne  les  yeux,  en  mémoire  du 
miracle  de  l'aveugle-né. 

Près  de  là  on  montre  l'endroit  où  le  prophète  Isaïe  subit  le  supplice  dont 
j'ai  parlé.  On  y  voit  aussi  un  village  appelé  Siloan;  au  pied  de  ce  village 
est  une  autre  fontaine  que  l'Écriture  nomme  Rogel:  en  face  de  cette  fon- 
taine, au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  se  trouve  une  troisième  fontaine 
qui  porte  le  nom  de  Marie.  On  croit  que  la  Vierge  y  venait  chercher  de 
l'eau,  comme  les  filles  de  Laban  au  puits  dont  Jacob  ôta  la  pierre  :  Ecce 
Rachel  veniebat  cur,i  ovibus  patris  sui,  etc.  La  fontaine  de  la  Vierge  mêle 
ses  eaux  à  celles  de  la  fontaine  de  Siloé. 

Ici,  comme  le  remarque  saint  Jérôme,  on  est  à  la  racine  du  mont  Moria  ^ 
sous  les  murs  du  temple,  à  peu -près  en  face  de  la  porte  Sterquilinaire. 
Nous  avançâmes  jusqu'à  l'angle  oriental  du  mur  de  la  ville,  et  nous  en- 
trâmes la  vallée  de  Josaphat.  Elle  court  du  nord  au  midi,  entre  la  montagne 
des  Oliviers  et  le  mont  Moria.  Le  torrent  de  Cédron  passe  au  milieu.  Ce 
torrent  est  à  sec  une  partie  de  l'année;  dans  les  orages  ou  dans  les  prin- 
temps pluvieux,  il  roule  une  eau  rougie. 

La  vallée  de  Josaphat  est  encore  appelée  dans  l'Écriture  vallée  de  Savé: 
vallée  du  Roi,  vallée  de  Melchisédech\  Ce  fut  dans  la  vallée  de  Melchisé- 
dech  que  le  roi  de  Sodome  chercha  Abraham,  pour  le  féliciter  de  la  victoire 
remportée  sur  les  cinq  rois.  Moloch  et  Béelphégor  furent  adorés  dans  cette 
même  vallée.  Elle  prit  dans  la  suite  le  nom  de  Josaphat,  parce  que  le  roi 
de  ce  nom  y  fît  élever  son  tombeau.  La  vallée  de  Josaphat  semble  avoir 
toujours  servi  de  cimetière  à  Jérusalem;  on  y  rencontre  les  monuments  des 
siècles  les  plus  reculés  et  des  temps  lès  plus  modernes  :  les  Juifs  viennent 
y  mourir  des  quatre  parties  du  monde;  un  étranger  leur  vend  au  poids  de 
l'or  un  peu  de  terre  pour  couvrir  leurs  corps  dans  le  champ  de  leurs  aïeux. 
Les  cèdres  dont  Salomon  planta  cette  vallée-,  l'ombre  du  temple  dont  elle 
était  couverte,  le  torrent  qui  la  traversait  %  les  cantiques  de  deuil  que 
David  y  composa,  les  lamentations  que  Jérémie  y  fit  entendre,  la  rendaient 
propre  à  la  tristesse  et  à  la  paix  des  tombeaux.  En  commençant  sa  passion 
dans  ce  lieu  solitaire,  Jésus-Christ  le  consacra  de  nouveau  aux  douleurs  : 
ce  David  innocent  y  versa ,  pour  elïacer  nos  crimes ,  les  larmes  que  le  David 

1  Sur  tout  cela  il  y  a  différentes  opinions.  La  vallée  du  Roi  pourrait  bien  être  vers 
les  montagnes  du  Jourdain,  et  celte  position  conviendrait  même  davantage  à  l'histoire. 
d'Abraham. 

'■i  Josèphe  raconte  que  Salomon  fit  couvrir  de  cèdres  les  montagnes  de  la  Judée. 

^  Cédron  est  un  mol  hébreu  qui  signifie  noirceur  et  tristesse.  On  observe  qu'il  y  a  faute 
dans  l'Évang'ilo  de  saint  Jean  ,  qui  nomme  ce  torrent  torrent  des  Cèdres.  L'erreur  vient 
d'un  oméga,  écrit  au  lieu  d'un  omicron  :  xs^po)/,  au  lieu  de  xéôpov. 
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coupable  y  répandit  pour  expier  ses  propres  erreurs.  Il  y  a  peu  de  noms 
qui  réveillent  dans  l'imagination  des  pensées  à  la  fois  plus  touchantes  et 
plus  formidable  que  celui  de  la  vallée  de  Josaphat,  vallée  si  pleine  de 
mystères,  que,  selon  le  prophète  Joël,  tous  les  hommes  y  doivent  compa- 
raître un  jour  devant  le  juge  redoutable  :  Congregabo  omnes  génies,  et 
deducam.  easin  vallem  Josaphat,  et  disceptabo  cum  eis  ibi.  «  Il  est  raison- 
nable, dit  le  pèreNau,  que  l'honneur  de  Jésus-Christ  soit  réparé  publique- 
ment dans  le  lieu  où  il  lui  a  été  ravi  par  tant  d'opprobres  et  d'ignominies, 
et  qu'il  juge  justement  les  hommes  où  ils  l'ont  jugé  si  injustement.  » 

L'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat  est  désolé  :  le  côté  occidental  est  une 
haute  falaise  de  craie  qui  soutient  les  murs  gothiques  de  la  ville,  au-dessus 
desquels  on  aperçoit  Jérusalem;  le  côté  oriental  est  formé  par  le  mont  des 
Oliviers  et  par  la  montagne  du  scandale,  mons  Offensionis,  ainsi  nommée 
de  l'idolâtrie  de  Salomon.  Ces  deux  montagnes,  qui  se  touchent,  sont 
presque  nues,  et  d'une  couleur  rouge  et  sombre  :  sur  leurs  flancs  déserts 
on  voit  çà  et  là  quelques  vignes  noires  et  brûlées,  quelques  bouquets  d'oli- 
viers sauvages,  des  friches  couvertes  d'hysope,  des  chapelles,  des  oratoires 
et  des  mosquées  en  ruine.  Au  fond  de  la  vallée  on  découvre  un  pont  d'une 
seule  arche,  jeté  sur  la  ravine  du  terrent  de  Gédron.  Les  pierres  du  cime- 
tière des  Juifs  se  montrent  comme  un  amas  de  débris  au  pied  de  la  mon- 
tagne du  scandale,  sous  le  village  arabe  de  Siloan:  on  a  peine  à  distinguer 
les  masures  de  ce  village  des  sépulcres  dont  elles  sont  environnées.  Trois 
monuments  antiques,  les  tombeaux  de  Zacharie,  de  Josaphat  et  d'Absalon, 
se  font  remarquer  dans  ce  champ  de  destruction.  A  la  tristesse  de  Jéru- 
salem, dont  il  ne  s'élève  aucune  fumée,  dont  il  ne  sort  aucun  bruit;  à  la 
solitude  des  montagnes,  où  l'on  n'aperçoit  pas  un  être  vivant;  au  désordre 
de  toutes  ces  tombes  fracassées,  brisées,  demi-ouvertes,  on  dirait  que  la 
trompette  du  jugement  s'est  déjà  fait  entendre,  et  que  les  morts  vont  se 
lever  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

Au  bord  même,  et  presque  à  la  naissance  du  torrent  de  Cédron,  nous 
entrâmes  dans  le  jardin  des  Oliviers;  il  appartient  aux  pères  latins,  qui 
l'ont  acheté  de  leurs  propres  deniers  :  on  y  voit  huit  gros  oliviers  d'une 
extrême  décrépitude.  L'olivier  est,  pour  ainsi  dire,  immortel,  parce  qu'il 
renaît  de  sa  souche  :  on  conservait  dans  la  citadelle  d'Athènes  un  olivier 
dont  l'origine  remontait  à  la  fondation  de  la  ville.  Les  oliviers  du  jardin 
de  ce  nom  à  Jérusalem  sont  au  moins  du  temps  du  Bas-Empire;  en  voici 
la  preuve  :  en  Turquie,  tout  olivier  trouvé  debout  par  les  musulmans, 
lorsqu'ils  envahirent  l'Asie  ne  paye  qu'un  médin  au  fisc,  tandis  que 
l'olivier  planté  depuis  la  conquête  doit  au  Grand  Seigneur  la  moitié  de 
ses  fruits'  :  or  les  huit  oliviers  dont  nous  parlons  ne  sont  taxés  qu'à  huit 
médius. 

1  Celle  loi  esl  aussi  absurde  que  la  plupart  des  autres  lois  en  Turquie  :  chose  bizarre, 
d'épargner  le  vaincu  au  moment  de  la  conquête ,  lorsque  la  violence  peut  amener  l'injustice, 
et  d'accabler  le  sujet  en  pleine  paix. 
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Nous  descendîmes  de  cheval  à  l'entrée  de  ce  jardin,  pour  visiter  à  pied 
les  Stations  de  la  montagne.  Le  village  de  Gethsémani  était  à  quelque 
distance  du  jardin  des  Oliviers.  On  le  confond  aujourd'hui  avec  ce  jardin, 
comme  le  remarquent  Thévenot  et  Roger. 

Nous  entrâmes  d'abord  dans  le  sépulcre  de  la  Vierge.  C'est  une  église 
souterraine,  où  l'on  descend  par  cinquante  degrés  assez  beaux:  elle  est 
partagée  entre  toutes  les  sectes  chrétiennes  :  les  Turcs  même  ont  un  ora- 
toire dans  ce  lieu;  les  catholiques  possèdent  le  tombeau  de  Marie.  Quoique 
la  Vierge  ne  soit  pas  morte  à  Jérusalem,  elle  fut  (selon  l'opinion  de  plu- 
sieurs Pères)  miraculeusement  ensevelie  à  Gethsémani  par  les  apôtres. 
Euthymius  raconte  l'histoire  de  ces  merveilleuses  funérailles.  Saint  Tho- 
mas ayant  fait  ouvrir  le  cercueil,  on  n'y  trouva  plus  qu'une  robe  virginale, 
simple  et  pauvre  vêtement  de  cette  Reine  de  gloire  que  les  anges  avaient 
enlevée  aux  cieux.  Les  tombeaux  de  saint  Joseph,  de  saint  Joachim  et  de 
sainte  Anne  se  voient  aussi  dans  cette  église  souterraine. 

Sortis  du  sépulcre  de  la  Vierge,  nous  allâmes  voir,  dans  le  jardin  des 
Oliviers,  la  grotte  où  le  Sauveur  répandit  une  sueur  de  sang,  en  pronon- 
çant ces  paroles  :  Pater,  si  possibiîe  est ,  transeat  a  me  calix  iste. 

Cette  grotte  est  irrégulière;  on  y  a  pratiqué  des  autels.  A  quelques  pas 
en  dehors  on  voit  la  place  où  Judas  trahit  son  maître  par  un  baiser.  A 
quelle  espèce  de  douleur  Jésus-Christ  consentit  à  descendre!  Il  éprouva 
ces  affreux  dégoûts  de  la  vie,  que  la  vertu  même  a  de  la  peine  à  surmon- 
ter. Et  à  l'instant  où  un  ange  est  obligé  de  sortir  du  ciel  pour  soutenir  la 
Divinité  défaillante  sous  le  fardeau  des  misères  de  l'homme,  cette  Divinité 
miséricordieuse  est  trahie  par  l'homme  ! 

En  quittant  la  grotte  du  calice  d'amertume,  et  gravissant  un  chemin 
tortueux  semé  de  cailloux,  le  drogman  nous  arrêta  près  d'une  roche  d'où 
l'on  prétend  que  Jésus-Christ  regarda  la  ville  coupable,  en  pleurant  sur 
la  désolation  prochaine  de  Sion.  Baronius  observe  que  Titus  planta  ses 
tentes  à  l'endroit  même  où  le  Sauveur  avait  prédit  la  ruine  de  Jérusalem. 
Doubdan,  qui  combat  cette  opinion  sans  citer  Baronius,  croit  que  la 
sixième  légion  romaine  campa  au  sommet  de  la  montagne  des  Oliviers,  et 
non  pas  sur  le  penchant  de  la  montagne.  Cette  critique  est  trop  sévère ,  ei 
la  remarque  de  Baronius  n'en  est  ni  moins  belle  ni  moins  juste. 

De  la  roche  de  la  Prédiction  nous  montâmes  à  des  grottes  qui  sont  à  la 
droite  du  chemin.  On  les  appelle  les  Tombeaux  des  prophètes  ;  elles  n'ont 
rien  de  remarquable,  et  l'on  ne  sait  trop  de  quels  prophètes  elles  peuvent 
garder  les  cendres. 

Un  peu  au-dessus  de  ces  grottes  nous  trouvâmes  une  espèce  de  citerne 
composée  de  douze  arcades  :  ce  fut  là  que  les  apôtres  composèrent  le  pre- 
mier symbole  de  notre  croyance.  Tandis  que  le  monde  entier  adorait  à  la 
face  du  soleil  mille  divinités  honteuses,  douze  pêcheurs  cachés  dans  les 
entrailles  de  la  terre  dressaient  la  profession  de  foi  du  genre  humain,  et 
reconnaissaient  l'unité  du  Dieu  créateur  de  ces  astres  à  la  lumière  des- 
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quels  on  n'osait  encore,  proclamer  son  existence.  Si  quelque  Romain  de  la 
cour  d'Auguste,  passant  auprès  de  ce  souterrain,  eût  aperçu  les  douze 
Juifs  qui  composaient  cette  œuvre  sublime,  quel  mépris  il  eût  témoigné 
pour  cette  troupe  superstitieuse  !  Avec  quel  dédain  il  eût  parlé  de  ces  pre- 
miers fidèles  !  Et  pourtant  ils  allaient  renverser  les  temples  de  ce  Romain, 
détruire  la  religion  de  ses  pères,  changer  les  lois,  la  politique,  la  morale, 
la  raison,  et  jusqu'aux  pensées  des  hommes.  Ne  désespérons  donc  jamais 
du  salut  des  peuples.  Les  chrétiens  gémissent  aujourd'hui  sur  la  tiédeur 
de  la  foi  :  qui  sait  si  Dieu  n'a  point  planté  dans  une  aire  inconnue  le  grain 
de  sénevé  qui  doit  multiplier  dans  les  champs?  Peut-être  cet  espoir  de 
salut  est-il  sous  nos  yeux  sans  que  nous  nous  y  arrêtions;  peut-être  nous 
paraît-il  aussi  absurde  que  ridicule.  Mais  qui  aurait  jamais  pu  croire  à 
la  folie  de  la  Croix? 

On  monte  encore  un  peu  plus  haut,  et  l'on  rencontre  les  ruines  ou  plu- 
tôt l'emplacement  désert  d'une  chapelle  :  une  tradition  constante  enseigne 
que  Jésus-Christ  récita  dans  cet  endroit  l'Oraison  dominicale. 

«  Un  jour,  comme  il  était  en  prière  en  un  certain  lieu,  après  qu'il  eut 
cessé  de  prier,  un  de  ses  disciples  lui  dit:  Seigneur,  apprenez-nous  à 
prier,  ainsi  que  Jean  l'a  appris  à  ses  disciples. 

«  Et  il  leur  dit  :  Lorsque  vous  prierez,  dites:  Père,  ^ue  votre  nom  soit 
sanctifié,  etc.  ^  » 

Ainsi  furent  composées  presque  au  môme  lieu  la  profession  de  foi  de 
tous  les  hommes  et  la  prière  de  tous  les  hommes. 

A  trente  pas  de  là,  en  tirant  un  peu  vers  le  nord,  est  un  olivier  au  pied 
duquel  le  Fils  du  souverain  Arbitre  prédit  le  jugement  universel. 

Enfin  on  fait  encore  une  cinquantaine  de  pas  sur  la  montagne,  et  l'on 
arrive  à  une  petite  mosquée  de  forme  octogone,  reste  d'une  église  élevée 
jadis  à  l'endroit  même  où  Jésus-Christ  monta  au  ciel  après  sa  résurrection. 
On  distingue  sur  le  rocher  l'empreinte  du  pied  gauche  d'un  homme;  le  ves- 
tige du  pied  droit  s'y  voyait  aussi  autrefois  :  la  plupart  des  pèlerins  disent 
que  les  Turcs  ont  enlevé  ce  second  vestige,  pour  le  placer  dans  la  mos- 
quée du  Temple;  mais  le  père  Roger  affirme  positivement  qu'il  n'y  est  pas. 
Je  me  tais,  par  respect,  sans  pourtant  être  convaincu,  devant  des  auto- 
rités considérables:  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Paulin,  Sulpice 
Sévère,  le  vénérable  Bède,  la  tradition,  tous  les  voyageurs  anciens  et 
modernes,  assurent  que  cette  trace  marque  un  pas  de  Jésus-Christ.  En 
examinant  cette  trace,  on  en  a  conclu  que  le  Sauveur  avait  le  visage 
tourné  vers  le  nord  au  moment  de  son  ascension,  comme  pour  renier  ce 
midi  infesté  d'erreurs,  pour  appeler  à  la  foi  les  barbares  qui  devaient 
renverser  les  temples  des  faux  dieux ,  créer  de  nouvelles  nations ,  et  planter 
l'étendard  de  la  croix  sur  les  murs  de  Jérusalem. 

Plusieurs  Pères  de  l'Église  ont  cru  que  Jésus-Christ  s'éleva  aux  cieux 

.    1  S.  Luc. 
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au  milieu  des  âmes  des  patriarches  et  des  prophètes,  déhvrés  par  lui  des 
chaînes  de  la  mort:  sa  mère  et  cent  vingt  disciples  furent  témoins  de  son 
ascension.  Il  étendit  les  bras  comme  Moïse,  dit  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  et  présenta  ses  disciples  à  son  Père;  ensuite  il  croisa  ses  mains 
puissantes,  en  les  abaissant  sur  la  tête  de  ses  bien-aimés  \  et  c'était  de 
cette  manière  que  Jacob  avait  béni  les  fils  de  Joseph;  puis,  quittant  la 
terre  avec  une  majesté  admirable,  il  monta  lentement  vers  les  demeures 
éternelles,  et  se  pferdit  dans  une  nuée  éclatante-. 

Sainte  Hélène  avait  fait  bâtir  une  église  où  l'on  trouve  aujourd'hui  la 
mosquée  octogone.  Saint  Jérôme  nous  apprend  qu'on  n'avait  jamais  pu 
fermer  la  voûte  de  cette  église  à  l'endroit  où  Jésus -Christ  prit  sa  route  à 
travers  les  airs.  Le  vénérable  Bède  assure  que  de  son  temps,  la  veille  de 
l'Ascension,  on  voyait  pendant  la  nuit  la  montagne  des  Oliviers  couverte 
de  feux.  Rien  n'oblige  à  croire  ces  traditions ,  que  je  rapporte  seulement 
pour  faire  connaître  l'histoire  et  les  mœurs;  mais  si  Descartes  et  Newton 
eussent  philosophiquement  douté  de  ces  merveilles,  Racine  et  Milton  ne 
les  auraient  pas  poétiquement  répétées. 

Telle  est  l'histoire  évangélique  expliquée  par  les  monuments.  Nous 
l'avons  vue  commencer  à  Bethléhem,  marcher  au  dénouement  chez  Pi- 
late,  arriver  à  la  catastrophe  au  Calvaire,  et  se  terminer  sur  la  montagne 
des  Oliviers.  Le  lieu  même  de  l'ascension  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  cime 
de  la  montagne,  mais  à  deux  ou  trois  cents  pas  au-dessous  du  plus  haut 
sommet. 

Nous  descendîmes  de  la  montagne  des  Oliviers,  et,  remontant  à  cheval, 
nous  continuâmes  notre  route.  Nous  laissâmes  derrière  nous  la  vallée  de 
Josaphat,  et  nous  marchâmes  par  des  chemins  escarpés  jusqu'à  l'angle 
septentrional  de  la  ville;  de  là,  tournant  à  l'ouest,  et  longeant  le  mur 
qui  fait  face  au  nord,  nous  arrivâmes  à  la  grotte  où  Jérémie  composa  ses 
Lamentations.  Nous  n'étions  pas  loin  des  sépulcres  des  rois;  mais  nous 
renonçâmes  à  les  voir  ce  jour- là,  parce  qu'il  était  trop  tard.  Nous  re- 
vînmes chercher  la  porte  de  Jaffa,  par  laquelle  nous  étions  sortis  de  Jéru- 
salem. Il  était  sept  heures  précises  quand  nous  rentrâmes  au  couvent. 

Notre  course  avait  duré  cinq  heures.  A  pied,  et  en  suivant  l'enceinte 
des  murs,  il  faut  à  peine  une  heure  pour  faire  le  tour  de  Jérusalem. 

Le  8  octobre,  à  cinq  heures  du  matin,  j'entrepris  avec  Ali-Aga  et  le 
drogman  Michel  la  revue  de  l'intérieur  de  la  ville.  Il  faut  nous  arrêter  ici 
pour  jeter  un  regard  sur  l'histoire  de  Jérusalem. 

Jérusalem  fut  fondée  l'an  du  monde  2023,  par  le  grand  prêtre  Melchi- 
sédech  :  il  la  nomma  Salem,  c'est-à-dire  la  Paix;  elle  n'occupait  alors  que 
les  deux  montagnes  de  Moria  et  d'Acra. 

Cinquante  ans  après  sa  fondation,  elle  fut  prise  par  les  Jébuséens,  des- 
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cendants  de  Jébus,  fils  de  Chanaan.  Ils  bâtirent  sur  le  mont  Sion  une  for- 
teresse à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  de  Jébus,  leur  père:  la  ville  prit 
alors  le  nom  de  Jérusalem,  ce  qui  signifie  Vision  de  Paix.  Toute  l'Ecri- 
ture en  fait  un  magnifique  éloge  :  Jérusalem ,  civilas  Dei ,  luce  splendida 
fulgebis.  Omnes  naiiones  terrse  adorabunt  te,  etc.  '. 

Josué  s'empara  de  la  ville  basse  de  Jérusalem,  la  première  année  de 
son  entrée  dans  la  terre  promise  :  il  fit  mourir  le  roi  Adonisédech,  et  les 
quatre  fois  d'Ébron,  de  Jérimol,  de  Lachis  et  d'Églon.  Les  Jébuséens 
demeurèrent  les  maîtres  de  la  ville  haute,  ou  de  la  citadelle  de  Jébus.  Ils 
n'en  furent  chassés  que  par  David,  huit  cent  vingt-quatre  ans  après  leur 
entrée  dans  la  cité  de  Melchisédech. 

David  fit  augmenter  la  forteresse  de  Jébus,  et  lui  donna  son  propre 
nom.  Il  fit  aussi  bâtir  sur  la  montagne  de  Sion  un  palais,  et  un  tabernacle 
afin  d'y  déposer  l'arche  d'alliance. 

Salomon  augmenta  la  cité  sainte  :  il  éleva  ce  premier  temple  dont  l'Écri- 
ture et  l'historien  Josèphe  racontent  les  merveilles,  et  pour  lequel  Salo- 
mon lui-même  composa  de  si  beaux  cantiques. 

Cinq  ans  après  la  mort  de  Salomon,  Sésac,  roi  d'Egypte,  attaqua 
Roboam,  prit  et  pilla  Jérusalem. 
Elle  fut  encore  saccagée  cent  cinquante  ans  après  par^oas,  roi  d'Israël. 
Envahie  de  nouveau  par  les  Assyriens,  Manassès,  roi  de  Juda,  fut 
emmené  captif  à  Babylone.  Enfin,  sous  le  règne  de  Sédécias ,  Nabucho- 
donosor  renversa  Jérusalem  de  fond  en  comble,  brûla  le  temple,  et  trans- 
porta les  Juifs  à  Babylone.  Sion  quasi  ager  arabilur,  dit  Jérémie  ;  Hierur- 
saleni  in  acervum  lapidum  erit.  Saint  Jérôme,  pour  peindre  la  solitude 
de  cette  ville  désolée,  dit  qu'on  n'y  voyait  pas  voler  un  seul  oiseau. 

Le  premier  temple  fut  détruit  quatre  cent  soixante- dix  ans  six  mois  et 
dix  jours  après  sa  fondation  par  Salomon,  l'an  du  monde  3513 ,  environ  six 
cents  ans  avant  Jésus-Christ:  quatre  cent  soixante-dix-sept  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  David  jusqu'à  Sédécias,  et  la  ville  avait  été  gouvernée  par 
dix- sept  rois. 

Après  les  soixante  et  dix  ans  de  captivité,  Zorobabel  commença  à  re- 
bâtir le  temple  et  la  ville.  Cet  ouvrage ,  interrompu  pendant  quelques  an- 
nées, fut  successivement  achevé  par  Esdras  et  Néhémie. 

Alexandre  passa  à  Jérusalem  l'an  du  monde  3583,  et  offrit  des  sacrifices 
dans  le  temple. 

Ptolémée ,  fils  de  Lagus ,  se  rendit  maître  de  Jérusalem  ;  mais  elle  fut  très 
bien  traitée  par  Ptolémée  Philadelphe,  qui  fit  au  temple  de  magnifiques 
présents. 

Antiochus  le  Grand  reprit  la  Judée  sur  les  rois  d'Egypte ,  et  la  remit 
ensuite  à  Ptolémée  Évergète.  Antiochus  Épiphane  saccagea  de  nouveau 
Jérusalem,  et  plaça  dans  le  temple  l'idole  de  Jupiter  Olympien. 

*  TOBIIÎ. 
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Les  Machabées  rendirent  la  liberté  à  leur  pays,  et  le  défendirent  contre 
les  rois  de  l'Asie. 

Malheureusement  Aristobule  et  Hircan  se  disputèrent  la  couronne;  ils 
eurent  recours  aux  Romains,  qui,  par  la  mort  de  Mithridate,  étaient 
devenus  les  maîtres  de  l'Orient.  Pompée  accourut  à  Jérusalem  :  introduit 
dans  la  ville,  il  assiège  et  prend  le  temple.  Crassus  ne  tarda  pas  à  piller 
ce  monument  auguste,  que  Pompée  vainqueur  avait  respecté. 

Hircan,  protégé  de  César,  s'était  maintenu  dans  la  grande  sacrifica- 
ture.  Antigone,  fils  d'Aristobule,  empoisonné  par  les  Pompéiens,  fait  la 
guerre  à  son  oncle  Hircan,  et  appelle  les  Parthes  à  son  secours.  Ceux-ci 
fondent  sur  la  Judée,  entrent  dans  Jérusalem,  et  emmènent  Hircan  pri- 
sonnier. 

Hérode  le  Grand,  fils  d'Antipater,  officier  distingué  de  la  cour  d'Hir- 
can,  s'empare  du  royaume  de  Judée  par  la  faveur  des  Romains.  Antigone, 
que  le  sort  des  armes  fait  tomber  entre  les  mains  d'Hérode,  est  envoyé  à 
Antoine.  Le  dernier  descendant  des  Machabées,  le  roi  légitime  de  Jéru- 
salem, est  attaché  à  un  poteau,  battu  de  verges  et  mis  à  mort,  par  l'ordre 
d'un  citoyen  romain. 

Hérode,  demeuré  seul  maître  de  Jérusalem,  la  remplit  de  monuments 
superbes,  dont  je  parlerai  dans  un  autre  lieu.  Ce  fut  sous  le  règne  de  ce 
prince  que  Jésus -Christ  vint  au  monde. 

ArchélaiJs,  fils  d'Hérode  et  de  Mariamne,  succéda  à  son  père,  tandis 
qu'Hérode  Antipas,  fils  aussi  du  grand  Hérode,  eut  la  tétrarchie  de  la 
Galilée  et  de  la  Pérée.  Celui-ci  fit  trancher  la  tête  à  saint  Jean-Baptiste, 
et  renvoya  Jésus-Christ  à  Pilate.  Cet  Hérode  le  tétrarque  fut  exilé  à  Lyon 
par  Caligula. 

Agrippa,  petit-fils  d'Hérode  le  Grand,  obtint  le  royaume  de  Judée; 
mais  son  frère  Hérode,  roi  de  Chalcide,  eut  tout  pouvoir  sur  le  temple,  le 
trésor  sacré  et  la  grande  sacrificature. 

Après  la  mort  d'Agrippa,  la  Judée  fut  réduite  en  province  romaine.  Les 
Juifs  s'étant  révoltés  contre  leurs  maîtres,  Titus  assiégea  et  prit  Jérusa- 
lem. Deux  cent  mille  Juifs  moururent  de  faim  pendant  ce  siège.  Depuis  le 
14  avril  jusqu'au  l^""  juillet  de  l'an  71  de  notre  ère,  cent  quinze  mille  huit 
cent  quatre-vingts  cadavres  sortirent  par  une  seule  porte  de  Jérusalem'. 
On  mangea  le  cuir  des  souliers  et  des  boucliers  ;  on  en  vint  à  se  nourrir 
de  foin,  et  des  ordures  que  l'on  chercha  dans  les  égoûts  de  la  ville:  une 
mère  dévora  son  enfant.  Les  assiégés  avalaient  leur  or;  le  soldat  romain, 
qui  s'en  aperçut,  égorgeait  les  prisonniers,  et  cherchait  ensuite  le  trésor 
recelé  dans  les  entrailles  de  ces  malheureux.  Onze  cent  mille  Juifs  pé- 
rirent dans  la  ville  de  Jérusalem,  et  deux  cent  trente-huit  mille  quatre 

*  N'est-il  pas  singulier  qu'un  critique  m'ait  reproché  tous  ces  calculs,  comme  s'ils  étaient 
de  moi ,  et  comme  si  je  faisais  autre  chose  que  de  suivre  ici  les  historiens  de  l'antiquité, 
entre  autres  Josèphe?  L'abbé  Guénée  et  plusieurs  savants  ont  prouvé,  au  reste,  que  ces 
calculs  ne  sont  point  exagérés,  {Noie  de  la  troisième  édition.) 
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cent  soixante  dans  le  reste  de  la  Judée.  Je  ne  comprends  dans  ce  calcul 
ni  les  femmes,  ni  les  enfants,  ni  les  vieillards  emportés  par  la  faim,  les 
séditions  et  les  flammes.  Enfin  il  y  eut  quatre-vingt-dix-neuf  mille  deux 
cents  prisonniers  de  guerre;  les  uns  furent  condamnés  aux  travaux  pu- 
blics; les  autres  furent  réservés  aux  triomphes  de  Titus:  ils  parurent 
dans  les  amphithéâtres  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  où  ils  s'entre-tuèrent  pour 
amuser  la  populace  du  monde  romain.  Ceux  qui  n'avaient  pas  atteint  l'âge 
(le  dix-sept  ans  furent  mis  à  l'encan  avec  les  femmes;  on  en  donnait 
trente  pour  un  denier.  Le  sang  du  Juste  avait  été  vendu  trente  deniers  à 
Jérusalem,  et  le  peuple  avait  crié:  Sanguis  ej us  super  nos  et  super  filios 
nostros.  Dieu  entendit  ce  vœu  des  Juifs,  et  pour  la  dernière  fois  il  exauça 
leur  prière;  après  quoi  il  détourna  ses  regards  de  la  terre  promise,  et 
choisit  un  nouveau  peuple. 

Le  temple  fut  brùié  trente-huit  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ;  de 
sorte  qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  entendu  la  prédiction  du 
Sauveur  purent  en  voir  l'accomplissement. 

Le  reste  de  la  nation  juive  s'étant  soulevé  de  nouveau,  Adrien  acheva 
de  détruire  ce  que  Titus  avait  laissé  debout  dans  l'ancienne  Jérusalem.  Il 
éleva  sur  les  ruines  de  la  cité  de  David  une  autre  ville,  à  laquelle  il  donna 
le  nom  d'J?/Ja  capUolina;  il  ep  défendit  l'entrée  aux  Juifs  sous  peine  de 
mort,  et  fit  sculpter  un  pourceau  sur  la  porte  qui  conduisait  à  Bethlé- 
hem.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  assure  cependant  que  les  Juifs  avaient 
la  permission  d'entrer  à  .^lia  une  fois  par  an,  pour  y  pleurer;  saint 
Jérôme  ajoute  qu'on  leur  vendait  au  poids  de  l'or  le  droit  de  verser  des 
larmes  sur  les  cendres  de  leur  patrie. 

Cinq  cent  quatre-vingt-cinq  mille  Juifs,  au  rapport  de  Dion,  moururent 
de  la  main  du  soldat  dans  cette  guerre  d'Adrien.  Une  multitude  d'esclaves 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe  fut  vendue  aux  foires  de  Gaza  et  de  Membre:  on 
rasa  cinquante  châteaux  et  neuf  cent  quatre-vingt-cinq  bourgades. 

Adrien  bâtit  sa  ville  nouvelle  précisément  dans  la  place  qu'elle  occupe 
aujourd'hui;  et  par  une  providence  particulière,  comme  l'observe  Doub- 
dan,  il  enferma  le  mont  Calvaire  dans  l'enceinte  des  murailles.  A  l'époque 
de  la  persécution  de  Dioclétien ,  le  nom  même  de  Jérusalem  était  si  tota- 
lement oublié,  qu'un  martyr  ayant  répondu  à  un  gouverneur  romain  qu'il 
était  de  Jérusalem,  ce  gouverneur  s'imagina  que  le  martyr  parlait  de 
quelque  ville  factieuse  bâtie  secrètement  par  les  chrétiens.  Vers  la  fin  du 
septième  siècle,  Jérusalem  portait  le  nom  d'^/m,  comme  on  le  voit  par  le 
Voyage  d'Arculfe,  de  la  rédaction  d'Adamannus,  ou  de  celle  du  vénérable 
Bède. 

Quelques  mouvements  paraissent  avoir  eu  lieu  dans  la  Judée,  sous  les 
empereurs  Antonin,  Septime  Sévère  et  Caracalla.  Jérusalem,  devenue 
païenne  dans  ses  vieilles  années,  reconnut  enfin  le  Dieu  qu'elle  avait  rejeté. 
Constantin  et  sa  mère  renversèrent  les  idoles  élevées  sur  le  sépulcre  du  Sau- 
veur, et  consacrèrent  les  saints  lieux  par  des  édifices  qu'on  y  voit  encore. 
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Ce  fut  en  vain  que  Julien,  trente-sept  ans  après,  rassembla  les  Juifs  à 
Jérusalem  pour  y  rebâtir  le  Temple  :  les  hommes  travaillaient  à  cet  ouvrage 
avec  des  hottes,  des  bêches  et  des  pelles  d'argent;  les  femmes  emportaient 
la  terre  dans  le  pan  de  leurs  plus  belles  robes;  mais  des  globes  de  feu  sor- 
tant des  fondements  à  demi  creusés  dispersèrent  les  ouvriers,  et  ne  per- 
mirent pas  d'achever  l'entreprise. 

Nous  trouvons  une  révolte  des  Juifs  sous  Justinien,  l'an  501  de  Jésus- 
Christ.  Ce  fut  aussi  sous  cet  empereur  que  l'église  de  Jérusalem  fut  élevée 
à  la  dignité  patriarcale. 

Toujours  destinée  à  lutter  contre  l'idolâtrie  et  à  vaincre  les  fausses  reli- 
gions, Jérusalem  fut  prise  par  Gosroës,  roi  des  Perses,  l'an  613  de  Jésus- 
Christ.  Les  Juifs  répandus  dans  la  Judée  achetèrent  de  ce  prince  quatre- 
vingt-dix  mille  prisonniers  chrétiens  et  les  égorgèrent. 

Héraclius  battit  Cosroës  en  627,  reconquit  la  vraie  croix,  que  le  roi  des 
Perses  avait  enlevée,  et  la  reporta  à  Jérusalem. 

Neuf  ans  après,  le  calife  Omar,  troisième  successeur  de  Mahomet,  s'em- 
para de  Jérusalem ,  après  l'avoir  assiégée  pendant  quatre  mois  :  la  Pales- 
tine, ainsi  que  l'Egypte,  passa  sous  le  joug  du  vainqueur. 

Omar  fut  assassiné  à  Jérusalem  en  643.  L'établissement  de  plusieurs 
califats  en  Arabie  et  en  Syrie,  la  chute  de  la  dynastie  dés  Ommiades  et 
l'élévation  de  celle  des  Abbassides,  remplirent  la  Judée  de  troubles  et  de 
malheurs  pendant  plus  de  deux  cents  ans. 

Ahmed,  Turc  Toulounide,  qui  de  gouverneur  de  l'Egypte  en  était  devenu 
le  souverain,  fit  la  conquête  de  Jérusalem,  en  868;  mais,  son  fils  ayant  été 
défait  par  les  califes  de  Bagdad,  la  cité  sainte  retourna  sous  la  puissance 
de  ces  califes,  l'an  905  de  notre  ère. 

Un  nouveau  Turc,  nommé  Mahomet- Ikhschid,  s'étant  à  son  tour  em- 
paré de  l'Egypte,  porta  ses  armes  au  dehors  et  soumit  Jérusalem  l'an  936 
de  Jésus-Christ. 

Les  Fatimites,  sortis  des  sables  de  Cyrène  en  968,  chassèrent  les  Ikhschi- 
dites  de  l'Egypte,  et  conquirent  plusieurs  villes  de  la  Palestine. 

Un  autre  Turc,  du  nom  d'Ortok,  favorisé  par  les  Seldjoucides  d'Alep, 
se  rendit  maître  de  Jérusalem  en  984,  et  ses  enfants  y  régnèrent  après 
lui. 

Mostali,  calife  d'Egypte,  obligea  les  Ortokides  à  sortir  de  Jérusalem. 

Haquem  ou  Hequem,  successeur  d'Aziz,  second  calife  fatimite,  persécuta 
les  chrétiens  à  Jérusalem  vers  l'an  996  ,  comme  je  l'ai  déjà  raconté  en  par- 
lant de  l'église  du  Saint -Sépulcre.  Ce  calife  mourut  en  1021. 

Meleschah,  Turc  Seldjoucide,  prit  la  sainte  cité  en  1076,  et  fit  ravager 
tout  le  pays.  Les  Ortokides,  qui  avaient  été  chassés  de  Jérusalem  par 
le  calife  Mostali,  rentrèrent  et  s'y  maintinrent  contre  Redouan,  prince 
d'Alep.  Mais  ils  en  furent  expulsés  de  nouveau  par  les  Fatimilcs  en  1076  : 
ceux-ci  régnaient  encore  lorsque  les  croisés  parurent  sur  les  frontières  de 
la  Palestine. 
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Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  se  sont  plu  à  représenter  les  croi- 
sades sous  un  jour  odieux.  J'ai  réclamé  un  des  premiers  contre  cette  igno- 
rance ou  cette  injustice ^  Les  croisades  ne  furent  des  folies,  comme  on 
affectait  de  les  appeler,  ni  dans  leur  principe,  ni  dans  leur  résultat.  Les 
chrétiens  n'étaient  point  les  agresseurs.  Si  les  sujets  d'Omar,  partis  de  Jé- 
rusalem après  avoir  fait  le  tour  de  l'Afrique,  fondirent  sur  la  Sicile,  sur 
l'Espagne,  sur  la  France  même,  où  Charles  Martel  les  extermina,  pour- 
quoi des  sujets  de  Philippe  P'',  sortis  de  la  France,  n'auraient-ils  pas  fait 
le  tour  de  l'Asie  pour  se  venger  des  descendants  d'Omar  jusque  dans  Jéru- 
salem? C'est  un  grand  spectacle  sans  doute  que  ces  deux  armées  de  l'Europe 
et  de  l'Asie,  marchant  en  sens  contraire  autour  de  la  Méditerranée,  et 
venant,  chacune  sous  la  bannière  de  sa  religion,  attaquer  Mahomet  et 
Jésus-Christ  au  milieu  de  leurs  adorateurs.  N'apercevoir  dans  les  croisades 
que  des  pèlerins  armés  qui  courent  délivrer  un  tombeau  en  Palestine, 
c'est  montrer  une  vue  très  bornée  en  histoire.  11  s'agissait  non  seulement 
de  la  délivrance  de  ce  tombeau  sacré,  mais  encore  de  savoir  qui  devait 
l'emporter  sur  la  terre,  ou  d'un  culte  ennemi  de  la  civilisation,  favorable 
par  système  à  l'ignorance,  au  despotisme,  à  l'esclavage,  ou  d'un  culte  qui 
fait  revivre  chez  les  modernes  le  génie  de  la  docte  antiquité,  et  abolit  la 
servitude.  Il  suffît  de  lire  le  discours  du  pape  Urbain  II  au  concile  de 
Clermont,  pour  se  convaincre  que  les  chefs  de  ces  entreprises  guerrières 
n'avaient  pas  les  petites  idées  qu'on  leur  suppose,  et  qu'ils  pensaient  à 
sauver  le  monde  d'une  inondation  de  nouveaux  barbares.  L'esprit 
du  mahométisme  est  la  persécution  et  la  conquête;  l'Évangile,  au  contraire, 
ne  prêche  que  la  tolérance  et  la  paix.  Aussi  les  chrétiens  supportèrent-ils 
pendant  sept  cent  soixante- quatre  ans  tous  les  maux  que  le  fanatisme  des 
Sarrasins  leur  voulut  faire  souffrir;  ils  tâchèrent  seulement  d'intéresser  en 
leur  faveur  Charlemagne  :  mais  ni  les  Espagnes  soumises,  ni  la  France 
envahie,  ni  la  Grèce  et  les  deux  Siciles  ravagées,  ni  l'Afrique  entière 
tombée  dans  les  fers,  ne  purent  déterminer  pendant  près  de  huit  siècles 
les  chrétiens  à  prendre  les  armes.  Si  enfîn  les  cris  de  tant  de  victimes 
égorgées  en  Orient,  si  les  progrès  des  barbares  déjà  aux  portes  de  Cons- 
tantinople,  réveillèrent  la  chrétienté,  et  la  firent  courir  à  sa  propre 
défense,  qui  oserait  dire  que  la  cause  des  guerres  sacrées  fut  injuste?  Où 
en  serions-nous  si  nos  pères  n'eussent  repoussé  la  force  parla  force?  Que 
l'on  contemple  la  Grèce,  et  l'on  apprendra  ce  que  devient  un  peuple  sous 
le  joug  des  musulmans.  Ceux  qui  s'applaudissent  tant  aujourd'hui  du  pro- 
grès des  lumières,  auraient-ils  donc  voulu  voir  régner  parmi  nous  une 
religion  qui  a  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  qui  se  fait  un  mérite  de 
fouler  aux  pieds  les  hommes,  et  de  mépriser  souverainement  les  lettres  et 
les  arts? 

Les  croisades,  en  affaiblissant  les  hordes  mahométanes  au  centre  même 

Dans  le  Génie  du  christianisme. 
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de  l'Asie,  nous  ont  empêchés  de  devenir  la  proie  des  Turcs  et  des  Arabes. 
Elles  ont  fait  plus  :  elles  nous  ont  sauvés  de  nos  propres  révolutions;  elles 
ont  suspendu,  parla  paix  de  Dieu,  nos  guerres  intestines;  elles  ont  ou- 
vert une  issue  à  cet  excès  de  population  qui  tôt  ou  tard  cause  la  ruine  des 
Etats  :  remarque  que  le  père  Maimbourg  a  faite,  et  que  M.  de  Donald  a  dé- 
veloppée. 

Quant  aux  autres  résultats  des  croisades,  on  commence  à  convenir  que 
ces  entreprises  guerrières  ont  été  favorables  aux  progrès  des  lettres  et  de  la 
civilisation.  Robertson  a  parfaitement  traité  ce  sujet  dans  son  Histoire  du 
commerce  des  anciens  aux  Indes  orientales.  J'ajouterai  qu'il  ne  faut  pas, 
dans  ces  calculs,  omettre  la  renommée  que  les  armes  européennes  ont  obte- 
nue dans  les  expéditions  d'outre-mer.  Le  temps  de  ces  expéditions  est  le 
temps  héroïque  de  notre  histoire;  c'est  celui  qui  a  donné  naissance  à  notre 
poésie  épique.  Tout  ce  qui  répand  du  merveilleux  sur  une  nation  ne  doit 
point  être  méprisé  par  cette  nation  même.  On  voudrait  en  vain  se  le  dissi- 
muler, il  y  a  quelque  chose  dans  notre  cœur  qui  nous  fait  aimer  la  gloire; 
l'homme  ne  se  compose  pas  absolument  de  calculs  positifs  pour  son  bien  et 
pour  son  mal,  ce  serait  trop  le  ravaler;  c'est  en  entretenant  les  Romains 
de  l'eVennVe  de  leur  ville  qu'on  les  a  menés  à  la  conquête  du  monde,  et 
qu'on  leur  a  fait  laisser  dans  l'histoire  un  nom  éternel. 

Godefroy  parut  donc  sur  les  frontières  de  la  Palestine  l'an  1099  de 
Jésus-Christ;  il  était  entouré  de  Baudouin,  d'Eustache,  de  Tancrède,  de 
Raimond  de  Toulouse;  des  comtes  de  Flandre  et  de  Normandie;  de  l'É- 
tolde,  qui  sauta  le  premier  sur  les  murs  de  Jérusalem;  de  Guicher,  déjà 
célèbre  pour  avoir  coupé  un  lion  par  la  moitié;  de  Gaston  de  Foix,  de 
Gérard  de  Roussillon,  de  Raimbaud  d'Orange,  de  Saint-Pol,  de  Lambert  : 
Pierre  l'Ermite  marchait  avec  son  bâton  de  pèlerin  à  la  tête  de  ces  cheva- 
liers. Ils  s'emparèrent  d'abord  de  Rama;  ils  entrèrent  ensuite  dans  Em- 
maiis,  tandis  que  Tancrède  et  Baudouin  du  Bourg  pénétraient  à  Bethléhem. 
Jérusalem  fut  bientôt  assiégée,  et  l'étendard  de  la  croix  flotta  t-ur  ses  murs 
un  vendredi  15,  et,  selon  d'autres,  12  de  juillet  1099,  à  trois  heures  de 
l'après-midi. 

Je  parlerai  du  siège  de  cette  ville  lorsque  j'examinerai  le  théâtre  de  la 
Jérusalem,  délivrée.  Godefroy  fut  élu  par  ses  frères  d'armes  roi  de  la  cité 
conquise.  C'était  le  temps  où  de  simples  chevaliers  sautaient  de  la  brèclu; 
sur  le  trône  :  le  casque  apprend  à  porter  le  diadème,  et  la  main  blessée  qui 
mania  la  pique  s'enveloppe  noblement  dans  la  pourpre.  Godefroy  refusa  de 
mettre  sur  sa  tête  la  couronne  brillante  qu'on  lui  offrait,  «  ne  voulant  point, 
dit-il,  porter  une  couronne  d'or  où  Jésus-Christ  avait  porté  une  couronne 
d'épines.  » 

Naplouse  ouvrit  ses  portes,  l'armée  du  Soudan  d'Egypte  fut  battue  à 
Ascalon.  Robert,  moine,  pour  peindre  la  défaite  de  cette  armée,  se  sert 
précisément  de  la  comparaison  employée  par  J.-B.  Rousseau,  comparaison 
d'ailleurs  empruntée  de  la  Bible: 
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La  Palestine  enfin,  après  tant  de  ravages, 
Vit  fuir  ses  ennemis  comme  on  voit  les  nuages 
Dans  le  vague  des  airs  fuir  devant  l'aquilon, 

II  est  probable  que  Godefroy  mourut  à  Jaffa,  dont  il  avait  fait  relever  les 
murs.  II  eut  pour  successeur  Baudouin  son  frère,  comte  d'Édesse.  Celui-ci 
expira  au  milieu  de  ses  victoires,  et  laissa,  en  1118,  le  royaume  à  Baudouin 
du  Bourg,  son  neveu. 

Mélisandre,  fille  aînée  de  Baudouin  II,  épousa  Foulques  d'Anjou,  et 
porta  le  royaume  de  Jérusalem  dans  la  maison  de  son  mari,  vers  l'an  1130. 
Foulques  étant  mort  d'une  chute  de  cheval  en  1140,  son  fils  Baudouin  III 
lui  succéda.  La  deuxième  croisade,  prêchée  par  saint  Bernard,  conduite 
par  Louis  VII  et  par  l'empereur  Conrad,  eut  lieu  sous  le  règne  de  Bau- 
douin III.  Après  avoir  occupé  le  trône  pendant  vingt  ans,  Baudouin  laissa 
la  couronne  à  son  frère  Amaury,  qui  la  porta  onze  années.  Amaury  eut  pour 
successeur  son  fils  Baudouin,  quatrième  du  nom. 

On  vit  alors  paraître  Saladin,  qui,  battu  d'abord  et  ensuite  victorieux, 
finit  par  arracher  les  lieux  saints  à  leurs  nouveaux  maîtres. 

Baudouin  avait  donné  sa  sœur  Sibylle,  veuve  de  Guillaume  Longue- 
Épée,  en  mariage  à  Gui  de  Lusignan.  Les  grands  du  royaume,  jaloux  de 
ce  choix,  se  divisèrent.  Baudouin  IV,  ayant  fini  ses  jours  en  1184,  eut  pour 
héritier  son  neveu  Baudouin  V,  fils  de  Sibylle  et  de  Guillaume  Longue-Épée. 
Le  jeune  roi,  qui  n'avait  que  huit  ans,  succomba  en  1186  sous  une  violente 
maladie.  Sa  mère  Sibylle  fit  donner  la  couronne  à  Gui  de  Lusignan,  son 
second  mari.  Le  comte  de  Tripoli  trahit  le  nouveau  monarque,  qui  tomba 
entre  les  mains  de  Saladin  à  la  bataille  de  Tibériade. 

Après  avoir  achevé  la  conquête  des  villes  maritimes  de  la  Palestine, 
le  Soudan  assiégea  Jérusalem;  il  la  prit  l'an  1188  de  notre  ère.  Chaque 
homme  fut  obligé  de  donner  pour  rançon  dix  besants  d'or  :  quatorze  mille 
habitants  demeurèrent  esclaves  faute  de  pouvoir  payer  celte  somme. 
Saladin  ne  voulut  point  entrer  dans  la  mosquée  du  temple,  convertie  en 
église  par  les  chrétiens,  sans  en  avoir  fait  laver  les  murs  avec  de  l'eau  de 
rose.  Cinq  cents  chameaux,  dit  Sanut,  suffirent  à  peine  pour  porter  toute 
l'eau  de  rose  employée  dans  cette  occasion  :  ce  conte  est  digne  de  l'Orient. 
Les  soldats  de  Saladin  abattirent  une  croix  d'or  qui  s'élevait  au-dessus 
du  temple,  la  traînèrent  par  les  rues  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  de 
Sion,  où  ils  la  brisèrent.  Une  seule  église  fut  épargnée,  et  ce  fut  l'église 
du  Saint  -  Sépulcre  :  les  Syriens  la  rachetèrent  pour  une  grosse  somme 
d'argent. 

La  couronne  de  ce  royaume  à  demi  perdu  passa  à  Isabelle,  fille  d'A- 
maury  P"",  sœur  de  Sibylle  dépédée,  et  femme  d'Eufroy  de  Turenne.  Phi- 
lippe-Aug.uste  et  Richard  Cœur- de- Lion  arrivèrent  trop  tard  pour  sauver 
la  ville  sainte;  mais  ils  prirent  Ptolémaïs  ou  Saint-Jean-d'Acre.  La  valeur 
de  Richard  fut  si  renommée,  que,  longtemps  après  la  mort  de  ce  prince, 
quand  un  cheval  tressaillait  sans  cause,  les  Sarrasins  disaient  qu'il  avait 
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vu  l'ombre  de  Richard.  Saladin  mourut  peu  de  temps  après  la  prise  de 
Ptolémaïs  :  il  ordonna  que  l'on  portât  un  linceul  au  bout  d'une  lance  le  jour 
de  ses  funérailles,  et  qu'un  héraut  criât  à  haute  voix  : 

SALADIN, 

DOMPTEUR  DE  L'ASIE, 

DE  TOUTES  LES  RICHESSES  QU'IL  A  CONQUISES 

N'EMPORTE  QUE  CE  LINCEUL. 

Richard,  rival  de  gloire  de  Saladin,  après  avoir  quitté  la  Palestine,  vint 
se  faire  renfermer  dans  une  tour  en  Allemagne.  Sa  prison  donna  lieu  à  des 
aventures  que  l'histoire  a  rejetées,  mais  que  les  troubadours  ont  conser- 
vées dans  leurs  ballades. 

L'an  1242,  l'émir  de  Damas,  Saleh-Ismaël,  qui  faisait  la  guerre  à  NedJ- 
meddin,  soudan  d'Egypte,  et  qui  était  entré  dans  Jérusalem,  remit  cette 
ville  entre  les  mains  des  princes  latins.  Le  soudan  envoya  les  Karismiens 
assiéger  la  capitale  de  la  Judée.  Ils  la  reprirent,  et  en  massacrèrent  tous 
les  habitants  :  ils  la  pillèrent  encore  une  fois  l'année  suivante  avant  de  la 
rendre  au  soudan  Saleh-Ayoub,  successeur  de  Nedjmeddin. 

Pendant  le  cours  de  ces  événements,  la  couronne  de  Jérusalem  avait 
passé  d'Isabelle  à  Henri,  comte  de  Champagne,  son  nouvel  époux;  et  de 
celui-ci  à  Amaury,  frère  de  Lusignan,  qui  épousa  en, quatrièmes  noces 
la  même  Isabelle.  II  en  eut  un  fils  qui  mourut  en  bas  âge.  Marie,  fille 
d'Isabelle  et  de  son  premier  mari  Conrad,  marquis  de  Monlferrat,  devint 
l'héritière  d'un  royaume  imaginaire.  Jean,  comte  de  Brienne,  épousa 
Marie.  Il  en  eut  une  fille,  Isabelle- Yolande,  mariée  depuis  à  l'empereur 
Frédéric  II.  Celui-ci,  arrivé  à  Tyr,  fit  la  paix  avec  le  soudan  d'Egypte. 
Les  conditions  du  traité  furent  que  Jérusalem  serait  partagée  entre  les 
chrétiens  et  les  musulmans.  Frédéric  II  vint  en  conséquence  prendre  la 
couronne  de  Godefroy  sur  l'autel  du  saint  sépulcre,  la  mit  sur  sa  tête, 
et  repassa  bientôt  en  Europe.  Il  est  probable  que  les  Sarrasins  ne  tinrent 
pas  les  engagements  qu'ils  avaient  pris  avec  Frédéric,  puisque  nous 
voyons,  vingt  ans  après,  en  1242,  Nedjmeddin  saccager  Jérusalem, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Saint  Louis  arrive  en  Orient  sept  ans  après 
ce  dernier  malheur.  Il  est  remarquable  que  ce  prince,  prisonnier  en 
Egypte,  vit  massacrer  sous  ses  yeux  les  derniers  héritiers  de  la  famille  de 
Saladin. 

Il  est  certain  que  les  mamelucks  Baharites,  après  avoir  trempé  leurs 
mains  dans  le  sang  de  leur  maître,  curent  un  moment  la  pensée  de  briser 
les  fers  de  saint  Louis,  et  de  faire  de  leur  prisonnier  leur  soudan,  tant  ils 
avaient  été  frappés  de  ses  vertus!  Saint  Louis  dit  au  sire  de  Joinville  qu'il 
eût  accepté  cette  couronne,  si  les  infidèles  la  lui  avaient  décernée.  Rien 
peut-être  ne  fait  mieux  connaître  ce  prince,  qui  n'avait  pas  moins  de  gran- 
deur d'âme  que  de  piété,  et  en  qui  la  religion  n'excluait  point  les  pensées 
royales. 
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Les  mamelucks  changèrent  de  sentiment:  Moas,  Almansor-Nuradin-Ali , 
Sefeidin-Modfar,  succédèrent  tour  à  tour  au  trône  d'Egypte,  et  le  fameux 
Bibars-Bondoc-Dari  devint  soudan  en  1263.  11  ravagea  la  partie  de  la  Pa- 
lestine qui  n'était  pas  soumise  à  ses  armes,  et  fit  réparer  Jérusalem. 
Kelaoun,  héritier  de  Bondoc-Dari  en  1281,  poussa  les  chrétiens  de  place 
en  place,  et  Khalil ,  son  fils ,  leur  enleva  Tyr  et  Ptolémaïs;  enfin,  en  1291 , 
ils  furent  entièrement  chassés  de  la  terre  sainte,  après  s'être  maintenus 
cent  quatre-vingt-douze  ans  dans  leurs  conquêtes,  et  après  avoir  régné 
quatre-vingt-huit  ans  à  Jérusalem. 

Le  vain  titre  de  roi  de  Jérusalem  fut  transporté  dans  la  maison  de  Sicile 
par  le  frère  de  saint  Louis,  Charles,  comte  de  Provence  et  d'Anjou,  qui 
réunit  sur  sa  tête  les  droits  du  roi  de  Chypre  et  de  la  princesse  Marie,  fille 
de  Frédéric,  prince  d'Antioche.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem, 
devenus  les  chevaliers  de  Rhodes  et  de  Malte,  les  chevaliers  Teutoniques, 
conquérants  du  nord  de  l'Europe  et  fondateurs  du  royaume  de  Prusse, 
sont  aujourd'hui  les  seuls  restes  de  ces  croisés  qui  firent  trembler  l'Afrique 
et  l'Asie,  et  occupèrent  les  trônes  de  Jérusalem,  de  Chypre  et  de  Constan- 
tinople. 

Il  y  a  encore  des  personnes  qui  se  persuadent,  sur  l'autorité  de  quelques 
plaisanteries  usées,  que  le  royaume  de  Jérusalem  était  un  misérable  petit 
vallon,  peu  digne  du  nom  pompeux  dont  on  l'avait  décore:  c'était  un  très 
vaste  et  très  grand  pays.  L'Écriture  entière,  les  auteurs  païens,  comme 
Hécatée  d'Abdère,  Théophraste,  Strabon  même,  Pausanias,  Galien,  Diosco- 
ride,  Pline,  Tacite,  Solin,  Ammien  Marcellin;  les  écrivains  juifs,  tels  que 
Josèphe,  les  compilateurs  du  Talmiid  et  de  la  Misna;  les  historiens  et  les 
géographes  arabes,  Massudi,  Ibn-Haukal,  Ibn-al-Quadi,  Hamdoullah, 
Abulfeda,  Edrisi,  etc.;  les  voyageurs  en  Palestine,  depuis  les  premiers 
temps  jusqu'à  nos  jours,  rendent  unanimement  témoignage  à  la  fertilité 
de  la  Judée.  L'abbé  Guénée  a  discuté  ces  autorités  avec  une  clarté  et  une 
critique  admirables ^  Faudrait-il  s'étonner  d'ailleurs  qu'une  terre  féconde 
fût  devenue  stérile  après  tant  de  dévastations?  Jérusalem  a  été  prise  et 
saccagée  dix-sept  fois;  des  millions  d'hommes  ont  été  égorgés  dans  son 
enceinte,  et  ce  massacre  dure,  pour  ainsi  dire,  encore;  nulle  autre  ville  n'a 
éprouvé  un  pareil  sort.  Cette  punition,  si  longue  et  presque  surnaturelle, 
annonce  un  crime  sans  exemple,  et  qu'aucun  châtiment  ne  peut  expier. 
Dans  cette  contrée,  devenue  la  proie  du  fer  et  de  la  flamme,  les  champs 
incultes  ont  perdu  la  fécondité  qu'ils  devaient  aux  sueurs  de  l'homme;  les 
sources  ont  été  ensevelies  sou£  les  éboulemenls;  la  terre  des  montagnes, 
n'étant  plus  soutenue  par  l'industrie  du  vigneron,  a  été  entraînée  au-  fond 
des  vallées,  et  les  collines,  jadis  couvertes  de  bois  de  sycomores,  n'ont  plus 
offert  que  des  sommets  arides. 

Les  chrétiens   ayant  donc   perdu   ce  royaume  en  1291,   les   soudans 

'  Dans  les  quatre  Mémoires  dont  je  parlerai. 
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Baharites  demeurèrent  en  possession  de  leur  conquête  jusqu'en  1382.  A 
cette  époque,  les  mamelucks  circassiens  usurpèrent  l'autorité  on  I']gvpte,et 
donnèrent  une  nouvelle  forme  de  gouvernement  à  la  Palestine.  Si  les  sou- 
dans  circassiens  sont  ceux  qui  avaient  établi  une  poste  aux  pigeons  et  des 
relais  pour  apporter  au  Caire  la  neige  du  mont  Liban,  il  faut  convenir 
que,  pour  des  barbares,  ils  connaissaient  assez  bien  les  agréments  de  la 
vie.  Sélim  mit  fin  à  tant  de  révolutions  en  s'emparant,  en  1716,  de  l'Egypte 
et  de  la  Syrie. 

C'est  cette  Jérusalem  des  Turcs,  celte  dix-septième  ombre  de  la  Jérusa- 
lem primitive,  que  nous  allons  maintemant  examiner. 

En  sortant  du  couvent,  nous  nous  rendîmes  à  la  citadelle.  On  ne  per- 
mettait autrefois  à  personne  de  la  visiter;  aujourd'lmi  qu'elle  est  en  ruine, 
on  y  entre  pour  quelques  piastres.  D'Anville  prouve  que  ce  château,  appelé 
par  les  chrétiens  le  château  ou  la  tour  des  Pisans,  est  bnti  sur  les  ruines 
de  l'ancien  château  de  David,  et  qu'il  occupe  la  place  delà  tour  Psephino. 
Il  n'a  rien  de  remarquable:  c'est  une  forteresse  gothique,  telle  qu'il  en 
existe  partout,  avec  des  cours  intérieures,  des  fossés,  des  chemins  cou- 
verts, etc.  On  me  montra  une  salle  abandonnée,  remplie  de  vieux  casques. 
Quelques-uns  de  ces  casques  avaient  la  forme  d'un  bonnet  égyptien  :  je 
remarquai  encore  des  tubes  de  fer,  de  la  longueur  et  de  la  grosseur  d'un 
canon  de  fusil,  dont  j'ignore  l'usage.  Je  m'étais  intrigué  secrètement  pour 
acheter  deux  ou  trois  de  ces  antiquailles;  je  ne  sais  plus  quel  hasard  fit 
manquer  ma  négociation. 

Le  donjon  du  château  découvre  Jérusalem  du  couchant  à  l'orient,  comme 
le  mont  des  Oliviers  la  voit  de  l'orient  au  couchant.  Le  paysage  qui  envi- 
ronne la  ville  est  affreux:  ce  sont  de  toutes  parts  des  montagnes  nues, 
arrondies  à  leur  cime,  ou  terminées  en  plateau;  plusieurs  d'entre  elles,  à 
de  grandes  distances,  portent  des  ruines  de  tours  ou  de  mosquées  déla- 
brées. Ces  montagnes  ne  sont  pas  tellement  serrées,  qu'elles  ne  présentent 
des  intervalles  par  où  l'œil  va  chercher  d'autres  perspectives;  mais  ces 
ouvertures  ne  laissent  vuir  que  l'arrière-plan  do  rochers  aussi  arides  que 
les  premiers  plans. 

Ce  fut  du  haut  de  la  tour  de  David  que  le  roi-prophète  découvrit 
Betbsabée  se  baignant  dans  les  jardins  d'Urie.  La  passion  qu'il  conçut 
pour  cette  femme  lui  inspira  dans  la  suite  ces  magnifiques  Psaumes  de  la 
Pénitence. 

«  Seigneur,  ne  me  reprenez  point  dans  votre  fureur,  et  ne  me  châtiez 
pas  dans  votre  colère...  Ayez  pitié  de  moi  selon  l'étendue  de  vôtre  misé- 
ricorde... Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la  fumée...  Je  suis  devenu 
semblable  au  pélican  des  déserts...  Seigneur,  je  crie  vers  vous  du  fond  do 
l'abîme,  etc.  » 

On  ignore  pourquoi  le  château  de  Jérusalem  porte  le  nom  de  château 
des  Pisans.  D'Anville,  qui  forme  à  ce  sujet  diverses  conjectures,  a  laissé 
échapper  un  passage  de  Belon  assez  curieux  : 
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«  11  convient  à  un  chacun  qui  veut  entrer  au  Sépulcre,  bailler  neuf  du- 
cats, et  n'y  a  personne  qui  en  soit  exempt,  ne  pauvres,  ne  riches.  Aussi 
celui  qui  a  prin?  la  gabelle  du  Sépulcre  à  ferme,  paye  huit  mille  ducats 
au  seigneur;  qui  est  la  cause  pourquoi  les  rentiers  rançonnent  les  pèle- 
rins, ou  bien  ils  n'y  entreront  point.  Les  cordcliers  et  les  caloyers  grecs, 
et  autres  manières  de  religieux  chrestiens,  ne  payent  rien  pour  y  entrer. 
Les  Turcs  le  gardent  en  grande  révérence,  et  y  entrent  avec  grande  dévo- 
tion. L'on  dit  que  les  Pisans  imposèrent  cette  somme  de  neuf  ducats  lors- 
qu'ils estoient  seigneurs  en  Jérusalem,  et  qu'elle  a  esté  ainsi  maintenue 
depuis  leur  temps.  » 

La  citadelle  des  Pisans'  était  gardée,  quand  je  la  vis,  par  une  espèce 
d'aga  demi-nègre:  il  y  tenait  ses  femmes  renfermées,  et  il  faisait  bien,  à 
en  juger  par  l'empressement  qu'elles  mettaient  à  se  montrer  dans  cette 
triste  ruine.  Au  reste,  je  n'aperçus  pas  un  canon,  et  je  ne  sais  si  le  recul 
d'une  seule  pièce  ne  ferait  pas  crouler  tous  ces  vieux  créneaux. 

Nous  sortîmes  du  château  après  l'avoir  examiné  pendant  une  heure; 
nous  prîmes  une  rue  qui  se  dirige  de  l'ouest  à  l'est,  et  qu'on  appelle  la 
me  du  Bazar;  c'est  la  grande  rue  et  le  beau  quartier  de  Jérusalem.  Mais 
quelle  désolation  et  quelle  misère  !  N'anticipons  pas  sur  la  description 
gnérale.  Nous  ne  rencontrions  personne  ;  car  la  plupart  des  habitants 
s'étaient  retirés  dans  la  montagne  à  l'arrivée  du  pacha.  La  porte  de 
quelques  boutiques  abandonnées  était  ouverte;  on  aperçoit  par  cette 
porle  de  petites  chambres  de  sept  ou  huit  pieds  carrés,  où  le  maître, 
alors  en  fuite,  mange,  couche  et  dort  sur  la  seule  natte  qui  compose  son 
ameublement. 

A  la  droite  du  Bazar,  entre  le  temple  et  lu  pied  de  la  montagne  de 
Sion,  nous  entrâmes  dans  le  quartier  des  Juifs.  Ceux-ci,  fortifiés  par  leur 
misère,  avaient  bravé  l'assaut  du  pacha  :  ils  étaient  là  tous  en  guenilles, 
assis  dans  la  poussière  de  Sion,  cherchant  les  insectes  qui  les  dévoraient, 
et  les  yeux  attachés  sur  le  temple.  Le  drogman  me  fit  entrer  dans  une 
espèce  d'école  :  je  voulus  acheter  le  Penlateuque  hébreu  dans  lequel  un 
rabbin  montrait  à  lire  à  un  enfant;  mais  le  rabbin  ne  voulut  jamais  me  le 
vendre.  On  a  observé  que  les  Juifs  étrangers  qui  se  fixent  à  Jérusalem 
vivent  peu  de  temps.  Quant  à  ceux  de  la  Palestine,  ils  sont  si  pauvres, 
qu'ils  envoient  chaque  année  faire  des  quêtes  parmi  leurs  frères  en  Egypte 
et  en  Barbarie. 

J'avais  commencé  d'assez  longues  recherches  sur  l'état  des  Juifs  à  Jé- 
rusalem, depuis  la  ruine  de  cette  ville  par  Titus  jusqu'à  nos  jours;  j'étais 
entre  dans  une  discussion  importante  touchant  la  fertilité  de  la  Judée:  à 
la  publication  des  derniers  volumes  des  Mémoires  de  l'Académie  des  in- 
scriplions,  j'ai  supprimé  mon  travail.  On  trouve  dans  ces  volumes  quatre 


1  Elle  porlail  ausbi  le  nom  de  \eblosa  veio  la  fin  du  xiii"  siècle,  comme  on  le  voit  }>ar 
un  passage  de  Biocaid. 
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Mémoires  de  l'abbé  Guénée,  qui  ne  laissent  rien  à  désirer  sur  les  deux 
sujets  que  je  me  proposais  de  traiter.  Ces  Mémoires  sont  de  véritables 
chefs-d'œuvre  de  clarté,  de  critique  et  d'érudition.  L'auteur  des  LeLlres 
de  quelques  Juifs  portugais  est  un  de  ces  hommes  dont  les  cabales  lilté- 
raires  ont  étouffé  la  renommée  durant  sa  vie,  mais  dont  la  réputation 
croîtra  dans  la  postérité.  Je  renvoie  le  lecteur  curieux  à  ces  excellents 
Mémoires;  il  les  trouvera  aisément,  puisqu'ils  viennent  d'être  publiés,  et 
qu'ils  existent  dans  une  collection  qui  n'est  pas  rare.  Je  n'ai  point  la  pré- 
tention de  surpasser  les  maîtres;  je  sais  jeter  au  feu  le  fruit  de  mes 
études ,  et  reconnaître  qu'on  a  mieux  fait  que  moi  '. 

Du  quartier  des  Juifs  nous  nous  rendîmes  à  la  maison  de  Pilate,  afin 
d'examiner  par  une  fenêtre  la  mosquée  du  Temple;  il  est  défendu  à  tout 
chrétien,  sous  peine  de  mort,  d'entrer  dans  le  parvis  qui  environne  cette 
mosquée:  je  me  réserve  à  en  faire  la  description  lorsque  je  parlerai  des 
monuments  de  Jérusalem.  A  quelque  distance  du  prétoire  de  Pilate,  nous 
trouvâmes  la  piscine  Probatique  et  le  palais  d'Hérode  :  ce  dernier  est  une 
ruine  dont  les  fondations  appartiennent  à  l'antiquité. 

Un  ancien  hôpital  chrétien,  aujourd'hui  consacré  au  soulagement  des 
Turcs,  attira  notre  attention.  On  nous  y  montra  une  immense  chaudière 
appelée  la  chaudière  de  sainte  Hélène.  Chaque  musulman  qui  se  présen- 
tait autrefois  à  cet  hôpital  recevait  deux  petits  pains  et  des  légumes  cuits 
à  l'huile;  le  vendredi,  on  ajoutait  à  cette  distribution  du  riz  accommodé 
au  miel  ou  au  raisiné  :  tout  cela  n'a  plus  lieu  ;  à  peine  reste-t-il  quelque 
trace  de  cette  charité  évangélique ,  dont  les  émanations  s'étaient  comme 
attachées  aux  murs  de  cet  hôpital. 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  ville,  et,  revenant  chercher  la  porte 
de  Sion,  Ali-Aga  me  fit  monter  avec  lui  sur  les  murs;  le  drogman  n'osa 
pas  nous  y  suivre.  Je  trouvai  quelques  vieux  canons  de  vingt-quatre 
ajustés  sur  des  affûts  sans  roues,  et  placés  aux  embrasures  d'un  bastion 
gothique.  Un  garde  qui  fumait  sa  pipe  dans  un  coin  voulut  crier  ;  Ali  le 
menaça  de  le  jeter  dans  le  fossé  s'il  ne  se  taisait,  et  il  se  tut:  je  lui  donnai 
une  piastre. 

Les  murs  de  Jérusalem,  dont  j'ai  fait  trois  fois  le  tour  à  pied,  pré- 
sentent quatre  faces  aux  quatre  vents  :  ils  forment  un  carré  long,  dont 
le  grand  côté  court  d'orient  en  occident ,  deux  pointes  de  la  boussole  au 


1  J'aurais  pu  piller  les  Mémoires  de  l'abbé  Guénée  sans  en  rien  dire,  à  l'exemple  de 
tant  d'auteurs  qui  se  donnent  l'air  d'avoir  puisé  dans  les  sources,  quand  ils  n'ont  fait  que 
dépouiller  des  savants  dont  ils  taisent  le  nom.  Ces  fraudes  sont  1res  faciles  aujou'd'hui  ; 
car  dans  ce  siècle  de  lumières  l'ignorance  est  grande.  On  con.nience  par  écrire  sans  avoir 
rien  lu,  et  l'on  continue  ainsi  toute  sa  vie.  L-s  véiit;ibles  gens  de  lellres  gémissent  en 
voyant  celte  nuée  de  jeunes  auteurs  qui  auraient  peut-être  du  talent  s'ils  avaient  quelques 
éludes.  11  faudrait  se  souvenir  que  Boiicau  lisait  Longin  dans  l'original,  et  que  Racine 
savait  par  cœur  le  Sophocle  et  l'Euripide  grecs.  Dieu  nous  ramène  au  siècle  des  pé- 
dants! Trente  Vadius  ne  feront  jamais  autant  de  mal  aux  lettres  qu'un  écolier  en  bonnet 
de  docteur. 
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midi.  D'Anville  a  prouvé  par  les  mesures  et  les  positions  locales  que  l'an- 
cienne Jérusalem  n'était  pas  beaucoup  plus  vaste  que  la  moderne;  elle 
occupait  quasi  le  même  emplacement,  si  ce  n'est  qu'elle  enfermait  toute 
la  montagne  de  Sion,  et  qu'elle  laissait  dehors  le  Calvaire.  On  ne  doit  pas 
prendre  à  la  lettre  le  texte  de  Josèphe,  lorsque  cet  historien  assure  que" 
les  murs  de  la  cité  s'avançaient,  au  nord,  jusqu'aux  sépulcres  des  rois: 
le  nombre  des  stades  s'y  oppose;  d'ailleurs,  on  pourrait  dire  encore  que  les 
murailles  touchent  aujourd'hui  à  ces  sépulcres,  car  elles  n'en  sont  pas  éloi- 
gnées de  cinq  cents  pas. 

Le  mur  d'enceinte  qui  existe  aujourd'hui  est  l'ouvrage  de  Soliman,  fils 
de  Sélim',  comme  le  prouvent  les  inscriptions  turques  placées  dans  ce 
mur.  On  prétend  que  le  dessein  de  Soliman  était  d'enclore  la  montagne  de 
Sion  dans  la  circonvallalion  de  Jérusalem ,  et  qu'il  fit  mourir  l'architecte 
pour  n'avoir  pas  suivi  ses  ordres.  Ces  murailles,  flanquées  de  tours 
carrées,  peuvent  avoir  à  la  plate-forme  des  bastions  une  trentaine  de 
pieds  de  largeur  et  cent  vingt  pieds  d'élévation  ;  elles  n'ont  d'autres  fossés 
que  les  vallées  qui  environnent  la  ville.  Six  pièces  de  douze,  tirées  à  bar- 
bette, en  poussant  seulement  quelques  gabions,  sans  ouvrir  de  tranchée, 
y  feraient  dans  une  nuit  une  brèche  praticable  ;  mais  on  sait  que  les 
Turcs  se  défendent  très  bien  derrière  un  mur,  par  le  moyen  des  épaule' 
ments.  Jérusalem  est  dominée  de  toutes  parts;  pour  la  rendre  tenable 
contre  une  armée  régulière,  il  faudrait  faire  de  grands  ouvrages  avancés, 
à  l'ouest  et  au  nord,  et  bâtir  une  citadelle  sur  la  montagne  des  Oliviers. 

Dans  cet  amas  de  décombres,  qu'on  appelle  une  ville,  il  a  plu  aux  gens 
du  pays  de  donner  des  noms  de  rues  à  des  passages  déserts.  Ces  divisions 
sont  assez  curieuses,  et  méritent  d'être  rapportées,  d'autant  plus  qu'au- 
cun voyageur  n'en  a  parlé;  toutefois  les  pères  Roger,  Nau,  etc.,  nomment 
quelques  portes  en  arabe.  Je  commence  par  ces  dernières  : 

Bab~el~Kzalil,  la  porte  du  Bien-Aimé:  elle  s'ouvre  à  l'ouest.  On  sort 
par  cette  porte  pour  aller  à  Bethléhem,  Ilébron  et  Saint-Jean-du- Désert. 
Nau  écrit  Bab-el-Khalil,  et  traduit  porte  d'Abraham:  c'est  la  porte  de 
Jaffa  de  Deshayes,  la  porte  des  Pèlerins,  et  quelquefois  la  porte  de  Damas 
des  autres  voyageurs. 

Bab-el-Nabi-Dahoud,  la  porte  du  prophète  David:  elle  est  au  midi, 
sur  le  sommet  de  la  montagne  de  Sion ,  presque  en  face  du  tombeau  de 
David  et  du  Saint-Cénacle.  Nau  écrit  Bab-6idi-Daocl.  Elle  est  nommée 
porte  de  Sion  par  Deshayes,  Doubdan,  Roger,  Cotovic,  Bénard,  etc. 

Bab-el~Maugrarbé ,  la  porte  des  Maugrabins  ou  des  Barbaresques  :  elle 
se  trouve  entre  le  levant  et  le  midi,  sur  la  vallée  d'Annon,  presque  au 
coin  du  temple,  et  en  regard  du  village  de  Siloan.  Nau  écrit  Bab-el- 
Megarebe.  C'est  la  porte  Sterquilinaire  ou  des  Ordures,  par  où  les  Juifs 
amenèrent  Jésus-Christ  à  Pilate,  après  l'avoir  pris  au  jardin  des  Oliviers. 

»  En  1534. 
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Bab-el-Darahie ,  la  porte  Dorée;  elle  est  au  levant,  et  donne  sur  le 
parvis  du  temple.  Les  Turcs  l'ont  murée  :  une  prédiction  leur  annonce 
que  les  chrétiens  prendront  un  jour  la  ville  par  cette  porte;  on  croit  que 
Jésus- Christ  entra  à  Jérusalem  par  cette  même  porte  le  jour  des  Ra- 
meaux. 

Bah-el- Sidi-Mariam ,  la  porte  de  la  sainte  Vierge,  à  l'orient,  vis-à-vis 
la  montagne  des  Oliviers.  Nau  l'appelle  en  arabe  Heulta.  Toutes  les  rela- 
tions de  la  terre  sainte  la  nomment por/e  de  Saint- Etienne  ou  de  Marie, 
parce  qu'elle  fut  témoin  du  martyre  de  saint  Etienne,  et  qu'elle  conduit 
au  sépulcre  de  la  Vierge.  Du  temps  des  Juifs,  elle  se  nommait  la  porte 
des  Troupeaux. 

Bab-el-Zahara,  la  porte  de  l'Aurore  ou  du  Cerceau,  Cerchiolino  :  elle 
regarde  le  septentrion,  et  conduit  à  la  grotte  des  Lamentations  de  Jéré- 
mie.  Les  meilleurs  plans  de  Jérusalem  s'accordent  à  nommer  cette  porte, 
porte  d'Éphraïm  ou  d'Hérodc.  Colovic  la  supprime,  et  la  confond  avec  la 
porte  de  Damas;  il  écrit  Porta  Datnascena ,  sive  Effraim;  mais  son  plan, 
trop  petit  et  très  défectueux,  ne  se  peut  comparer  à  celui  de  Deshayes,  ni 
encore  moins  à  celui  de  Shaw.  Le  plan  du  Voyage  espagnol  de  Vera  est 
très  beau,  mais  chargé  et  inexact.  Nau  ne  donne  point  le  nom  arabe  de  la 
porte  d'Éphraïm  ;  il  est  peut-être  le  seul  voyageur  qui  l'appelle  'porte  des 
Turcomans.  La  porte  d'Ephraïm  et  la  porte  Sterquilinaire  ou  du  Fumier 
sont  les  deux  petites  portes  de  Jérusalem. 

Bah-el-Hamond  ou  Bab-el-Cham ,  la  porte  de  la  Colonne  de  Damas  :  elle 
est  tournée  au  nord-ouest,  et  mène  aux  sépulcres  des  rois  à  Naplouse 
ou  Sichem,  à  Saint- Jean-d' Acre  et  à  Damas.  Nau  écrit  Bab~el-Amond. 
Quand  Simon  le  Cyrénéen  rencontra  Jésus-Christ  chargé  de  la  Croix,  il 
venait  de  la  porte  de  Damas.  Les  pèlerins  entraient  anciennement  par 
cette  porte;  maintenant  ils  entrent  par  celle  de  Jaffa  ou  de  Bethléhem, 
d'où  il  est  arrivé  qu'on  a  transporté  les  noms  de  la  porte  de  Damas  à  la 
porte  de  Jaffa  ou  des  Pèlerins.  Cette  observation  n'a  point  encore  été  faite, 
et  je  la  consigne  ici  pour  expliquer  une  confusion  de  lieux  qui  embarrasse 
quelquefois  dans  les  récits  des  voyageurs. 

Venons  maintenant  au  détail  des  rues.  Les  trois  principales  se  nomment: 

Harat'bab-el-Hamond ,  la  rue  de  la  Porte  de  la  Colonne  :  elle  traverse 
la  ville  du  nord  au  midi. 

Souk-el-Kebiz,  la  rue  du  Grand-Bazar:  elle  court  du  couchant  au 
levant. 

Harat-el-Allam,  la  Voie  Douloureuse:  elle  commence  à  la  porte  de  la 
Vierge,  passe  au  prétoire  de  Pilate,  et  va  finir  au  Calvaire. 

On  trouve  ensuite  sept  autres  petites  rues  : 

Harat-el-Mulsmin,  la  rue  des  Turcs. 

Harat-el-Nassara,  la  rue  des  Chrétiens  :  elle  va  du  saint  sépulcre  au 
couvent  latin. 

Harat-el- Asman ,  la  rue  des  Arméniens,  au  levant  du  château. 
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Harat-el-Youd,  la  rue  des  Juifs  :  les  boucheries  de  la  ville  sont  dans 
cette  rue. 

Harat-bab-Hotta,  la  rue  près  du  Temple. 

Harat-el-Zahara.  Mon  drogman  me  traduisit  ces  mots  par  strada 
Comparila.  Je  ne  sais  trop  ce  que  cela  veut  dire.  Il  m'assurait  encore  que 
les  rebelles  et  les  méchantes  gens  demeuraient  dans  cette  rue. 

Harat-el-Maugrarbé,  rue  des  Maugrabins.  Ces  Maugrabins,  comme 
je  l'ai  dit,  sont  les  Occidentaux  ou  Barbaresques.  On  compte  parmi  eux 
quelques  descendants  des  Maures  chassés  d'Espagne  par  Ferdinand  et 
Isabelle.  Ces  bannis  furent  reçus  dans  la  ville  sainte  avec  une  grande 
charité;  on  leur  fit  bâtir  une  mosquée  :  on  leur  distribue  encore  aujour- 
d'hui du  pain,  des  fruits,  et  quelque  argent.  Les  héritiers  des  fiers  Aben- 
cerages,  les  élégants  architectes  de  l'Alhambra,  sont  devenus  à  Jérusalem 
des  portiers  qu'on  recherche  à  cause  de  leur  intelligence ,  et  des  cour- 
riers estimés  pour  leur  légèreté.  Que  diraient  Saladin  et  Richard  si, 
revenant  tout  à  coup  au  monde,  ils  trouvaient  les  chevaliers  maures 
transformés  en  concierges  au  saint  sépulcre ,  et  les  chevaliers  chrétiens 
représentés  par  des  frères  quêteurs? 

A  l'époque  du  voyage  de  Benjamin  de  Tudèle,  c'est-à-dire  sous  les  rois 
français  de  Jérusalem,  la  ville  avait  trois  enceintes  de  murgilles,  et  quatre 
portes  que  Benjamin  appelle  porta  Somniis  Abrahœ,  porta  David,  porta 
Sion,  porta  Josaphat.  Quant  aux  trois  enceintes,  elles  ne  s'accordent 
guère  avec  ce  que  nous  savons  du  local  de  Jérusalem  lors  de  la  prise  de 
cette  ville  par  Saladin.  Benjamin  trouva  plusieurs  Juifs  établis  dans  le 
quartier  de  la  tour  de  David  :  ils  y  avaient  la  privilège  exclusif  de  la  tein- 
ture des  draps  et  des  laines,  moyennant  une  somme  qu'ils  payaient  tous 
les  ans  au  roi. 

Les  lecteurs  qui  voudront  comparer  la  Jérusalem  moderne  avec  la  Jé- 
rusalem antique  peuvent  avoir  recours  à  d'Anvilie  dans  sa  Dissertation 
sur  l'ancienne  Jérusalem  ;  à  Reland,  et  au  père  Lami,  de  sancta  Civitate 
et  Templo. 

Nous  rentrâmes  au  couvent  vers  neuf  heures.  Après  avoir  déjeuné , 
j'allai  faire  une  visite  au  patriarche  grec  et  au  patriarche  arménien,  qui 
m'avaient  envoyé  saluer  par  leurs  drogmans. 

Le  couvent  grec  touche  à  l'église  du  Saint- Sépulcre.  De  la  terrasse  de 
ce  couvent  on  découvre  un  assez  vaste  enclos ,  où  croissent  deux  ou  trois 
oliviers,  un  palmier  et  quelques  cyprès:  la  maison  des  chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem  occupait  autrefois  ce  terrain  abandonné.  Le 
patriarche  grec  me  parut  un  très  bon  homme.  Il  était  dans  ce  moment 
aussi  tourmenté  par  le  pacha  que  le  gardien  de  Saint-Sauveur.  Nous 
parlâmes  de  la  Grèce  :  je  lui  demandai  s'il  possédait  quelques  manu- 
scrits ;  on  me  fit  voir  des  Rituels  et  des  Traités  des  Pères.  Après  avoir 
bu  le  café  et  reçu  trois  ou  quatre  chapelets,  je  passai  chez  le  patriarche 
arménien. 
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Celui-ci  s'appelait  Arsenios,  de  la  ville  de  Césarée  en  Cappadoce;  il 
était  métropolitain  de  Scythopoli,  et  procureur  patriarcal  de  Jérusalem; 
il  m'écrivit  lui-même  son  nom  et  ses  titres  en  caractères  syriaques  sur  un 
petit  billet  que  j'ai  encore.  Je  ne  trouvai  point  chez  lui  l'air  de  souffrance 
et  d'oppression  que  j'avais  remarqué  chez  les  malheureux  Grecs,  esclaves 
partout.  Le  couvent  arménien  est  agréable;  l'église,  charmante,  est  d'une 
propreté  rare.  Le  patriarche,  qui  ressemblait  à  un  riche  Turc,  était  enve- 
loppé dans  des  robes  de  soie,  et  assis  sur  des  coussins.  Je  bus  d'excel- 
lent café  de  Moka.  On  m'apporta  des  confitures,  de  l'eau  fraîche,  des 
serviettes  blanches;  on  brûla  du  bois  d'aloès ,  et  je  fus  parfumé  d'es- 
sence de  rose  au  point  de  m'en  trouver  incommodé.  Arsenios  me  parla  des 
Turcs  avec  mépris.  Il  m'assura  que  l'Asie  entière  attendait  l'arrivée  des 
Français;  que  s'il  paraissait  un  seul  soldat  de  ma  nation  dans  son  pays, 
le  soulèvement  serait  général.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point  les  esprits 
fermentent  dans  l'Orient'.  J'ai  vu  Ali-Aga  se  fâcher  à  Jéricho  contre  un 
Arabe  qui  se  moquait  de  lui,  et  qui  lui  disait  que  si  l'empereur  avait 
voulu  prendre  Jérusalem,  il  y  serait  entré  aussi  aisément  qu'un  chameau 
dans  un  champ  de  doura.  Les  peuplos  de  l'Orient  sont  beaucoup  plus  fa- 
miliarisés que  nous  avec  les  idées  d'invasion.  Ils  ont  vu  passer  tous  les 
hommes  qui  ont  changé  la  face  de  la  terre  :  Sésostris,  Cyrus,  Alexandre, 
Mahomet,  et  le  dernier  conquérant  de  l'Europe.  Accoutumés  à  suivre 
les  destinées  d'un  maître,  ils  n'ont  point  de  loi  qui  les  attache  à  des  idées 
d'ordre  et  de  modération  politique  :  tuer  quand  on  est  le  plus  fort  leur 
semble  un  droit  légitime;  ils  s'y  soumettent  ou  l'exercent  avec  la  même 
indifférence.  Ils  appartiennent  essentiellement  à  l'épée;  ils  aiment  tous 
les  prodiges  qu'elle  opère  :  le  glaive  est  pour  eux  la  baguette  d'un  génie 
qui  élève  et  détruit  les  empires.  La  liberté,  ils  l'ignorent;  les  propriétés, 
ils  n'en  ont  point  :  la  force  est  leur  dieu.  Quand  ils  sont  longtemps  sans 
voir  paraître  ces  conquérants  exécuteurs  des  hautes  justices  du  Ciel,  ils 
ont  l'air  de  soldats  sans  chef,  de  citoyens  sans  législateur,  et  d'une 
famille  sans  père. 

Mes  deux  visites  durèrent  à  peu  près  une  heure.  De  là  j'entrai  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre;  le  Turc  qui  en  ouvre  les  portes  avait  été  prévenu 
de  se  tenir  prêt  à  me  recevoir  :  je  payai  de  nouveau  à  Mahomet  le  droit 
d'adorer  Jésus -Christ.  J'étudiai  une  seconde  fois,  et  plus  à  loisir,  les 
monuments  de  cette  vénérable  église.  Je  montai  dans  la  galerie,  où  je 
rencontrai  le  moine  cophte  et  l'évêque  abyssin  :  ils  sont  très  pauvres  et 
leur  simplicité  rappelle  les  beaux  temps  de  l'Évangile.  Ces  prêtres  demi- 
sauvages,  le  teint  brûlé  par  les  feux  du  tropique,  portant  pour  seule 
marque  de  leur  dignité  une  robe  de  toile  bleue,  et  n'ayaYil  point  d'autre 
abri  que  le  saint  sépulcre,  me  touchèrent  bien  plus  que  le  chef  des  papas 

*  M,  Seetzen  ,  qui  passa  à  Jérusalem  quelques  mois  avant  moi,  et  qui  a  voyagé  plus 
lard  dans  l'Arabie,  dit,  dons  sa  lettre  à  M.  de  Zach,  que  les  habitants  du  pays  ne  firent 
que  lui  parler  des  armées  françaises.  (Ann.  des  Voyages,  par  M.  Malte-Brun.) 
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grecs  et  le  patriarche  arménien.  Je  défierais  l'imagination  la  moins  reli- 
gieuse de  ne  pas  être  émue  à  cette  rencontre  de  tant  de  peuples  au  tom- 
beau de  Jésus- Christ,  à  ces  prières  prononcées  dans  cent  langages  divers, 
au  lieu  même  où  les  apôtres  reçurent  du  Saint-Esprit  le  don  de  parler 
toutes  les  langues  de  la  terre. 

Je  sortis  à  une  heure  du  Saint-Sépulcre,  et  nous  rentrâmes  au  couvent. 
Les  soldats  du  pacha  avaient  envahi  l'hospice,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
raconté,  et  ils  y  vivaient  à  discrétion.  En  retournant  à  ma  cellule,  et  tra- 
versant le  corridor  avec  le  drogman  Michel,  je  rencontrai  deux  jeunes 
spahis  armés  de  pied  en  cap,  et  faisant  un  bruit  étrange  :  il  est  vrai  qu'ils 
n'étaient  pas  bien  redoutables;  car,  à  la  honte  de  Mahomet,  ils  étaient 
ivres  à  tomber.  Aussitôt  qu'ils  m'aperçurent,  ils  me  fermèrent  le  passage 
en  jetant  de  grands  éclats  de  rire.  Je  m'arrêtai  pour  attendre  la  fin  de  ces 
jeux.  Jusque-là  il  n'y  avait  point  de  mal  ;  mais  bientôt  un  de  ces  Tar- 
tares,  passant  derrière  moi,  me  prit  la  tête,  me  la  courba  de  force,  tandis 
que  son  camarade,  baissant  le  collet  de  mon  habit,  me  frappait  le  cou 
avec  le  dos  de  son  sabre  nu.  Le  drogman  se  mit  à  beugler.  Je  me  débar- 
rassai des  mains  des  spahis  ;  je  sautai  à  la  gorge  de  celui  qui  m'avait 
saisi  par  la  tête  :  d'une  main  lui  arrachant  la  barbe,  et  de  l'autre  l'étran- 
glant contre  le  mur,  je  le  fis  devenir  noir  comme  mon  chapeau  ;  après 
quoi  je  le  lâchai,  lui  ayant  rendu  jeu  pour  jeu  et  insulte  pour  insulte. 
L'autre  spahi,  chargé  de  vin  et  étourdi  de  mon  action,  ne  songea  point  à 
venger  la  plus  grande  avanie  que  l'on  puisse  faire  à  un  Turc,  celle  de  le 
prendre  par  la  barbe.  Je  me  retirai  dans  ma  chambre,  et  je  me  préparai  à 
tout  événement.  Le  père  gardien  n'était  pas  trop  fâché  que  j'eusse  un  peu 
corrigé  ses  persécuteurs;  mais  il  craignait  quelque  catastrophe:  un  Turc 
humilié  n'est  jamais  dangereux,  et  nous  n'entendîmes  parler  de  rien. 

Je  dînai  à  deux  heures,  et  je  sortis  à  trois  avec  ma  petite  troupe  accou- 
tumée. Je  visitai  les  sépulcres  des  rois;  de  là,  faisant  à  pied  le  tour  de  la 
ville,  je  m'arrêtai  aux  tombeaux  d'Absalon,  de  Josaphat  et  de  Zacharie, 
dans  la  vallée  de  Josaphat.  J'ai  dit  que  les  sépulcres  des  rois  étaient  en 
dehors  de  la  porte  d'Éphraïm,  vers  le  nord,  à  trois  ou  quatre  portées  de 
fusil  de  la  grotte  de  Jérémie.  Parlons  des  monuments  de  Jérusalem. 

J'en  distingue  de  six  espèces  : 

1"  Les  monuments  purement  hébreux  ;  2°  les  monuments  grecs  et  ro- 
mains du  temps  des  païens  ;  3°  les  monuments  grecs  et  romains  sous  le 
christianisme;  4°  les  monuments  arabes  ou  mauresques;  5"  les  monuments 
gothiques  sous  les  rois  français  ;  6*^  les  monuments  turcs. 

Venons  aux  premiers. 

On  ne  voit  plus  aucune  trace  de  ceux-ci  à  Jérusalem,  si  ce  n'est  à  la 
piscine  Probatique  ;  car  je  mets  les  sépulcres  des  rois  et  les  tombeaux 
d'Absalon,  de  Josaphat  et  de  Zacharie,  au  nombre  des  monuments  grecs 
et  romains  exécutés  par  les  Juifs. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  nette  du  premier  et  même  du  second 
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temple,  d'après  ce  qu'en  dit  l'Écriture  et  d'après  la  description  de  Josèphe; 
mais  on  entrevoit  deux  choses  :  les  Juifs  avaient  le  goût  du  sombre  et  du 
grand  dans  leurs  édifices,  comme  les  Egyptiens;  ils  aimaient  les  petits 
détails  et  les  ornements  recherchés,  soit  dans  les  gravures  des  pierres, 
soit  dans  les  ornements  en  bois,  en  bronze  ou  en  or. 

Le  temple  de  Salomon  ayant  été  détruit  par  les  Syriens,  le  second 
temple,  rebâti  par  Hérode  1  Ascalonite,  rentra  dans  l'ordre  de  ces  ouvrages 
moitié  juifs,  moitié  grecs,  dont  je  vais  bientôt  parler. 

Il  ne  nous  reste  donc  rien  de  l'architecture  primitive  des  Juifs  à  Jérusa- 
lem, hors  la  piscine  Probatique.  On  la  voit  encore  près  de  la  porte  Saint- 
Élienne,  et  elle  bornait  le  temple  au  septentrion.  C'est  un  réservoir  long 
de  cent  cinquante  pieds,  et  large  de  quarante.  L'excavation  de  ce  réservoir 
est  soutenue  par  des  murs,  et  ces  murs  sont  ainsi  composés:  un  lit  de 
grosses  pierres  jointes  ensemble  par  des  crampons  de  fer;  une  maçonnerie 
mêlée,  appliquée  sur  ces  grosses  pierres;  une  couche  de  cailloutage  collée 
sur  celte  maçonnerie  ;  un  enduit  répandu  sur  ce  cailloutage.  Les  quatre  lits 
sont  perpendiculaires  au  sol,  et  non  pas  horizontaux:  l'enduit  était  du 
côté  de  l'eau,  et  les  grosses  pierres  s'appuyaient  et  s'appuient  encore 
contre  la  terre. 

Cette  piscine  est  maintenant  desséchée  et  à  demi  comblée;  il  y  croît 
quelques  grenadiers  et  une  espèce  de  tamarin  sauvage,  dont  la  verdure 
est  bleuâtre  :  l'angle  de  l'ouest  est  tout  rempli  de  nopals.  On  remarque 
aussi  dans  le  côté  occidental  deux  arcades  qui  donnent  naissance  à  deux 
voûtes  :  c'est  peut-être  un  aqueduc  qui  conduisait  l'eau  dans  l'intérieur  du 
temple. 

Josèphe  appelle  cette  piscine  Slagnum  Salomonis;  l'Évangile  la 
nomme  Probatique,  parce  qu'on  y  purifiait  les  brebis  destinées  aux 
sacrifices.  Ce  fut  au  bord  de  cette  piscine  que  Jésus-Christ  dit  au  paraly- 
tique : 

«  Levez- vous,  et  emportez  votre  lit.  » 

Voilà  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  la  Jérusalem  de  David  et  de  Salo- 
mon. 

Les  monuments  de  la  Jérusalem  grecque  et  romaine  sont  plus  nom- 
breux, et  forment  une  classe  nouvelle  et  fort  singulière  dans  les  arts. 
Je  commence  par  les  tombeaux  de  la  vallée  de  Josaphat  et  de  la  vallée  de 
Siloé. 

Quand  on  a  passé  le  pont  du  torrent  de  Cédron,  on  trouve  au  pied  du 
mons  Offensionis  le  sépulcre  d'Absalon.  C'est  une  masse  carrée,  mesurant 
huit  pas  sur  chaque  face;  elle  est  formée  d'une  seule  roche,  laquelle  roche 
a  été  taillée  dans  la  montagne  voisine  dont  elle  n'est  séparée  que  de  quinze 
pieds.  L'ornement  de  ce  sépulcre  consiste  en  vingt-quatre  colonnes  d'ordre 
dorique  sans  cannelure,  six  sur  chaque  front  du  monument.  Ces  colonnes 
sont  à  demi  engagées,  et  forment  partie  intégrante  du  bloc,  ayant  été  prises 
dans  l'épaisseur  de  la  masse.  Sur  les  chapiteaux  règne  la  frise  avec  le  tri- 
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glyphe.  Au-dessus  de  cette  frise  s'élève  un  socle  qui  porte  une  pyramide 
triangulaire,  trop  élevée  pour  la  hauteur  totale  du  tombeau.  Cette  pyra- 
mide est  d'un  autre  morceau  que  le  corps  du  monument. 

Le  sépulcre  de  Zacharie  ressemble  beaucoup  à  celui-ci  ;  il  est  taillé  dans 
le  roc  de  la  môme  manière,  et  se  termine  en  une  pointe  un  peu  recourbée, 
comme  le  bonnet  phrygien  ou  comme  un  monument  chinois.  Le  sépulcre 
de  Josaphat  est  une  grotte  dont  la  porte,  d'un  assez  bon  goût,  fait  le  prin- 
cipal ornement.  EnQn,  le  sépulcre  où  se  cacha  l'apôtre  saint  Jacques  pré- 
sente sur  la  vallée  de  Siloé  un  portique  agréable.  Les  quatre  colonnes  qui 
composent  ce  portique  ne  posent  point  sur  le  sol,  mais  elles  sont  placées  à 
une  certaine  hauteur  dans  le  rocher,  ainsi  que  la  colonnade  du  Louvre  sur 
le  premier  étage  du  palais. 

La  tradition,  comme  on  le  voit,  assigne  des  noms  à  ces  tombeaux. 
Arculfe,  dans  Adamannus  {de  Locis  sanclis  lib.  I,  cap.  x);  Vilalpandus 
[Antiquae  Jérusalem  Descrijj(io) ,  Andricomius  [Senlentia  de  loco  sepulcri 
Absalon),  Quaresmius  (tom.  Il,  cap.  iv  et  v),  et  plusieurs  autres,  ont  ou 
parlé  de  ces  noms,  ou  épuisé  sur  ce  sujet  la  critique  de  l'histoire.  Mais 
quand  la  tradition  ne  serait  pas  ici  démentie  par  les  faits,  l'architecture  de 
ces  monuments  prouverait  que  leur  origine  ne  remonte  pas  à  la  première 
antiquité  judaïque. 

S'il  fallait  absolument  fixer  l'époque  où  ces  mausolées  ont  été  con- 
struits, je  la  placerais  vers  le  temps  de  l'alliance  des  Juifs  et  des  Lacédé- 
moniens,  sous  les  premiers  Machabécs.  Le  dorique  dominait  encore  dans 
la  Grèce:  le  corinthien  n'envahit  l'architecture  qu'un  demi-siècle  après, 
lorsque  les  Romains  commencèrent  à  s'étendre  dans  le  Péloponèse  et  dans 
l'Asie». 

Mais,  en  naturalisant  à  Jérusalem  l'architecture  de  Gorinthe  et  d'Athènes, 
les  Juifs  y  mêlèrent  les  formes  de  leur  propre  style.  Les  sépulcres  de  la 
vallée  de  Josaphat,  et  surtout  les  tombeaux  dont  je  vais  bientôt  parler, 
offrent  l'alliance  visible  du  goût  de  l'Egypte  et  du  goût  de  la  Grèce.  Il 
résulta  de  cette  alliance  une  sorte  de  monuments  indécis,  qui  forment,  pour 
ainsi  dire,  le  passage  entre  les  Pyramides  et  le  Parthénon;  monuments  où 
l'on  distingue  un  génie  sombre,  hardi,  gigantesque,  et  une  imagination 
riante,  sage  et  modérée^  On  va  voir  un  bel  exemple  de  cette  vérité  dans  les 
sépulcres  des  rois. 

En  sortant  de  Jérusalem  par  la  porte  d'Éphraïm,  on  marche  pendant 
un  demi-mille  sur  le  plateau  d'un  rocher  rougeàtre,  où  croissent  quelques 
oliviers.   On   rencontre  ensuite  au   milieu    d'un   champ  une  excavation 

1  Ausbi  h'ouvons-nous  à  ceUe  dernière  époque  un  portique  corinttiien  dans  le  le-nple 
rebâti  par  liérode,  des  colonnes  avec  des  inscriptions  grecques  et  latines,  des  portes  de 
cuivre  de  Gorinthe ,  etc.  *. 

2  C'est  ainsi  que,  sous  François  \",  rarchilcclure  grecque  se  mêla  au  style  gothique,  et 
produisit  des  ouvrages  charmants. 

*  Joseph,  de  Bell.  Judaic.  lib.  VI,  cap.  xiv. 


254  ITINERAIRE  DE  PARIS  A  JERUSALEM 

assez  semblable  aux  travaux  abandonnés  d'une  ancienne  carrière.  Un 
chemin  large  et  en  pente  douce  vous  conduit  au  fond  de  cette  excavation , 
où  l'on  entre  par  une  arcade.  On  se  trouve  alors  au  milieu  d'une  salle 
découverte  taillée  dans  le  roc.  Cette  salle  a  trente  pieds  de  long  sur  trente 
pieds  de  large,  et  les  parois  du  rocher  peuvent  avoir  douze  à  quinze  pieds 
d'élévation. 

Au  centre  de  la  muraille  du  midi ,  vous  apercevez  une  grande  porte 
carrée,  d'ordre  dorique,  creusée  de  plusieurs  pieds  de  profondeur  dans  le 
roc.  Une  frise  un  peu  capricieuse,  mais  d'une  délicatesse  exquise,  est 
sculptée  au-dessus  de  la  porte:  c'est  d'abord  un  triglyphe,  suivi  d'une 
métope  ornée  d'un  simple  anneau;  ensuite  vient  une  grappe  de  raisin  entre 
deux  couronnes  et  deux  palmes.  Le  triglyphe  se  représente;  et  la  ligne  se 
reproduisait,  sans  doute,  de  la  môme  manière  le  long  du  rocher;  mais  elle 
est  actuellement  effacée.  A  dix-huit  pouces  de  cette  frise  règne  un  feuillage 
entremêlé  de  pommes  de  pin  et  d'un  autre  fruit  que  je  n'ai  pu  reconnaître, 
mais  qui  ressemble  à  un  petit  citron  d'Egypte.  Cette  dernière  décoration 
suivait  parallèlement  la  frise,  et  descendait  ensuite  perpendiculairement 
le  long  des  deux  côtés  de  la  porte. 

Dans  l'enfoncement  et  dans  l'angle  à  gauche  de  celte  grande  porte 
s'ouvre  un  canal  où  l'on  marchait  autrefois  debout,  mais  où  l'on  se  glisse 
aujourd'hui  en  rampant.  Il  aboutit  par  une  pente  assez  raide,  ainsi  que 
dans  la  grande  pyramide,  à  une  chambre  carrée,  creusée  dans  le  roc  avec 
le  marteau  et  le  ciseau.  Des  trous  de  six  pieds  de  long  sur  six  pieds  de  large 
sont  pratiqués  dans  les  murailles,  ou  plutôt  dans  les  parois  de  cette 
chambre,  pour  y  placer  des  cercueils.  Trois  portes  voûtées  conduisent  de 
cette  première  chambre  dans  sept  autres  demeures  sépulcrales  d'inégale 
grandeur,  toutes  formées  dans  le  roc  vif,  et  dont  il  est  difficile  de  com- 
prendre le  dessein,  surtout  à  la  lueur  des  flambeaux.  Une  de  ces  grottes, 
plus  basse  que  les  autres,  et  où  l'on  descend  par  six  degrés,  semble  avoir 
renfermé  les  principaux  cercueils.  Ceux-ci  étaient  généralement  disposés  de 
la  manière  suivante  :  le  plus  considérable  était  au  fond  de  la  grotte,  en  face 
de  la  porte  d'entrée,  dans  la  niche  ou  dans  l'étui  qu'on  lui  avait  préparé;  des 
deux  côtés  de  la  porte,  deux  petites  voûtes  étaient  réservées  pour  les  morts 
les  moins  illustres,  et  comme  pour  les  gardes  de  ces  rois  qui  n'avaient  plus 
besoin  de  leur  secours.  Les  cercueils,  dont  on  ne  voit  que  les  fragments, 
étaient  de  pierre,  et  ornés  d'élégantes  arabesques. 

Ce  qu'on  admire  le  plus  dans  ces  tombeaux,  ce  sont  les  portes  des 
chambres  sépulcrales;  elles  sont  de  la  môme  pierre  que  la  grotte,  ainsi 
que  les  gonds  et  les  pivots  sur  lesquels  elles  tournent.  Presque  tous 
les  voyageurs  ont  cru  qu'elles  avaient  été  taillées  dans  le  roc  même  ; 
mais  cela  est  visiblement  impossible,  comme  le  prouve  très  bien  le 
père  Nau.  Thévenot  assure  «  qu'en  grattant  un  peu  la  poussière,  on 
aperçoit  la  jointure  des  pierres,  qui  y  ont  été  mises  après  que  les  portes 
ont  été  posées  ayec  leurs  pivots  dans  les  trous  ».  J'ai  cependant  gratté 
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la  poussière,  et  je  n'ïii  point  vu  ces  marques  au  bas  de  la  seule  porte 
qui  reste  debout:  toutes  les  autres  sont  brisées,  et  jetées  en  dedans  des 
grottes. 

En  entrant  dans  ces  palais  de  la  mort,  je  fus  tenté  de  les  prendre  pour 
des  bains  d'architecture  romaine,  tels  que  ceux  de  l'antre  de  la  Sibylle, 
près  du  lac  Averne.  Je  ne  parle  ici  que  de  l'effet  général  pour  me  faire  com- 
prendre :  car  je  savais  très  bien  que  j'étais  dans  des  tombeaux.  Arculfe  [apud 
Adaman.)j  qui  les  a  décrits  avec  une  grande  exactitude  {Sepulcra  sunt  in 
nalurali  collis  rupe,  etc.) ,  avait  vu  des  ossements  dans  les  cercueils.  Plu- 
sieurs siècles  après,  Villamont  y  trouva  pareillement  des  cendres  qu'on  y 
cherche  vainement  aujourd'hui.  Ce  monument  souterrain  était  annoncé  au 
dehors  par  trois  pyramides,  dont  une  existait  encore  du  temps  de  Vilal- 
pandus.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  croire  de  Zuellardet  d'Appart,  qui  décrivent 
des  ouvrages  extérieurs  et  des  péristyles. 

Une  question  s'élève  sur  ces  sépulcres  nommés  Sépulcres  des  rois.  De 
quels  rois  s'agit-il?  D'après  un  passage  des  ParaHpomènes ,  et  d'après 
quelques  autres  endroits  de  l'Écriture,  on  voit  que  les  tombeaux  des  rois 
de  Juda  étaient  dans  la  ville  de  Jérusalem:  Dormiilque  Achaz  cum  pa- 
tribus  suis,  et  sepelierunt  cum  in  civilate  Jérusalem.  David  avait  son 
sépulcre  sur  la  montagne  de  Sion;  d'ailleurs,  le  ciseau  grec  se  fait  recon- 
naître dans  les  ornements  des  sépulcres  des  rois. 

Josèphe,  auquel  il  faut  avoir  recours,  cite  trois  mausolées  fameux. 

Le  premier  était  le  tombeau  des  Machabées,  élevé  par  Simon  leur  frère. 
«  11  était,  dit  Josèphe,  de  marbre  blanc  et  poli,  si  élevé  qu'on  le  peut  voir 
de  fort  loin.  Il  y  a  tout  alentour  des  voûtes  en  forme  de  portiques,  dont 
chacune  des  colonnes  qui  le  soutiennent  est  d'une  seule  pierre.  Et  pour 
marquer  ces  sept  personnes,  il  y  ajouta  sept  pyramides  d'une  très  grande 
hauteur,  et  d'une  merveilleuse  beautés  » 

Le  premier  livre  des  Machabées  donne  à  peu  près  les  mêmes  détails  sur 
ce  tombeau.  Il  ajoute  qu'on  l'avait  construit  à  Modin,  et  qu'on  le  voyait  en 
naviguant  sur  la  mer  :  ^46  omnibus  naviganlibus  mare.  Modin  était  une 
ville  bâtie  près  de  Diospolis,  sur  une  montagne  de  la  tribu  de  Juda.  Du 
temps  d"Eusèbe,  et  même  du  temps  de  saint  Jérôme,  le  monument 
des  Machabées  existait  encore.  Les  sépulcres  des  rois,  à  la  porte  de 
Jérusalem,  malgré  leurs  sept  chambres  funèbres  et  les  pyramides  qui 
les  couronnaient,  ne  peuvent  donc  avoir  appartenu  aux  princes  asmo- 
néens. 

Josèphe  nous  apprend  ensuite  qu'Hélène,  reine  d'Adiabène,  avait  fait 
élever,  à  deux  stades  de  Jérusalem,  trois  pyramides  funèbres,  ei  que  ses  os 
et  ceux  de  son  fils  Izate  y  furent  renfermés  par  les  soins  de  Mcnabaze  -.  Le 
même  historien,  dans  un  autre  ouvrage',  en  traçant  les  limites  de  la  Cité 

1  Antiq.  Jud. 

«  Ibid. 

»  De  Bell.  Jud. 
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sainte,  dit  que  les  murs  passaient  au  septentrion',  vis-à-vis  le  sépulcre 
d'Hélène.  Tout  cela  convient  parfaitement  au  sépulcre  des  rois,  qui,  selon 
Vilalpandus,  étaient  ornés  de  trois  pyramides,  et  qui  se  trouvent  encore 
au  nord  de  Jérusalem,  à  la  distance  marquée  par  Josèphe.  Saint  Jérôme 
parle  aussi  de  ce  sépulcre.  Les  savants  qui  se  sont  occupés  du  monument 
que  j'examine  ont  laissé  échapper  un  passage  curieux  de  Pausanias  '  ;  il 
est  vrai  qu'on  ne  pense  guère  à  Pausanias  à  propos  de  Jérusalem.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  le  passage;  la  version  latine  et  le  texte  de  Gédoyn  sont 
fidèles  : 

«  Le  second  tombeau  était  à  Jérusalem...  C'était  la  sépulture  d'une 
femme  juive,  nommée  Hélène.  La  porte  du  tombeau,  qui  était  de  marbre 
comme  tout  le  reste,  s'ouvrait  d'elle-même  à  certain  jour  de  l'année  et  à 
certaine  heure,  par  le  moyen  d'une  machine,  et  se  refermait  peu  de  temps 
après.  En  tout  autre  temps,  si  vous  aviez  voulu  l'ouvrir,  vous  l'auriez 
plutôt  rompue.  » 

Cette  porte,  qui  s'ouvrait  et  se  refermait  d'elle-même  par  une  machine, 
semblerait,  à  la  merveille  près,  rappeler  les  portes  extraordinaires  des 
sépulcres  des  rois.  Suidas  et  Etienne  de  Byzance  parlent  d'un  voyage  de 
Phénicie  et  de  Syrie  publié  par  Pausanias.  Si  nous  avions  cet  ouvrage, 
nous  y  aurions  sans  doute  trouvé  de  grands  éclaircissements  sur  le  sujet 
que  nous  traitons. 

Les  passages  réunis  de  l'historien  juif  et  du  voyageur  grec  sembleraient 
donc  prouver  assez  bien  que  les  sépulcres  des  rois  ne  sont  que  le  tombeau 
d'Hélène;  mais  on  est  arrêté  dans  cette  conjecture  parla  connaissance  d'un 
troisième  monument. 

Josèphe  parle  de  certaines  grottes  qu'il  nomme  les  Cavernes  royales, 
selon  la  traduction  littérale  d'Arnauld  d'Andilly:  malheureusement  il  n'en 
fait  point  la  description;  il  les  place  au  septentrion  de  la  ville  sainte,  tout 
auprès  du  tombeau  d'Hélène. 

Reste  donc  à  savoir  quel  fut  le  prince  qui  fît  creuser  ces  cavernes  de  la 
mort,  comment  elles  étaient  ornées,  et  de  quels  rois  elles  gardaient  les 
cendres.  Josèphe,  qui  compte  avec  tant  de  soin  les  ouvrages  entrepris  ou 
achevés  par  Hérode  le  Grand,  ne  met  point  les  sépulcres  des  rois  au  nombre 
de  ces  ouvrages;  il  nous  apprend  môme  qu'Hérode  étant  mort  à  Jéricho, 
fut  enterré  avec  une  grande  magnificence  à  Herodium.  Ainsi  les  cavernes 
royales  ne  sont  point  le  lieu  de  la  sépulture  de  ce  prince;  mais  un  mot 
échappé  ailleurs  à  l'historien  pourrait  répandre  quelque  lumière  sur  cette 
discussion. 

En  parlant  du  mur  que  Titus  fit  élever  pour  serrer  de  plus  près  Jérusa- 
lem, Josèphe  dit  que  ce  mur,  revenant  vers  la  région  boréale,  renfermait 
le  sépulcre  d' Hérode.  C'est  la  position   des  cavernes  royales.    Celles-ci 

1  J'ai  vu  depuis  que  Tabbé  Guénée  l'a  indiqué  dans  les  excellents  Mémoires  dont  j'ai 
parlé.  11  dit  qu'il  se  propose  d'examiner  ce  passage  dans  un  autre  Mémoire  :  il  le  dit ,  mais 
il  n'y  revient  plus;  c'est  bien  dommage. 
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auraient  donc  porté  également  le  nom  de  Cavernes  royales  et  de  Sépulcre 
d'Hérode.  Dans  ce  cas,  cet  Hérode  ne  serait  point  Hérode  l'Ascalonite, 
mais  Hérode  le  Tétrarque.  Ce  dernier  prince  était  presque  aussi  magni- 
fique que  son  père:  il  avait  fait  bâtir  deux  villes,  Séphoris  et  Tibériade; 
et  quoiqu'il  fût  exilé  à  Lyon  par  Caligula%  il  pouvait  très  bien  s'être  pré- 
paré un  cercueil  dans  sa  patrie;  Philippe  son  frère  lui  avait  donné  le 
modèle  de  ces  édifices  funèbres. 

Nous  ne  savons  rien  des  monuments  dont  Agrippa  embellit  Jérusa- 
lem. 

Voilà  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  plus  satisfaisant  sur  cette  question;  j'ai 
cru  devoir  la  traiter  à  fond,  parce  qu'elle  a  jusqu'ici  été  plutôt  em- 
brouillée qu'éclaircie  par  les  critiques.  Les  anciens  pèlerins,  qui  avaient 
vu  le  sépulcre  d'Hélène,  l'ont  confondu  avec  les  cavernes  royales.  Les 
voyageurs  modernes,  qui  n'ont  point  retrouvé  le  tombeau  de  la  reine 
d'Adiabène,  ont  donné  le  nom  de  ce  tombeau  aux  sépultures  des  princes  de 
la  maison  d'Hérode.  Il  est  résulté  de  tous  ces  rapports  une  étrange  confu- 
sion: confusion  augmentée  par  l'érudition  des  écrivains  pieux  qui  ont  voulu 
ensevelir  les  rois  de  Juda  dans  les  grottes  royales,  et  qui  n'ont  pas  man- 
qué d'autorités. 

La  critique  de  l'art  ainsi  que  les  faits  historiques  nous  obligent  à  ranger 
les  sépulcres  des  rois  dans  la  classe  des  monuments  grecs  à  Jérusalem.  Ces 
sépulcres  étaient  très  nombreux,  et  la  postérité  d'Hérode  finit  assez  vite; 
de  sorte  que  plusieurs  cercueils  auraient  attendu  vainement  leurs  maîtres; 
il  ne  manquait  plus,  pour  connaître  toute  la  vanité  de  notre  nature,  que  de 
voir  les  tombeaux  d'hommes  qui  ne  sont  pas  nés.  Rien ,  au  reste,  ne  forme 
un  contraste  plus  singulier  que  la  frise  charmante  sculptée  par  le  ciseau  de 
la  Grèce  sur  la  porte  de  ces  chambres  formidables  où  reposaient  les  cendres 
des  Hérodes.  Les  idées  les  plus  tragiques  s'attachent  à  la  mémoire  de  ces 
princes;  ils  ne  nous  sont  bien  connus  que  par  le  meurtre  de  Mariamne,  le 
massacre  des  Innocents,  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste  et  la  condamnation 
de  Jésus-Christ.  On  ne  s'attend  donc  point  à  trouver  leurs  tombeaux  embel- 
lis de  guirlandes  légères,  au  milieu  du  site  eflVayant  de  Jérusalem,  non 
loin  du  temple  où  Jehovah  rendait  ses  terribles  oracles,  et  près  de  la  grotte 
où  Jérémie  composa  ses  Lamentalions. 

M.  Cassas  a  très  bien  représenté  ces  monuments  dans  son  Voyage  pitto- 
resque de  la  Syrie:  je  ne  connais  point  l'ouvrage  plus  récent  de  M.  Mayer. 
La  plupart  des  voyages  en  terre  sainte  sont  accompagnés  de  gravures  et  de 
vignettes.  Il  faut  distinguer  celles  de  la  Relation  du  père  Roger,  qui  pour- 
raient bien  être  de  Claude  Mellan. 

Les  autres  édifices  des  temps  romains  à  Jérusalem,  tels  nue  le  théâtre 
et  l'amphithéâtre,  les  tours  Antonia,  Hippicos,  Phasaële  et  Psephima, 
n'existent  plus,  ou  du  moins  on  n'en  connaît  que  des  ruines  informes. 

»  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XVIII  ;  Sthau.  lib.  XVIII. 
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Nous  passons  maintenant  à  la  troisième  sorte  des  monuments  de  Jérusa- 
lem, aux  monuments  du  christianisme  avant  l'invasion  des  Sarrasins.  Je 
n'en  ai  plus  rien  à  dire,  puisque  je  les  ai  décrits  en  rendant  compte  des 
saints  lieux.  Je  ferai  seulement  une  remarque:  comme  ces  monuments 
doivent  leur  origine  à  des  chrétiens  qui  n'étaient  pas  Juifs,  ils  ne  conservent 
rien  du  caractère  demi-égyptien,  demi-grec  que  j'ai  observé  dans  les 
ouvrages  des  princes  asmonéens  et  des  Hérodes;  ce  sont  de  simples  églises 
grecques  du  temps  de  la  décadence  de  l'art. 

La  quatrième  espèce  de  monuments  à  Jérusalem  est  celle  des  mo- 
numents qui  appartiennent  au  temps  de  la  prise  de  cette  ville  par  le  calife 
Omar,  successeur  d'Abubeker,  et  chef  de  la  race  des  Ommiades.  Les  Arabes 
qui  avaient  suivi  les  étendards  du  calife  s'emparèrent  de  l'Egypte;  de  là, 
s'avançant  le  long  des  côtes  de  l'Afrique,  ils  passèrent  en  Espagne,  et  rem- 
plirent de  palais  enchantés  Grenade  et  Gordoue.  G'est  donc  au  règne  d'Omar 
qu'il  faut  faire  remonter  l'origine  de  cette  architecture  arabe  dont  l'Alham- 
bra  est  le  chef-d'œuvre,  comme  le  Parthénon  est  le  miracle  du  génie  de  la 
Grèce.  La  mosquée  du  Temple  commencée  à  Jérusalem  par  Omar,  agrandie 
par  Abd-el-Maleck,  et  rebâtie  sur  un  nouveau  plan  par  El-Oulid,  est  un  mo- 
nument très  curieux  pour  l'histoire  de  l'art  chez  les  Arabes.  On  ne  sait 
point  encore  d'après  quel  modèle  furent  élevées  ces  demeures  des  fées,  dont 
l'Espagne  nous  offre  les  ruines.  On  me  saura  peut-être  gré  de  dire  quelques 
mots  sur  un  sujet  si  neuf,  et  jusqu'à  présent  si  peu  étudié. 

Le  premier  temple  de  Salomon  ayant  été  renversé  six  cents  ans  avant  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  il  fut  relevé,  après  les  soixante-dix  ans  de  la 
captivité,  par  Josué,  fils  de  Josédé,  et  Zorobabel,  fils  de  Salathiel.  Hérode 
l'Ascalonite  rebâtit  en  entier  ce  second  temple.  Il  y  employa  onze  mille 
ouvriers  pendant  neuf  ans.  Les  travaux  en  furent  prodigieux,  et  ils  ne  furent 
achevés  que  longtemps  après  la  mort  d'Hérode.  Les  Juifs  ayant  comblé  des 
précipices  et  coupé  le  sommet  d'une  montagne,  firent  enfin  cette  vaste 
esplanade  où  s'élevait  le  temple  à  l'orient  de  Jérusalem,  sur  les  vallées  de 
Siloé  et  de  Josaphat. 

Quarante  jours  après  sa  naissance,  Jésus-Christ  fut  présenté  dans  ce 
second  temple;  la  Vierge  y  fut  purifiée.  A  douze  ans  le  Fils  de  l'Homme  y 
enseigna  les  docteurs;  il  en  chassa  les  marchands;  il  y  fut  inutilement 
tenté  par  le  démon;  il  y  remit  les  péchés  à  la  femme  adultère;  il  y  proposa 
la  parabole  du  bon  Pasteur,  celle  des  deux  Enfants,  celle  des  Vignerons,  et 
celle  du  Banquet  nuptial.  Ce  fut  dans  ce  même  temple  qu'il  entra  au  milieu 
des  palmes  et  des  branches  d'olivier,  le  jour  de  la  fête  des  Rameaux;  enfin 
il  y  prononça  le  Reddite  quae  sunt  Cœsaris  Cœsari,  et  quœ  sunt  Dei  Deo;  il 
y  fit  l'éloge  du  denier  de  la  veuve. 

Titus  ayant  pris  Jérusalem  la  deuxième  année  du  règne  de  Vespasien, 
il  ne  resta  pas  pierre  sur  pierre  du  temple  où  Jésus- Christ  avait  fait  tant 
de  choses  glorieuses,  et  dont  il  avait  prédit  la  ruine.  Lorsque  Omar  s'em- 
para de  Jérusalem,  il  paraît  que  l'espace  du  temple,  à  l'exception  d'une 
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très  petite  partie,  avait  été  abandonné  par  les  chéliens.  Saïdebn-Ba- 
trik',  historien  arabe,  raconte  que  le  calife  s'adressa  au  patriarche  Sophro- 
nius,  et  lui  demanda  quel  serait  le  lieu  le  plus  propre  de  Jérusalem  pour  y 
bâtir  une  mosquée.  Sophronius  le  conduisit  sur  les  ruines  du  temple  de 
Salomon. 

Omar,  satisfait  d'établir  sa  mosquée  dans  une  enceinte  si  fameuse,  fît 
déblayer  les  terres  et  découvrir  une  grande  roche  où  Dieu  avait  dû  parler  à 
Jacob.  La  mosquée  nouvelle  prit  le  nom  de  cette  roche,  Gâmeal-el-Sakhra, 
et  devint  pour  les  musulmans  presque  aussi  sacrée  que  les  mosquées  de  la 
Mecque  et  de  Médine.  Le  calife  Abd-el-Maleck  en  augmenta  les  bâtiments, 
et  renferma  la  roche  dans  l'enceinte  des  murailles.  Son  successeur,  le 
calife  El-Oulid,  embellit  encore  El-Sakhra,  et  la  couvrit  d'un  dôme  de 
cuivre  doré,  dépouille  d'une  église  de  Balbeck.  Dans  la  suite,  les  croisés 
convertirent  le  temple  de  Mahomet  en  un  sanctuaire  de  Jésus-Christ; 
et  lorsque  Saladin  reprit  Jérusalem,  il  rendit  ce  temple  à  sa  destination 
primitive. 

Mais  quelle  est  l'architecture  de  cette  mosquée,  type  ou  modèle  primitif 
de  l'élégante  architecture  des  Maures?  C'est  ce  qu'il  est  très  difficile  de  dire. 
Les  Arabes,  par  une  suite  de  leurs  mœurs  despotiques  et  jalouses,  ont 
réservé  les  décorations  pour  l'intérieur  de  leurs  monuments;  et  il  y  a  peine 
de  mort  contre  tout  chrétien  qui  non  seulement  entrerait  dans  Gâmeat-el- 
Sakhra ,  mais  qui  mettrait  seulement  le  pied  dans  le  parvis  qui  l'environne. 
Quel  dommage  que  l'ambassadeur  Deshayes,  par  un  vain  scrupule  diplo- 
matique, ait  refusé  de  voir  cette  mosquée,  où  les  Turcs  lui  proposaient  de 
l'introduire!  J'en  vais  décrire  l'extérieur. 

On  voit  la  grande  place  de  la  mosquée,  autrefois  la  place  du  temple,  par 
une  fenêtre  de  la  maison  de  Pilate. 

Cette  place  forme  un  parvis  qui  peut  avoir  cinq  cents  pas  de  longueur 
sur  quatre  cent  soixante  de  largeur.  Les  murailles  de  la  ville  forment  ce 
parvis  à  l'orient  et  au  midi.  Il  est  borné  à  l'occident  par  des  maisons 
turques ,  et  au  nord  par  les  ruines  du  prétoire  de  Pilate  et  du  palais 
d'Hérode. 

Douze  portiques,  placés  à  des  distances  inégales  les  uns  des  autres,  et 
tout  à  fait  irréguliers  comme  les  cloîtres  de  l'Alhambra,  donnent  entrée 
sur  ce  parvis.  Ils  sont  composés  de  trois  ou  quatre  arcades,  et  quelquefois 
ces  arcades  en  soutiennent  un  second  rang;  ce  qui  imite  assez  bien  l'effet 
d'un  double  aqueduc.  Le  plus  considérable  de  tous  ces  portiques  corres- 
pond à  l'ancienne  Por^la  Speciosa,  connue  des  chrétiens  par  un  miracle  de 
saint  Pierre.  Il  y  a  des  lampes  sous  ces  portiques. 

Au  milieu  de  ce  parvis  on  en  trouve  un  plus  petit ,  qui  s'élève  de  six  à 
sept  pieds,  comme  une  terrasse  sans  baluslres,  au-dessus  du  précédent. 

^  C'est  Eutychius,  patriarche  d'Alexandrie.  Nous  avons  ses  Annales  arabes,  imprimées 
à  OxCord  ,  av&c  une  version  latine. 
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Ce  second  parvis  a,  selon  l'opinion  commune,  deux  cents  pas  de  long  sur 
cinquante  de  large  ;  on  y  monte  de  quatre  côtés  par  un  escalier  de  marbre; 
chaque  escalier  est  composé  de  huit  degrés. 

Au  centre  de  ce  parvis  supérieur  s'élève  la  fameuse  mosquée  de  la 
Roche.  Tout  auprès  de  la  mosquée  est  une  citerne  qui  tire  son  eau  de 
l'ancienne  fontaine  Scellée  %  et  où  les  Turcs  font  leurs  ablutions  avant  la 
prière.  Quelques  vieux  oliviers  et  des  cyprès  clairsemés  sont  répandus 
çà  et  là  sur  les  deux  parvis. 

Le  temple  est  octogone  :  une  lanterne  également  à  huit  faces,  et  percée 
d'une  fenêtre  sur  chaque  face ,  couronne  le  monument.  Cette  lanterne  est 
recouverte  d'un  dôme.  Ce  dôme  était  autrefois  de  cuivre  doré,  il  est  de 
plomb  aujourd'hui;  une  flèche  d'un  assez  bon  goût,  terminée  par  un 
croissant ,  surmonte  tout  l'édifice  ,  qui  ressemble  à  une  tenle  arabe  éle- 
vée au  milieu  du  désert.  Le  père  Roger  donne  trente-deux  pas  à  chaque 
côté  de  l'octogone,  deux  cent  cinquante-deux  pas  de  circuit  à  la  mosquée 
en  dehors;  et  dix- huit  ou  vingt  toises  d'élévation  au  monument  entier. 

Les  murs  sont  revêtus  extérieurement  de  petits  carreaux  ou  de  briques 
peintes  de  diverses  couleurs  ;  ces  briques  sont  chargées  d'arabesques  et 
de  versets  du  Coran  écrits  en  lettres  d'or.  Les  huit  fenêtres  de  la  lanterne 
sont  ornées  de  vitraux  ronds  et  coloriés.  Ici  nous  trouvons  déjà  quelques 
traits  originaux  des  édifices  moresques  de  l'Espagne  :  les  légers  por- 
tiques des  parvis  et  les  briques  peintes  de  la  mosquée  rappellent  diverses 
parties  du  Généralife,  de  l'Alhambra,  et  de  la  cathédrale  de  Cordoue. 

Quant  à  l'intérieur  de  cette  mosquée,  je  ne  l'ai  point  vu.  Je  fus  bien 
tenté  de  risquer  tout  pour  satisfaire  mon  amour  des  arts  ;  mais  la  crainte 
de  causer  la  perte  des'  chrétiens  de  Jérusalem  m'arrêta.  Guillaume  de 
Tyr  et  Deshayes  disent  quelque  chose  de  l'intérieur  de  la  mosquée  de  la 
Roche;  le  père  Roger  en  fait  une  description  fort  détaillée,  et  vraisembla- 
blement très  fidèle. 

Cependant  elle  ne  suffit  pas  pour  prouver  que  l'intérieur  de  la  mosquée 
de  Jérusalem  a  des  rapports  avec  l'intérieur  des  monuments  moresques  en 
Espagne.  Cela  dépend  absolument  de  la  manière  dont  les  colonnes  sont 
disposées  dans  le  monument;  et  c'est  ce  que  le  père  Roger  ne  dit  pas. 
Portent-elles  de  petites  arcades?  sont-elles  accouplées,  groupées,  isolées, 
comme  à  Cordoue  et  à  Grenade?  Mais  si  les  dehors  de  cette  mosquée  ont 
déjà  tant  de  ressemblance  avec  quelques  parties  de  l'Alhambra,  n'est-il 
pas  à  présumer  que  les  dedans  conservent  le  môme  goût  d'architecture? 
Je  le  croirais  d'autant  plus  facilement,  que  les  marbres  et  les  colonnes  de 
cet  édifice  ont  été  dérobés  aux  églises  chrétiennes,  et  qu'ils  doivent  offrir 
ce  mélange  d'ordres  et  de  proportions  que  l'on  remarque  dans  la  cathé- 
drale de  Cordoue. 

Ajoutons  une  observation  à  ces  conjectures.  La  mosquée  abandonnée 

*  Fons  signalus. 
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que  l'on  voit  près  du  Caire  paraît  être  du  même  style  que  la  mosquée  de 
Jérusalem  :  or  cette  mosquée  du  Caire  est  évidemment  l'original  de  la 
mosquée  de  Cordoue.  Celle-ci  fut  bâtie  par  des  princes  derniers  descen- 
dants de  la  dynastie  des  Ommiades  ;  et  Omar,  chef  de  leur  famille,  avait 
fondée  la  mosquée  de  Jérusalem. 

Ces  monuments  vraiment  arabes  appartiennent  donc  à  la  première 
dynastie  des  califes,  et  au  génie  de  la  nation  en  général  :  ils  ne  sont  donc 
pas,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  le  fruit  du  talent  particulier  des  Maures 
de  l'Andalousie,  puisque  j'ai  trouvé  les  modèles  de  ces  monuments  dans 
l'Orient. 

Cela  prouvé,  j'irai  plus  loin.  Je  crois  apercevoir  dans  l'architecture 
égyptienne,  si  pesante,  si  majestueuse,  si  vaste,  si  durable,  le  germe  de 
cette  architecture  sarrasine,  si  légère,  si  riante,  si  petite,  si  fragile:  le 
minaret  est  l'imitation  de  l'obélisque;  les  moresques  sont  des  hiéro- 
glyphes dessinés  ,  au  lieu  d'hiéroglyphes  gravés.  Quant  à  ces  forêts  de 
colonnes  qui  composent  l'intérieur  des  mosquées  arabes,  et  qui  portent 
une  voûte  plate,  les  temples  de  Memphis,  de  Denderah,  de  Thèbes,  de 
Méroé,  offraient  encore  des  exemples  de  ce  genre  de  constructions.  Placés 
sur  la  frontière  de  Metzraïm,  les  descendants  d'Israël  ont  eu  nécessaire- 
ment l'imagination  frappée  des  merveilles  des  Pharaons  :  ils  n'ont  rien 
emprunté  des  Grecs,  qu'ils  n'ont  point  connus;  mais  ils  ont  cherché  à 
copier  les  arts  d'une  nation  fameuse  qu'ils  avaient  sans  cesse  sous  les 
yeux.  Peuples  vagabonds,  conquérants,  voyageurs,  ils  ont  imité  en  cou- 
rant l'immuable  Egypte  :  ils  se  sont  fait  des  obélisques  de  bois  doré  et  des 
hiéroglyphes  de  plâtre,  qu'ils  pouvaient  emporter  avec  leurs  tentes  sur  le 
dos  de  leurs  chameaux. 

Je  n'ignore  pas  que  ce  système,  si  c'en  est  un,  est  sujet  à  quelques 
objections,  et  même  à  des  objections  historiques.  Je  sais  que  le  palais  de 
Zehra,  bâti  par  Abdoulraham  auprès  de  Cordoue,  fut  élevé  sur  le  plan 
d'un  architecte  de  Constantinople,  et  que  les  colonnes  de  ce  palais  furent 
taillées  en  Grèce;  je  sais  qu'il  existe  une  architecture  née  dans  la  corrup- 
tion de  l'art,  qu'on  peut  appeler  architecture  justmienne ,  et  que  cette 
architecture  a  quelques  rapports  avec  les  ouvrages  des  Maures  ;  je  sais 
enfin  que  des  hommes  d'un  excellent  goût  et  d'un  grand  savoir,  tels  que 
le  respectable  M.  d'Agincourt  et  l'auteur  du  magnifique  Voyage  en  Es- 
pagne, M.  de  Laborde ,  pensent  que  toute  architecture  est  fille  de  la 
Grèce;  mais,  quelles  que  soient  ces  difficultés  et  ces  autorités  puissantes, 
j'avoue  qu'elles  ne  me  font  point  changer  d'opinion.  Un  plan  envoyé  par 
un  architecte  de  Constantinople,  des  colonnes  taillées  sur  les  rives  du 
Bosphore,  des  ouvriers  grecs  travaillant  à  une  mosquée,  ne  prouvait 
rien  :  on  ne  peut  tirer  d'un  fait  particulier  une  conséquence  générale. 
J'ai  vu  à  Constantinople  l'architecture  justinienne.  Elle  a,  j'en  con- 
viens, quelque  ressemblance  avec  l'architecture  des  monuments  sarrasins, 
comme  le  rétrécissement  de  la  voûte  dans  les  arcades,  etc.  Toutefois  elle 
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conserve  une  raison,  une  froideur,  une  solidité  qu'on  ne  remarque  point 
dans   la   fantaisie   arabe.    D'ailleurs    celte    architecture  justinienne  me 
semble  être  elle-même  l'architecture  égyptienne  rentrée  dans  l'architec- 
ture grecque.  Cette  nouvelle  invasion  de  l'art  de  Memphis  fut  produite  par 
l'établissement  du  christianisme:  les  solitaires  qui  peuplèrent  les  déserts 
de  laThébaïde,  et  dont  les  opinions  gouvernaient  le  monde,  introduisirent 
dans  les  églises,  dans  les  monastères,  et  jusque  dans  les  palais,  ces  por- 
tiques dégénérés  appelés  cloîtres ,  où  respire  le  génie  de  l'Orient.  Remar- 
quons ,  à  l'appui  de  ceci ,  que  la  véritable  détérioration  de  l'art  chez  les 
Grecs  commence  précisément  à  l'époque  de  la  translation  du  siège  de 
l'empire  romain    à    Gonstantinople  :    ce   qui   prouve   que   l'architecture 
grecque  n'enfanta  pas   l'architecture  orientale,  mais   que  l'architecture 
orientale  se  glissa  dans  l'architecture  grecque  par  le  voisinage  des  lieux. 
J'incline  donc  à  croire  que  toute  architecture  est  sortie  de  l'Egypte, 
même  l'architecture  gothique;  car  rien  n'est  venu  du  Nord,  hors  le  fer  et 
la  dévastation.  Mais  celte  architecture  égyptienne  s'est  modifiée  selon  le 
génie  des  peuples  :  elle  ne  changea  guère  chez  les  premiers  Hébreux,  où 
elle  se  débarrassa  seulement  des  monstres  et  des  dieux  de  l'idolâtrie.  En 
Grèce,  où  elle  fut  introduite  par  Cécrops  et  Inachus,  elle  s'épura,  et  de- 
vint le  modèle  de  tous  les  genres  de  beautés.  Elle  parvint  à  Rome  par  les 
Toscans,  colonie  égyptienne.  Elle  y  conserva  sa  grandeur;  mais  elle  n'at- 
teignit jamais  sa  perfection  comme  à  Athènes.  Des  apôtres  accourus  de 
l'Orient  la   portèrent  aux  barbares   du  Nord  :   sans  perdre  parmi  ces 
peuples  son  caractère  religieux  et  sombre,  elle  s'éleva  avec  les  forêts  des 
Gaules  et  de  la  Germanie;  elle  présenta  la  singulière  union  de  la  force, 
de  la  majesté,  de  la  tristesse  dans  l'ensemble,  et  de  la  légèreté  la  plus 
extraordinaire  dans  les  détails.  Enfin,  elle  prit  chez  les  Arabes  les  traits 
dont  nous  avons  parlé,   architecture  du  désert,  enchantée    comme  les 
oasis,  magique  comme  les  histoires  contées  sous  la  tente,  mais  que  les 
vents  peuvent  emporter  avec  le  sable  qui  lui  servit  de  premier  fondement. 
Je  pourrais  appuyer  mon  opinion  d'un  million  de  faits  historiques;  je 
pourrais  montrer  que  Its  premiers  temples  de  la  Grèce,  tels  que  celui  de 
Jupiter  à  Onga,  près  d'Amyclée,  étaient  de  véritables  temples  égyptiens; 
que   la   sculpture  elle-même  était  égyptienne   à   Argos,    à   Sparte,   à 
Athènes,  du  temps  de  Dédale  et  dans  les  siècles  héroïques.   Mais  j'ai 
peur  d'avoir  poussé  trop  loin  cette  digression ,  et  il  est  plus  que  temps 
de  passer  aux  monuments  gothiques  de  Jérusalem. 

Ceux-ci  se  réduisent  à  quatre  tombeaux.  Les  monuments  de  Godefroy 
et  de  Baudouin  sont  deux  cercueils  de  pierre,  portés  sur  quatre  petits  pi- 
liers. Les  épitaphes  qu'on  a  lues  dans  la  description  de  Deshayes  sont 
écrites  sur  ces  cercueils  en  lettres  gothiques.  Tout  cela  en  soi-même  est 
fort  peu  de  chose;  cependant  je  fus  très  frappé  par  l'aspect  de  ces  tom- 
beaux en  entrant  au  Saint-Sépulcre  :  leurs  formes  étrangères,  sur  un  sol 
étranger,  m'annoncèrent  d'autres   hommes,   d'autres   mœurs,    d'autres 
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pays;  je  me  crus  transporté  dans  un  de  nos  vieux  monastères:  j'étais 
comme  l'O-Taïtien  quand  il  reconnut  en  France  un  arbre  de  sa  patrie.  Je 
contemplai  avec  vénération  ces  mausolées  gothiques  qui  renfermaient  des 
chevaliers  français,  des  pèlerins  devenus  rois,  les  héros  de  la  Jérusalem 
délivrée;  je  me  rappelai  les  paroles  que  le  Tasse  met  dans  la  bouche  de 
Godefroy  : 

Chi  sia  di  noi ,  ch'esser  sepulto  schivi, 
Ove  i  membri  di  Dio  fur  già  sepulti? 

Quant  aux  monuments  turcs ,  derniers  témoins  qui  attestent  à  Jéru- 
salem les  révolutions  des  empires,  ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'y 
arrête  :  j'en  ai  parlé  seulement  pour  avertir  qu'il  ne  faut  pas  du  tout 
confondre  les  ouvrages  des  Tartares  avec  les  travaux  des  Maures.  Au 
fond,  il  est  plus  vrai  de  dire  que  les  Turcs  ignorent  absolument  l'archi- 
tecture: ils  n'ont  fait  qu'enlaidir  les  édifices  grecs  et  les  édifices  arabes, 
en  les  couronnant  de  dômes  massifs  et  de  pavillons  chinois.  Quelques 
bazars  et  des  oratoires  de  santons  sont  tout  ce  que  les  nouveaux  tyrans 
de  Jérusalem  ont  ajouté  à  celte  ville  infortunée. 

Le  lecteur  connaît  mainlenant  les  divers  monuments  de  la  cité  sainte. 

En  revenant  de  visiter  les  sépulcres  des  rois,  qui  ont  donné  lieu  aux 
descriptions  précédentes ,  je  passai  par  la  vallée  de  Josaphat.  Le  soleil 
se  couchait  derrière  Jérusalem;  il  dorait  de  ses  derniers  rayons  cet  amas 
de  ruines  et  les  montagnes  de  la  Judée.  Je  renvoyai  mes  compagnons  par 
la  porte  Saint-Etienne,  et  je  ne  gardai  avec  moi  que  le  janissaire.  Je 
m'assis  au  pied  du  tombeau  de  Josaphat,  le  visage  tourné  vers  le  temple  : 
je  tirai  de  ma  poche  un  volume  de  Racine,  et  je  reins  Athalie. 

A  ces  premiers  vers  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  rÉternel,  etc. 

il  m'est  impossible  de  dire  ce  que  j'éprouvai.  Je  crus  entendre  les  can- 
tiques de  Salomon  et  la  voix  des  prophètes;  l'antique  Jérusalem  se  leva 
devant  moi;  les  ombres  de  Joad,  d'Athalie,  de  Josabeth  sortirent  du 
tombeau  ;  il  me  sembla  que  je  ne  connaissais  que  depuis  ce  moment  le 
génie  de  Racine.  Quelle  poésie  !  puisque  je  la  trouvais  digne  du  lieu  où 
j'étais  !  On  ne  saurait  s'imaginer  ce  qu'est  Athalie  lue  sur  le  tombeau 
du  saint  roi  Josaphat,  au  bord  du  torrent  de  Gédron,  et  devant  les  ruines 
du  temple.  Mais  qu'est-il  devenu  ce  temple,  orné  partout  de  festons  ma- 
gnifiques ? 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  ce  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide. 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  : 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé, 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 
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Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  : 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités  : 
Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  Va  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

AZARIAS 

0  saint  temple  ! 

JOSABETH 

G  David! 

LE   CHŒUR 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

La  plume  tombe  des  mains  :  on  est  honteux  de  barbouiller  encore  du 
papier,  après  qu'un  liomme  a  écrit  de  pareils  vers. 

Je  passai  une  partie  de  la  journée  du  9  au  couvent,  pour  m'occuper  des 
détails  de  la  vie  privée  à  Jérusalem;  je  n'avais  plus  rien  d'essentiel  à 
voir,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors  de  la  ville,  si  ce  n'est  le  puits  de 
Néhémie,  où  l'on  cacha  le  feu  sacré  au  temps  de  la  captivité,  les  sé- 
pulcres des  juges  et  quelques  autres  lieux  ;  je  les  visitai  le  soir  du  9. 
Gomme  ils  n'ont  rien  de  remarquable,  excepté  les  noms  qu'ils  portent,  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  entretenir  le  lecteur. 

Je  viens  donc  à  ces  petits  détails  qui  piquent  la  curiosité  en  raison  de 
la  grandeur  des  lieux  dont  on  parle.  On  ne  se  peut  figurer  qu'on  vive  à 
Athènes  et  à  Sparte  comme  chez  soi.  Jérusalem  surtout,  dont  le  nom 
réveille  le  souvenir  de  tant  de  mystères,  effraye  l'imagination;  il  semble 
que  tout  doive  être  extraordinaire  dans  cette  ville  extraordinaire.  Voyons 
ce  qu'il  en  est,  et  commençons  par  la  description  du  couvent  des  pères 
latins. 

On  y  pénètre  par  une  rue  voûtée  qui  se  relie  à  une  autre  voûte  assez 
longue  et  très  obscure.  Au  bout  de  cette  voûte  on  rencontre  une  cour  for- 
mée par  le  bûcher,  le  cellier  et  le  pressoir  du  couvent.  On  aperçoit  à 
droite,  dans  cette  cour,  un  escalier  de  douze  à  quinze  marches;  cet  esca- 
lier monte  à  un  cloître  qui  règne  au-dessus  du  cellier,  du  bûcher  et  du 
pressoir,  et  qui  par  conséquent  a  vue  sur  la  cour  d'entrée.  A  l'orient  de  ce 
cloître  s'ouvre  un  vestibule  qui  communique  à  l'église  :  elle  est  assez 
jolie  :  elle  a  un  chœur  garni  de  stalles,  une  nef  éclairée  par  un  dôme,  un 
autel  à  la  romaine,  et  un  petit  jeu  d'orgues  :  tout  cela  est  renfermé  dans 
un  esfiace  de  vingt  pieds  de  longueur  sur  douze  de  largeur. 

Une  autre  porte,  placée  à  l'occident  du  cloître  dont  j'ai  parlé,  conduit 
dans  l'intérieur  du  couvent.  «  Ce  couvent,  dit  un  pèlerin  ^  dans  sa  des- 

*    DOUBDAN. 
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criplion  aussi  exacte  que  naïve,  ce  couvent  est  fort  irrégulier,  bâti  à  l'an- 
tique, et  de  plusieurs  pièces  rapportées,  hautes  et  basses;  les  officines 
petites  et  dérobées,  les  chambres  pauvres  et  obscures,  plusieurs  petites 
courcelles,  deux  petits  jardins,  dont  le  plus  grand  peut  avoir  quinze  ou 
seize  perches,  et  tenant  aux  remparts  de  la  ville.  Vers  la  partie  occiden- 
tale est  une  autre  cour,  et  quelques  petits  logements  pour  les  pèlerins. 
Toute  la  récréation  qu'on  peut  avoir  dans  ce  lieu,  c'est  que,  montant  sur 
la  terrasse  de  l'église,  on  découvre  toute  la  ville,  qui  va  toujours  en  des- 
cendant jusqu'à  la  vallée  de  Josaphat:  on  voit  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
le  parvis  du  temple  de  Salomon,  et  plus  loin,  du  même  côté  d'orient,  la 
montagne  des  Olives  :  au  midi  le  château  de  la  ville  et  le  chemin  de 
Bethléhem ,  et  au  nord  la  grotte  de  Jérémie.  Voilà  en  peu  de  paroles  le 
plan  et  le  tableau  de  ce  couvent,  qui  ressent  extrêmement  la  simplicité  et 
la  pauvreté  de  Celui  qui,  en  ce  même  lieu,  propier  nos  egenus  factus  est, 
cumesset  clives.  (II  Cor.  viii.) 

La  chambre  que  j'occupais  s'appelle  la  grande  chambre  des  Pèlerins. 
Elle  donnait  sur  une  cour  solitaire,  environnée  de  murs  de  toutes  parts. 
Les  meubles  consistaient  en  un  lit  d'hôpital  avec  des  rideaux  de  serge 
verte,  une  table  et  un  coffre;  mes  domestiques  occupaient  deux  cellules 
assez  loin  de  moi.  Une  cruche  pleine  d'eau  et  une  lampe  à  l'italienne 
complétaient  mon  ménage.  La  chambre,  assez  grande,  était  obscure,  et 
ne  tirait  de  jour  que  par  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  cour  dont  j'ai 
parlé.  Treize  pèlerins  avaient  écrit  leurs  noms  sur  la  porte,  en  dedans  de 
la  chambre:  le  premier  s'appelait  Charles  Lombard,  et  il  se  trouvait  à 
Jérusalem  en  1669,  le  dernier  est  John  Gordon,  et  la  date  de  son  passage 
est  de  1804  ^  Je  n'ai  reconnu  que  trois  noms  français  parmi  ces  treize 
voyageurs. 

Les  pèlerins  ne  mangent  point  avec  les  pères  comme  à  Jaffa.  On  les 
sert  à  part,  et  ils  font  la  dépense  qu'ils  veulent.  S'ils  sont  pauvres,  on  les 
nourrit  ;  s'ils  sont  riches,  ils  payent  ce  qu'on  achète  pour  eux  :  le  couvent 
n'en  retire  pas  une  obole.  Le  logement,  le  lit,  le  linge,  la  lumière,  le  feu 
sont  toujours  pour  rien,  et  à  titre  d'hospitalité. 

On  avait  mis  un  cuisinier  à  mes  ordres.  Je  ne  dînais  presque  jamais 
qu'à  la  nuit ,  au  retour  de  mes  courses.  On  me  servait  d'abord  un  potage 
à  l'huile  et  aux  lentilles,  ensuite  du  veau  aux  concombres  ou  aux  oignons, 
du  chevreau  grillé,  ou  du  mouton  au  riz.  On  ne  mange  point  de  bœuf,  et 
la  viande  de  buffle  a  un  goû!,  sauvage.  Pour  rôti,  j'avais  des  pigeons,  et 
quelquefois  des  perdrix  de  l'espèce  blanche  appelée  perdrix  du  désert. 
Le  gibier  est  fort  commun  dans  la  plaine  de  Rama  et  dans  les  montagnes 
de  Judée  :  il  consiste  en  perdrix,  bécasses,  lièvres,  sangliers  et  ga- 
zelles. La  caille  d'Arabie,  qui  nourrit  les  Israélites,  est  presque  inconnue 


1  C'est  apparemment  le  même  M.  Gordon  qui  a  fait  analyser  à  Londres  une  bouteille 
d'eau  de  la  mer  Morte. 
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à  Jérusalem  ;  cependant  on  en  trouve  quelques-unes  dans  la  vallée  du 
Jourdain.  Pour  légumes,  on  m'a  continuellement  fourni  des  lentilles,  des 
fèves  ,  des  concombres  et  des  oignons. 

Le  vin  de  Jérusalem  est  excellent  :  il  a  la  couleur  et  le  goût  de  nos  vins 
de  Roussillon.  Les  coteaux  qui  le  fournissent  sont  encore  ceux  d'Engaddi, 
près  de  Bethléhem.  Quant  aux  fruits,  je  mangeai,  comme  à  Jaffa,  de 
gros  raisins,  des  dattes,  des  grenades,  des  pastèques,  des  pommes,  et 
des  figues  de  la  seconde  saison  :  celles  du  sycomore  ou  figuier  de  Pha- 
raon étaient  passées.  Le  pain,  fait  au  couvent,  était  bon  et  savoureux. 

Venons  au  prix  de  ces  divers  comestibles. 

Le  quintal  de  Jérusalem  est  composé  de  cent  rolls;  le  rolt,  de  neuf 
cents  drachmes. 

Le  rolt  vaut  deux  oques  et  un  quart,  ce  qui  revient  à  peu  près  à  huit 
livres  de  France. 

Le  mouton  se  vend  deux  piastres  dix  paras  le  rolt.  La  piastre  turque , 
continuellement  altérée  par  les  beys  et  les  pachas  d'Egypte,  ne  s'élève 
pas  en  Syrie  à  plus  de  trente-trois  sous  quatre  deniers ,  et  le  para  à  plus  de 
dix  deniers.  Or,  le  rolt  étant  à  peu  près  de  huit  livres,  la  livre  de  viande 
de  mouton,  à  Jérusalem,  revient  à  neuf  sous  quatre  deniers  et  demi. 

Le  veau  ne  coûte  qu'une  piastre  le  rolt;  le  chevreau,  une  piastre  et 
quelques  paras. 

Un  très  grand  veau  se  vend  trente  ou  trente- cinq  piastres;  un  grand 
mouton,  dix  ou  quinze  piastres  ;  une  chèvre,  six  ou  huit. 

Le  prix  de  la  mesure  de  blé  varie  de  huit  à  neuf  piastres. 

L'huile  revient  à  trois  piastres  le  rolt. 

Les  légumes  sont  fort  chers  :  on  les  apporte  à  Jérusalem  de  Jaffa  et  des 
villages  voisins. 

Celte  année,  1806,  le  raisin  de  vendange  s'éleva  jusqu'à  vingt-sept 
piastres  le  quintal. 

Passons  à  quelques  autres  détails. 

Un  homme  qui  ne  voudrait  point  descendre  aux  kans,  ni  demeurer 
chez  les  Pères  de  terre  sainte,  pourrait  louer  une  ou  plusieurs  chambres 
dans  une  maison  à  Jérusalem;  mais  il  n'y  serait  pas  en  sûreté  de  la  vie. 
Selon  la  petitesse  ou  la  grandeur,  la  pauvreté  ou  la  richesse  de  la  maison, 
chaque  chambre  coûterait,  par  mois,  depuis  deux  jusqu'à  vingt  piastres. 
Une  maison  entière ,  où  l'on  trouverait  une  assez  grande  salle  et  une 
quinzaine  de  trous  qu'on  appelle  des  chambres,  se  payerait  par  an  cinq 
mille  piastres. 

Un  maître  ouvrier,  maçon ,  menuisier,  charpi  ntier,  reçoit  deux  piastres 
par  jour,  et  il  faut  le  nourrir:  la  journée  d'un  garçon  ouvrier  coûte  une 
piastre. 

Il  n'y  a  point  de  mesure  fixe  pour  la  terre  ;  le  plus  souvent  on  achète  à 
vue  le  morceau  que  l'on  désire  :  on  estime  le  fond  sur  ce  que  ce  morceau 
peut  produire  en  fruit,  blé  ou  vigne. 
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La  charrue  n'a  point  de  roues;  elle  est  armée  d'un  petit  fer  qui  effleure 
à  peine  la  terre  :  on  laboure  avec  des  bœufs. 

On  récolte  de  l'orge,  du  froment,  du  doura,  du  mais  et  du  coton.  On  sème 
le  sésame  dans  le  même  champ  où  l'on  cultive  le  coton. 

Un  mulet  coûte  cent  ou  deux  cents  piastres,  selon  sa  beauté;  un  âne 
vaut  depuis  quinze  jusqu'à  cinquante  piastres.  On  donne  quatre-vingts  ou 
cent  piastres  pour  un  cheval  commun ,  moins  estimé  en  général  que  l'âne 
ou  le  mulet,  mais  un  cheval  d'une  race  arabe  bien  connue  est  sans  prix. 
Le  pacha  de  Damas,  Abdallah- Pacha,  venait  d'en  acheter  un  trois  mille 
piastres.  L'histoire  d'une  jument  fait  souvent  l'entretien  du  pays.  On 
racontait,  lorsque  j'étais  à  Jérusalem,  les  prouesses  d'une  de  ces  cavales 
merveilleuses.  Le  Bédouin  qui  la  montait,  poursuivi  par  les  sbires  du  gou- 
verneur, s'était  précipité  avec  elle  du  sommet  des  montagnes  qui  dominent 
Jéricho.  La  jument  était  descendue  au  grand  galop,  presque  perpendicu- 
lairement, sans  broncher,  laissant  les  soldats  dans  l'admiration  et  l'épou- 
vante de  cette  fuite.  Mais  la  pauvre  gazelle  creva  en  entrant  à  Jéricho,  et 
le  Bédouin,  qui  ne  voulut  point  l'abandonner,  fut  pris  pleurant  sur  le  corps 
de  sa  compagne.  Cette  jument  a  un  frère  dans  le  désert;  et  il  est  si  fameux, 
que  les  Arabes  savent  toujours  -où  il  a  passé,  où  il  est,  ce  qu'il  fait, 
comment  il  se  porte.  Ali-Aga  m'a  religieusement  montré'  dans  les  mon- 
tagnes, près  de  Jéricho,  la  marque  des  pas  de  la  jument  morte  en  voulant 
sauver  son  maître  :  un  Macédonien  n'aurait  pas  regardé  avec  plus  de  res- 
pect la  trace  des  pas  de  Bucéphale. 

Parlons  à  présent  des  pèlerins.  Les  relations  modernes  ont  un  peu  exa- 
géré les  richesses  que  les  pèlerins  doivent  répandre  à  leur  passage  dans  la 
terre  sainte.  Et  d'abord,  de  quels  pèlerins  s'agit-il?  Ce  n'est  pas  des  pèle- 
rins latins;  car  il  n'y  en  a  plus,  et  l'on  en  convient  généralement.  Dans 
l'espace  du  dernier  siècle,  les  pères  de  Saint-Sauveur  n'ont  peut-être  pas 
vu  deux  cents  voyageurs  catholiques,  y  compris  les  religieux  de  leurs 
ordres  et  les  missionnaires  au  Levant.  Que  les  pèlerins  latins  n'ont  jamais 
été  nombreux,  on  le  peut  prouver  par  mille  exemples.  Thévenot  raconte 
qu'en  1656  il  se  trouva  ,  lui  vingt-deuxième,  au  saint  sépulcre.  Très  souvent 
les  pèlerins  ne  montaient  pas  au  nombre  de  douze,  puisqu'on  était  obligé 
de  prendre  des  religieux  pour  compléter  ce  nombre  dans  la  cérémonie 
du  lavement  des  pieds,  le  mercredi  saint'.  En  effet,  en  1589,  soixante- 
dix-neuf  ans  avant  Thévenot,  Villamont  ne  rencontra  que  six  pèlerins  francs 
à  Jérusalem  '.  Si  en  1589,  au  moment  où  la  rehgion  était  si  florissante, 
on  ne  vit  que  sept  pèlerins  latins  en  Palestine,  qu'on  juge  combien  il  y  en 
devait  avoir  en  1806!  Mon  arrivée  au  couvent  de  Saint-Sauveur  fut  un 
véritable  événement.  M.  Seetzen,  qui  s'y  trouvait  à  Pâques  de  la  même 
année,  c'est-à-dire  sept  mois  avant  moi,  dit  qu'il  était  le  seul  catholique  '. 

'  TiiKV.,  chap.  XLii,  p.  3'Jl. 

2  Liv.  II,  chap.  xix,  p.  250. 

3  Ann.  des  voy.,  par  M.  Malte-Brun,  tom.  H,  pag.  343. 
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Les  richesses  dont  le  saint  sépulcre  doit  regorger  n'étant  point  apportées 
à  Jérusalem  par  les  pèlerins  catholiques,  le  sont  donc  par  des  pèlerins 
juifs,  grecs  et  arméniens?  Dans  ce  cas-là  même  je  crois  les  calculs  très 
enflés. 

La  plus  grande  dépense  des  pèlerins  consiste  dans  les  droits  qu'ils  sont 
obligés  de  payer  aux  Turcs  et  aux  Arabes,  soit  pour  l'entrée  des  saints 
lieux,  soit  pour  les  caffari  ou  permissions  de  passage.  Or  tous  ces  objets 
réunis  ne  montent  qu'à  soixante-cinq  piastres  vingt-neuf  paras.  Si  vous 
portez  la  piastre  à  son  maximum,  à  cinquante  sous  de  France,  et  le  para 
à  cinq  liards  ou  quinze  deniers,  cela  vous  donnera  cent  soixante-quatre 
livres  six  sous  trois  deniers;  si  vous  calculez  la  piastre  à  son  minimum, 
c'est-à-dire  à  trente-trois  sous  de  France  et  quatre  deniers,  et  le  para  à 
trois  liards  et  un  denier,  vous  aurez  cent  huit  livres  neuf  sous  six  deniers. 
Voici  le  compte  tel  que  je  le  tiens  du  père  procureur  du  couvent  de  Saint- 
Sauveur.  Je  le  laisse  en  italien,  que  tout  le  monde  entend  aujourd'hui,  avec 
les  noms  propres  des  Turcs,  etc.;  caractères  originaux  qui  attestent  leur 
authenticité  : 

Spesa  solita  che  fa  un  pelerino  en  la  sua  intrala  da  Giaffa 
sin  a  Gerusalemme ,  a  nel  rilonio  a  Giaffa^, 

Piast.  Par. 

p  .„  _.  I  \ïï  Giaffa  dopo  il  suo  sbarco  ,  Caffaro 5  20 

I  In  Giaffa  prima  del  inibarco  al  suo  ritorno o  20 

Gavalcatura  sin  a  Rama,  e  portar  al  Aravo  2,  che  accompagna  sin  a  Geru- 
salemme         1  20 

Pago  al  Aravo  che  accompagna b  ») 


Al  vilano  che  accompagna  da  Gerasma 5  30/ 

Gavalcatura  per  venire  da  Rama  ,  ed  altra  per  ritornarc 10  »» 

Caffari  nella  strada  1  16  cadi  medni  20  »» 1  16 

[ntrata  nel  SS^^o  Sepulcro.  Al  Meheah  governatore.  E  stader  del  tempio.  26  38 

Intrata  nella  città  Giohadari  del  cadi  e  governatore.  Sbirro.  E  portinaro.  »»  13 

Primo  e  secundo  drogomano 3  30 

63  29 

Si  le  pèlerin  allait  au  Jourdain,  il  faudrait  ajouter  à  ces  frais  la  somme 
de  douze  piastres. 

Enfin  j'ai  pensé  que,  dans  une  discussion  de  faits,  il  y  a  des  lecteurs  qui 
verraient  avec  plaisir  les  détails  de  ma  propre  dépense  à  Jérusalem.  Si  l'on 
considère  que  j'avais  des  chevaux,  des  janissaires,  des  escortes  à  mes 
ordres;  que  je  vivais  comme  à  Pans  quant  à  la  nourriture,  aux  temps  des 
repas,  etc.,  que  j'entrais  sans  cesse  au  saint  sépulcre  à  des  heures  inusi- 

1  Les  comptes  suivants  varient  un  peu  dans  leurs  sommes  totales,  parce  que  la  pi.^stre 
éprouve  chaque  jour  un  mouvement  en  Syrie,  tandis  que  le  para  reste  lixe  :  d'où  il  arrive 
que  la  piastre  n'est  pas  toujours  composée  du  même  nombre  de  paras. 

'■i  Aravo  pour  Arabo.  Cliangement  de  lettres  très  conmiun  dans  la  langue  franque,  dans 
le  grec  moderne  et  dans  le  grec  ancien. 
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tées;  que  je  revoyais  dix  fois  les  mêmes  lieux,  payais  dix  fois  les  droits, 
les  caffari  et  mille  autres  exactions  des  Turcs,  on  s'étonnera  que  j'en  aie 
été  quitte  à  si  bon  marché.  Je  donne  les  comptes  originaux  avec  les  fautes 
d'orthographe  du  drogman  Michel  :  ils  ont  cela  de  curieux  qu'ils  conservent, 
pour  ainsi  dire,  l'air  du  pays.  On  y  voit  tous  mes  mouvements  répétés,  les 
noms  propres  de  plusieurs  personnages,  le  prix  de  divers  objets,  etc.  Enfin 
ces  comptes  sont  des  témoins  fidèles  de  la  sincérité  de  mon  récit.  On  verra 
même  que  j'ai  négligé  beaucoup  de  choses  dans  ma  relation,  et  que  j'ai 
visité  Jérusalem  avec  plus  de  soin  encore  que  je  ne  l'ai  dit. 

Dépense  à  Jaffa: 

Piast.  Par. 

Per  un  messo  a  Gerusalemme 7  20 

Allro  messo  a  Rama 3  »» 

Altro  per  avisare  agli  Aravi 1  20 

Orso  in  Rama  per  gli  cavalli 2  »» 

Per  il  cavallo  del  servitore  di  Giaffa  in  Rama 2  20 

Cafîaro  alli  Aravi 2  36 

Al  cavaliero  che  adato  il  gov''^  di  Rama 15  20 

Per  il  cavalle  che  porto  Sua  Ecc*  a  Gerusalemme lo  »» 

Regallo  alli  servitorj  de  gli  cavalli 3  »» 

Regallo  al  Mucaro  Menum 5  m» 

Tutto  p« 57  16 

Dépense  à  Jérusalem  : 

Spesa  fatta  per  il  sig^  dal  giorno  del  suc  arrivo  a  Gierusalemme 
ali  4  di  ollobre  1806. 

Piast.  Par. 

11  giorno  del  suo  arrivo,  per  cavaleria  da  Rama,  a  Gierusalemme.    .   .   .  015  »» 

Compania  per  li  Arabi,  6  isolote  per  testa 013  20 

Cad...  a  10  Mi 000  30 

Al  Muccaro 001  20 

Cavalcatura  per  Michelle  andare,  e  ritornar  da  Rama 008  20 

4  Cavalli  per  andare  a  Bellemme  e  al  Giordano 080  »» 

Al  poilinaro  délia  ciltà 001  23 

Apertura  del  S'"o  Sepolcro 001  25 

Regallo  alli  portinari  del  S"^"  Sepolcro  7  persone 030  »» 

Alli  figlio,  che  chiamano  li  Turchi  per  aprire  la  porta 001  23 

Al  Chavas  del  governatore  per  avère  acompagniato  il  sig"^  dentro  délia 

città,  et  fuoii  a  cavallo 008  »» 

/iem.  A  un  Dalati,  cioe,  guardia  dei  Zambarakgi  Pari 004  »» 

Per  5  cavalli  per  andare  al  monte  Olibette,  e  altri  luoghi ,  et  seconda  volte 

al  Potzo  di  Jeremia,  e  la  madona 016  30 

Al  genisoro  per  companiare  il  sig®  a  Betlemme 003  20 

hem.  Al  genisero  per  avère  andato  col  sig°  per  la  città 001  33 

12  ottobre  per  la  apertura  del  S'"°-Sepolcro 001  »» 

189  10 


QUATRIEME  PARTIE  '■lli 

Spese  fatte  da  Michel ,  per  ordine  del  sig^. 

Piaat.  Par. 

In  vari  luoghi 

In  tabaco  per  li  villani,  et  la  compania  nel  viagioper  il  Giordano,  e  per  li 

villani  di  S°  Saba 006  20 

In  candelle  per  S°  Saba  ,  e  servitori 006  »» 

Per  li  sacrestani  greci ,  e  altri 006  20 

Regallo  nella  casa  délia  Madona ,  e  serolio,  e  nella  case  di  Simione,  e  nel 

convento  dell  Suriani,  e  nel  spitale  di  S'^^Elena,  e  nella  casa  di  Anas, 

e  nelle  singoga  delli  Ebrei 009  10 

Item.  Regallo  nel  convento  delli  Armeni  di  S"  Giacomo,  alli  servitori,  sa- 

crestino,  e  genisari 028  »» 

Regallo  nel  Sepolcro  délia  Madona  alli  sacrestani,  e  nel  monte  Olibelte  .  OOo  10 

Al  servitore  del  governatore  il  negro,  e  nel  castello OOo  20 

Per  lavare  la  robba  del  sig®  e  suoi  servitori 003  »» 

Alli  poveri  in  tutto  il  giro OOo  15 

Regallo  nel  convento  delli  Greci  in  chiesa  al  sacrestano,  e  alli  servitori, 

et  alli  geniseri 018  »» 

4  cavalcature  per  il  sig^  suo  dragomano,  suo  servitore ,  e  Michelle  da  Gie- 

rusalemme  fino  a  Giaffa,  e  quella  di  Michelle  per  andare,  e  ritornare  la 

seconda  volta 046  »» 

Compania  a  6  isolote,  ogni  persona  delli  sig" 013  20 

Villano 003  »>> 

Cafarro 004  24 

Regallo  alli  geniseri 020  »» 

Regallo  a  Goch  di  S°  Geremia 030  »» 

Regallo  alli  dragomani 030  »» 

Regallo  al  communiere 010  »» 

Al  Portinaro  Malia OOo  »» 

Al  Spenditare OOo  »» 

In  Bellemme  una  cavalcatura  per  la  provisione  del  Giordano ,  orzo  4  Arabi , 

due  villani  :  regalio  alli  capi,  e  servitori 172  »» 

Ali-Agha  figlio  d'Apugiahfar loO  »» 

Ilem.  Zbirri,  poveri,  e  guardie  nel  calare  al  Sn^o-Sepolcro  Tultimo  giorno.  010  »» 

612  19 
A  Mechele  Casar  80  :  Alcucsnaro  20 100  »» 


712  19 


Il  faut  donc  d'abord  réduire  ce  grand  nombre  de  pèlerins,  du  moins 
quant  aux  catholiques,  à  très  peu  de  chose,  ou  à  rien  du  tout:  car  sept, 
douze,  vingt,  trente,  même  cent  pèlerins,  ne  valent  pas  la  peine  d'être 
comptés. 

Mais  si  cette  douzaine  de  pèlerins  qui  paraissaient  chaque  année  au  saint 
sépulcre,  il  y  a  un  ou  deux  siècles,  étaient  de  pauvres  voyageurs,  les  Pères 
de  terre  sainte  ne  pouvaient  guère  s'enrichir  de  leur  dépouille.  Écoutons  If* 
sincère  Doubdan  : 

«  Les  religieux  qui  y  demeurent  (au  couvent  de  Saint-Sauveur)  mili- 
tants sous  la  règle  de  Saint- François,  y  gardent  une  pauvreté  très  étroite, 
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et  ne  vivent  que  des  aumônes  et  charités  qu'on  leur  envoie  de  la  chré- 
tienté, et  que  les  pèlerins  leur  donnent,  chacun  selon  ses  facultés;  mais 
comme  ils  sont  éloignés  de  leur  pays,  et  savent  les  grandes  dépenses  qui 
leur  restent  à  faire  pour  leur  retour,  aussi  n'y  laissent-ils  pas  de  grandes 
aumônes,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  n'y  soient  reçus  et  traités  avec 
grande  charité  '.  » 

Ainsi  les  pèlerins  de  terre  sainte  qui  doivent  laisser  des  trésors  à  Jérusa- 
lem ne  sont  point  des  pèlerins  catholiques;  ainsi  la  partie  de  ces  trésors  qui 
devient  l'héritage  des  couvents  ne  tombe  point  entre  les  mains  des  religieux 
latins.  Si  ces  religieux  reçoivent  les  aumônes  de  l'Europe,  ces  aumônes, 
loin  de  les  enrichir,  ne  suffisent  pas  à  la  conservation  des  lieux  saints,  qui 
croulent  de  toutes  parts,  et  qui  seront  bientôt  abandonnés,  faute  de  secours. 
La  pauvreté  de  ces  religieux  est  donc  prouvée  par  le  témoignage  unanime 
des  voyageurs.  J'ai  déjà  parlé  de  leurs  souffrances;  s'il  en  faut  d'autres 
preuves,  les  voici  : 

«  Tout  ainsi,  dit  le  père  Roger,  que  ce  fut  un  religieux  français  qui  eut 
possession  des  saints  lieux  de  Jérusalem,  aussi  le  premier  religieux  qui  a 
souffert  le  martyre  fut  un  Français  nommé  frère  Limin,  de  la  province  de 
Touraine,  lequel  fut  décapité  au  grand  Caire.  Peu  de  temps  après,  frère 
Jacques  et  frère  Jérémie  furent  mis  à  mort  hors  des  portes  de  Jérusalem. 
Frère  Conrad  d'Alis  Barthélémy,  du  mont  Politian,  de  la  province  de  Tos- 
cane, fut  fendu  en  deux,  depuis  la  tête  jusqu'en  bas,  dans  le  grand  Caire. 
Frère  Jean  d'Éther,  Espagnol  de  la  province  de  Castille,  fut  taillé  en  pièces 
par  le  bâcha  de  Casa.  Sept  religieux  furent  décapités  par  le  sultan  d'Egypte. 
Deux  religieux  furent  écorchés  tout  vifs  en  Syrie. 

«  L'an  1637,  les  Arabes  martyrisèrent  toute  la  communauté  des  frères 
qui  étaient  au  sacré  mont  de  Sion,  au  nombre  de  douze.  Quelque  temps 
après,  seize  religieux,  tant  clercs  que  laïques,  furenj.  menés  de  Jérusalem 
en  prison  à  Damas  (ce  fut  lorsque  Chypre  fut  prise  par  le  roi  d'Alexandrie), 
et  y  demeurèrent  cinq  ans,  tant  que  l'un  après  l'autre  y  moururent  de 
nécessité.  Frère  Cosme  de  Saint-François  fut  tué  par  les  Turcs  à  la  porte 
du  saint  sépulcre,  où  il  prêchait  la  foi  chrétienne.  Deux  autres  frères,  à 
Damas,  reçurent  tant  de  coups  de  bâton,  qu'ils  moururent  sur  la 
place.  Six  religieux  furent  mis  à  mort  par  les  Arabes,  une  nuit  qu'ils 
étaient  à  matines  au  couvent  bâti  à  Anathot,  en  la  maison  du  pro- 
phète Jérémie,  qu'ils  brûlèrent  ensuite.  Ce  serait  abuser  de  la  patience  du 
lecteur,  de  déduire  en  particulier  les  souffrances  et  les  persécutions  que 
nos  pauvres  religieux  ont  souffertes  depuis  qu'ils  ont  eu  en  garde  les 
saints  lieux;  ce  qui  continue  avec  augmentation,  depuis  l'an  1627  que  nos 
religieux  y  ont  été  établis ,  comme  on  pourra  connaître  par  les  choses  qui 
suivent,  etc.-.  » 


*  Chap.  xLvii,  p.  376. 

"  Description  de  la  terre  sainte,  p.  -13(3. 
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L'ambassadeur  Deshayes  tient  le  même  langage  sur  les  persécutions  que 
les  Turcs  font  éprouver  aux  Pères  de  terre  sainte  : 

«  Les  pauvres  religieux  qui  les  servent  sont  aussi  réduits  aucunes  fois 
à  de  si  grandes  extrémités,  faute  d'être  assistés  de  la  chrétienté,  que  leur 
condition  est  déplorable.  Ils  n'ont  pour  tout  revenu  que  les  aumônes  qu'on 
leur  envoie,  qui  ne  suffisent  pas  pour  faire  la  moitié  de  la  dépense  à  laquelle 
ils  sont  obligés;  car,  outre  leur  nourriture  et  le  grand  nombre  de  lumi- 
naires qu'ils  entretiennent,  il  faut  qu'ils  donnent  continuellement  aux 
Turcs,  s'ils  veulent  vivre  en  paix;  et  quand  ils  n'ont  pas  le  moyen  de  satis- 
faire à  leur  avarice,  il  faut  qu'ils  entrent  en  prison. 

«  Jérusalem  est  tellement  éloignée  de  Constantinople,  que  l'ambassadeur 
du  roi  qui  y  réside  ne  saurait  avoir  nouvelles  des  oppressions  qu'on  leur 
fait  que  longtemps  après.  Cependant  ils  souffrent  et  endurent,  s'ils  n'ont 
de  l'argent  pour  se  rédimer,  et  bien  souvent  les  Turcs  ne  se  contentent  pas 
de  les  travailler  en  leurs  personnes,  mais  encore  ils  convertissent  leurs 
églises  en  mosquées  ^  » 

Je  pourrais  composer  des  volumes  entiers  de  témoignages  semblables, 
consignés  dans  les  Voyages  en  Palestine;  je  n'en  produirai  plus  qu'un,  et 
il  sera  sans  réplique. 

Je  le  trouve,  ce  témoignage,  dans  un  monument  d'iniquité  et  d'oppres- 
sion peut-être  unique  sur  la  terre,  monument  d'une  autorité  d'autant  plus 
grande,  qu'il  était  fait  pour  demeurer  dans  un  éternel  oubli. 

Les  Pères  m'avaient  permis  d'examiner  la  bibliothèque  et  les  archives 
de  leur  couvent.  Malheureusement  ces  archives  et  cette  bibliothèque  furent 
dispersées  il  y  a  près  d'un  siècle  :  un  pacha  fît  mettre  aux  fers  les  religieux, 
et  les  emmena  captifs  à  Damas.  Quelques  papiers  échappèrent  à  la  dévas- 
tation, en  particulier  les  fîrmans  que  les  Pères  ont  obtenus,  soit  de  la 
Porte,  soit  des  souverains  de  l'Egypte,  pour  se  défendre  contre  l'oppression 
des  peuples  et  des  gouverneurs. 

Ce  carton  curieux  est  intitulé  : 

Registre  delli  Copitolazioni ,  Catliscerifi ,  Baralti,  Comandamenti ,  Ogelli, 
Attestazioni ,  Senlenze,  Ordini  dei  Bascia' ,  Giudici  et  Polisse,  che  si  Iro- 
vano  neW  Archivio  di  quesla  Procura  générale  di  terra  santa. 

Sous  la  lettre  H ,  n°  1 ,  page  369,  on  lit  : 

Instrumento  del  re  saraceno  Muzafar  contiene  :  che  non  sia  dimamlalo  del  vino 
da  i  religiosi  franchi,  Dato  alli  13  délia  luna  di  Regeb  del  anno  414. 

Sous  le  n°  2  : 

Instrumento  del  re  saraceno  Matamad  contiene  :  che  li  religiosi  franchi  non  siano 
molestali.  Dato  alli  2  di  Sciaval  del  anno  501. 


*  Voyage  du  Levant,  p.  409. 
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Sous  le  n°  5,  page  370: 

Instrumeuto  cou  la  sua  copia  del  re  saraceno  Amed  Ciakmak  contiene  :  che  li 
religiosi  franchi  non  paghino  a  quei  ministri,  che  non  vengono  per  gli  affari  dei 
frati...  possino  sepelire  i  loro  morti,  possino  fare  vino  provizione,..  non  siano 
obligali  a  montare  cavalli  per  forza  in  Rama;  non  diano  visilare  loco  possessioni  : 
che  nessuno  pretenda  d'  esser  drogloromanno ,  se  non  alcuno  appoggio.  Dato  alli 
10  di  Sefer  609. 

Plusieurs  firmans  commencent  ainsi  : 

Copia  autenticala  d'un  commendamento  oltenuto  ad  instanza  delT  ambasciadore 
di  Francia,  etc. 

On  voit  donc  les  malheureux  Pères,  gardiens  du  tombeau  de  Jésus- 
Christ,  uniquement  occupés,  pendant  plusieurs  siècles,  à  se  défendre,  jour 
par  jour,  de  tous  les  genres  d'insultes  et  de  tyrannie.  11  faut  qu'ils  obtiennent 
la  permission  de  se  nourrir,  d'ensevelir  leurs  morts,  etc.;  tantôt  on  les 
force  de  monter  à  cheval,  sans  nécessité,  afin  de  leur  faire  payer  des 
droits;  tantôt  un  Turc  se  déclare  leur  drogman  malgré  eux,  et  exige  un 
salaire  de  la  communauté.  On  épuise  contre  ces  infortunés  moines  les 
inventions  les  plus  bizarres  du  despotisme  orientale  En  vain  ils  obtiennent 
à  prix  d'argent  des  ordres  qui  semblent  les  mettre  à  couvert  de  tant  d'ava- 
nies; ces  ordres  ne  sont  point  exécutés  :  chaque  année  voit  une  oppression 
nouvelle,  et  exige  un  nouveau  firman.  Le  commandant  prévaricateur,  le 
prince,  protecteur  en  apparence,  sont  deux  tyrans  qui  s'entendent,  l'un 
pour  commettre  une  injustice  avant  que  la  loi  soit  faite,  l'autre  pour  vendre 
à  prix  d'or  une  loi  qui  n'est  donnée  que  quand  le  crime  est  commis.  Le 
registre  des  firmans  des  Pères  est  un  livre  bien  précieux,  bien  digne  à  tous 
égards  de  la  bibliothèque  de  ces  apôtres,  qui,  au  milieu  des  tribula- 
tions, gardent  avec  une  constance  invincible  le  tombeau  de  Jésus -Christ. 
Les  Pères  ne  connaissaient  pas  la  valeur  de  ce  catalogue  évangélique;  ils 
ne  croyaient  pas  qu'il  pût  m'intéresser;  ils  n'y  voyaient  rien  de  curieux: 
souffrir  leur  est  si  naturel,  qu'ils  s'étonnaient  de  mon  étonnement.  J'avoue 
que  mon  admiration  pour  tant  de  malheurs  si  courageusement  supportés 
était  grande  et  sincère;  mais  combien  j'étais  touché  en  retrouvant  sans 
cesse  celte  formule:  Copie  d'un  firman  obtenu  à  la  sollicitation  de  M.  l'am- 
bassadeur de  France/  etc.  Honneur  à  un  pays  qui,  du  sein  de  l'Europe, 
veille  jusqu'au  fond  de  l'Asie,  à  la  défense  du  misérable,  et  protège  le 
faible  contre  le  fort!  jamais  na  patrie  ne  m'a  semblé  plus  belle  et  plus 
glorieuse  que  lorsque  j'ai  retrouvé  les  actes  de  sa  bienfaisance  cachés  à 
Jérusalem,  dans  le  registre  où  sont  inscrites  les  souffrances  ignorées  et  les 
iniquités  inconnues  de  l'opprimé  et  de  l'oppresseur. 


'  On  voulut  une  l'ois  massacrer  deux  religieux  à  .lénisalem,  parce  qu'un  cliat  était  tombé 
dans  la  citerne  du  couvenl.  [Uagzr,  p.  330.) 
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J'espère  que  mes  sentiments  particuliers  ne  m'aveugleront  jamais  au 
point  de  méconnaître  la  vérité:  il  y  a  quelque  chose  qui  marclie  avant  toutes 
les  opinions;  c'est  la  justice.  Si  un  philosophe  faisait  aujourd'hui  un  bon 
ouvrage;  s'il  faisait  quelque  chose  de  mieux,  une  bonne  action;  s'il  mon- 
trait des  sentiments  nobles  et  élevés,  moi  chrétien,  je  lui  applaudirais  avec 
franchise.  Et  pourquoi  un  philosophe  n'en  agirait-il  pas  ainsi  avec  un 
chrétien?  Faut- il,  parce  qu'un  homme  porte  un  froc,  une  longue  barbe, 
une  ceinture  de  corde,  ne  lui  tenir  compte  d'aucun  sacrifice?  Quanta  moi, 
j'irais  chercher  une  vertu  aux  entrailles  de  la  terre,  chez  un  adorateur  de 
Wishnou  ou  du  grand  Lama,  afin  d'avoir  le  bonheur  de  l'admirer:  les 
actions  généreuses  sont  trop  rares  aujourd'hui  pour  ne  pas  les  honorer 
sous  quelque  habit  qu'on  les  découvre,  et  pour  regarder  de  si  près  à  la  robe 
du  prêtre  ou  au  manteau  du  philosophe. 


CINQUIÈME  PARTIE 


SUITE  DU   VOYAGE   DE  JÉRUSALEM 


Le  10,  de  grand  matin,  je  sortis  de  Jérusalem  par  la  porte  d'Éphraïm, 
toujours  accompagné  du  fidèle  Ali,  dans  le  dessein  d'examiner  les  champs 
de  bataille  immortalisés  par  le  Tasse.  Arrivé  au  nord  de  la  ville,  entre 
la  grotte  de  Jérémie  et  les  sépulcres  des  rois,  j'ouvris  la  Jérusalem 
délivrée;  et  je  fus  sur-le-champ  frappé  de  la  vérité  de  l'exposition  du 
Tasse  : 

Gerusalem  sovra  due  colll  è  posta,  etc. 

Je  me  servirai  d'une  traduction  qui  dispense  de  l'original  : 

«  Solime  est  assise  sur  deux  collines  opposées,  et  de  hauteur  inégale; 
un  vallon  les  sépare,  et  partage  la  ville:  elle  a  de  trois  côtés  un  accès  diffi- 
cile. Le  quatrième  s'élève  d'une  manière  douce  et  presque  insensible;  c'est 
le  côté  du  nord:  des  fossés  profonds  et  de  hautes  murailles  l'environnent  et 
la  défendent. 

«  Au  dedans  sont  des  citernes  et  des  sources  d'eau  vive;  les  dehors 
n'offrent  qu'une  terre  aride  et  nue;  aucune  fontaine,  aucun  ruisseau,  ne 
l'arrosent;  jamais  on  n'y  vit  éclore  de  fleurs;  jamais  arbre,  de  son  superbe 
ombrage,  n'y  forma  un  asile  contre  les  rayons  du  soleil.  Seulement,  à  plus 
de  six  milles  de  distance,  s'élève  un  bois  dont  l'ombre  funeste  répand 
l'horreur  et  la  tristesse. 

«  Du  côté  que  le  soleil  éclaire  de  ses  premiers  rayons,  le  Jourdain  roule 
ses  ondes  illustres  et  fortunées.  A  l'occident,  la  mer  Méditerranée  mugit 
sur  le  sable  qui  l'arrête  et  la  captive.  Au  nord  est  Bélhel,  qui  éleva  des 
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auteh  au  veau  d'or,  et  l'infidèle  Samarie.  Belhléhem,  le  berceau  d'un  Dieu, 
est  du  côté  qu'allristent  les  pluies  et  les  orages.  » 

Rien  de  plus  net,  de  plud  clair  et  de  plus  précis  que  celte  description; 
elle  eût  été  faite  sur  les  lieux,  qu'elle  ne  serait  pas  plus  exacte.  La  forêt, 
placée  à  six  milles  du  camp,  du  côté  de  l'Arabie,  n'est  point  une  invention 
du  poète  :  Guillaume  de  Tyr  parle  du  bois  où  le  Tasse  fait  naître  tant  de 
merveilles.  Godefroy  y  trouva  des  poutres  et  des  solives  pour  la  construc- 
tion de  ses  machines  de  guerre.  On  verra  combien  le  Tasse  avait  étudié  les 
originaux,  quand  je  traduriai  les  historiens  des  croisades. 

E  '1  capitano 
Poi  ch'  intorno  ha  mirato,  ai  suoi  discende. 

«  Cependant  Godefroy,  après  avoir  tout  reconnu,  tout  examiné,  va  re- 
joindre les  siens:  il  sait  qu'en  vain  il  attaquerait  Solime  par  les  côtés  escar- 
pés et  d'un  difficile  abord.  11  fait  dresser  les  tentes  vis-à-vis  la  porte  septen- 
trionale, et  dans  la  plaine  qu'elle  regarde:  de  là  il  le  prolonge  jusques 
au-dessous  de  la  tour  angulaire. 

«  Dans  cet  espace  il  renferme  presque  le  tiers  de  la  ville.  Jamais  il  n'au- 
rait pu  en  embrasser  toute  l'enceinte;  mais  il  ferme  tout  accès  aux  secours, 
et  fait  occuper  tous  les  passages.  » 

On  est  absolument  sur  les  lieux.  Le  camp  s'étend  depuis  la  porte  de 
Damas  jusqu'à  la  tour  angulaire,  à  la  naissance  du  torrent  de  Cédron  et 
de  la  vallée  de  Josaphat.  Le  terrain  entre  la  ville  et  le  camp  est  tel  que  le 
Tasse  l'a  représenté,  assez  uni,  et  propre  à  devenir  un  champ  de  bataille 
au  pied  des  murs  de  Solime.  Aladin  est  assis  avec  Herminie  sur  une  tour 
bâtie  entre  deux  portes,  d"où  ils  découvrent  les  combats  de  la  plaine  et  le 
camp  des  chrétiens.  Celte  tour  existe  avec  plusieurs  autres  entre  la  porle  de 
Damas  et  la  porte  d'Kphraïm. 

Au  second  livre,  on  reconnaît,  dans  l'épisode  d'Olinde  et  de  Sophronie, 
deux  descriptions  de  lieux  très  exactes  : 

Nel  tempio  de'  cristiani  occulto  giace,  etc. 

«  Dans  le  temple  des  chrétiens,  au  fond  d'un  souterrain  inconnu,  s'élève 
un  autel;  sur  cet  autel  est  l'image  'le  celle  que  ce  peuple  révère  comme  une 
déesse,  et  comme  la  mère  d'un  Uieu  mort  et  enseveli.  » 

C'est  rcglite  appelée  aujourd'hui  le  Séfjulcre  de  la  Vierge;  elle  est  dans 
la  vallée  de  Josaphat,  et  j'en  ai  parlé  plus  haut,  page  229.  Le  Tasse,  par 
un  privilège  accordé  aux  poètes,  met  cette  église  dans  l'intérieur  de  Jéru- 
salem. 

La  mosquée  où  l'image  de  la  Vierge  est  placée  d'après  le  conseil  du 
magicien,  est  évidemment  la  mosquée  du  Temple: 

lo  là,  donde  riceve 
L'  alla  vostra  meschila  e  1'  aura  e  '1  die,  etc. 
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u  La  nuit,  j'ai  monté  au  sommet  de  la  mosquée,  et,  par  l'ouverture 
qui  reçoit  la  clarté  du  jour,  je  me  suis  fait  une  route  inconnue  à  tout 
autre.  » 

Le  premier  choc  des  aventuriers,  le  combat  singulier  d'Argant,  d'Olhon, 
de  Tancrède,  de  Raimond  de  Toulouse,  a  lieu  devant  la  porte  d'Éphraim. 
Quand  Armide  arrive  de  Damas,  elle  entre,  dit  le  poète,  par  l'extrémité  du 
camp.  En  effet,  c'était  près  de  la  porte  de  Damas  que  se  devaient  trouver, 
du  côlé  de  l'ouest,  les  dernières  tentes  des  chrétiens. 

Je  place  l'admirable  scène  de  la  fuite  d'Herminie  vers  l'extrémité  sep- 
tentrionale de  la  vallée  de  Josaphat.  Lorsque  l'amante  de  Tancrède  a 
franchi  la  porte  de  Jérusalem  avec  son  fidèle  écuyer,  elle  s'enfonce  dans 
des  vallons,  et  prend  des  sentiers  obliques  et  détournés.  (Gant,  vi,  stanz.  96.) 
Elle  n'est  donc  pas  sortie  par  la  porte  d'Éphraïm,  car  le  chemin  qui  con- 
duit de  cette  porte  au  camp  des  croisés  passe  sur  un  terrain  tout  uni.  Elle 
a  préféré  s'échapper  par  la  porte  de  l'orient,  porte  moins  suspecte  et  moins 
gardée. 

Herminie  arrive  dans  un  lieu  profond  et  solitaire.  In  soHlaria  ed  ima 
parte.  Elle  s'arrête,  et  charge  son  écuyer  d'aller  parler  à  Tancrède:  ce  lieu 
profond  et  solitaire  est  très  bien  marqué  au  haut  de  la  vallée  de  Josaphat, 
avant  de  tourner  l'angle  septentrional  de  la  ville.  Là,  Herminie  pouvait 
attendre  en  sùreié  le  retour  de  son  messager;  mais  elle  ne  peut  résister  à 
son  impatience  :  elle  monle  sur  la  hauteur,  et  découvre  les  tentes  lointaines. 
En  effet,  en  sortant  de  la  ravine  du  torrent  de  Cédron,  et  marchant  au  nord 
on  devait  apercevoir,  à  main  gauche,  le  camp  des  chrétiens.  Viennent  alors 
ces  stances  admirables  : 

Era  la  notte,  etc. 

«  La  nuit  régnait  encore  :  aucun  nuage  n'obscurcissait  son  front  chargé 
d'étoiles,  la  lune  naissante  répandait  sa  douce  clarté  :  l'amoureuse  beauté 
prend  le  ciel  à  témoin  de  sa  flamme;  le  silence  et  les  champs  sont  les  con- 
fidents mutts  de  sa  peine. 

«  Elle  porte  ses  regards  sur  les  tentes  des  chrétiens.  0  camp  des  Latins, 
dit-elle,  objet  cher  à  ma  vue!  Quel  air  on  y  respire!  Comme  il  ranime  mes 
sens  et  les  récrée  !  Ah  !  si  jamais  le  Ciel  donne  un  asile  à  ma  vie  agitée,  je 
ne  le  trouverai  que  dans  cette  enceinte:  non,  ce  n'est  qu'au  milieu  des 
armes  que  m'attend  le  repos  ! 

«  0  camp  des  chrétiens,  reçois  la  triste  Herminie!  Qu'elle  obtienne  dans 
ton  sein  cette  pitié  qu'Amour  lui  promit;  cette  pitié  que  jadis,  captive, 
elle  trouva  dans  l'àme  de  son  généreux  vainqueur.  Je  ne  redemande 
point  mes  États,  je  ne  redemande  point  le  sceptre  qui  m'a  été  ravi:  o 
chrétiens,  je  serai  trop  heureuse  si  je  puis  seulement  servir  sous  vos  dra- 
peaux! 

«  Ainsi  parlait  Herminie.  Hélas!  elle  ne  prévoit  pas  les  maux  que  lui 
apprête  la  fortune!  Des  rayons  de  lumière  réfléchis  sur  ses  armes  vont  au 
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loin  frapper  les  regards:  son  habillement  blanc,  ce  tigre  d'argent  qui  brille 
sur  son  casque,  annoncent  Clorinde. 

«  Non  loin  de  là  est  une  garde  avancée  :  à  la  têle  sont  deux  frères , 
Alcandre  et  Polipherne.  » 

Alcandre  et  Polipherne  devaient  être  placés  à  peu  près  vers  1  s  sépulcres 
des  rois.  On  doit  regretter  que  le  Tasse  n'ait  pas  décrit  ces  demeures 
souterraines;  le  caractère  de  son  génie  l'appelait  à  la  peinture  d'un  pareil 
monument. 

Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  déterminer  le  lieu  où  la  fugitive  Herminie 
rencontre  le  pasleur  au  bord  du  fleuve  :  cependant,  comme  il  n'y  a  qu'un 
fleuve  dans  le  pays,  qu'Herminie  est  sortie  de  Jérusalem  par  la  porte 
d'orient,  il  est  probable  que  le  Tasse  a  voulu  placer  cette  scène  char- 
mante au  bord  du  Jourdain.  Il  est  inconcevable,  j'en  conviens,  qu'il 
n'ait  pas  nommé  ce  fleuve;  mais  il  est  certain  que  ce  grand  poète  ne  s'est 
pas  assez  attaché  au  souvenir  de  l'Écriture,  dont  Milton  a  tiré  tant  de 
beautés. 

Quant  au  lac,  et  au  château  où  la  magicienne  Armide  enferme  les 
chevaliers  qu'elle  a  séduits,  le  Tasse  déclare  lui-même  que  ce  lac  est  la  mer 
Morte  : 

Alfin  giungemmo  al  loco,  ove  già  scesse 
Fiamma  dal  cielo,  etc. 

Un  des  plus  beaux  endroits  du  poème,  c'est  l'attaque  du  camp  des  chré- 
tiens par  Soliman.  Le  sultan  marche  la  nuit  au  travers  des  plus  épaisses 
ténèbres;  car,  selon  l'expression  sublime  du  poète, 

Votô  Pluton  gli  abissi ,  e  la  sua  notte 
Tutta  verso  dalle  Tartar  e  grotte. 

Le  camp  est  assailli  du  côté  du  couchant  ;  Godefroy,  qui  occupe  le 
centre  de  l'armée  vers  le  nord,  n'est  averti  qu'assez  tard  du  combat  qui  se 
livre  à  l'aile  droite.  Soliman  n'a  pas  pu  se  jeter  sur  l'aile  gauche,  quoi- 
qu'elle soit  plus  près  du  désert,  parce  qu'il  y  a  des  ravines  profondes  de  ce 
côté.  Les  Arabes,  cachés  pendant  le  jour  dans  la  vallée  de  Térébinthe,  en 
sont  sortis  avec  les  ombres,  pour  tenter  la  délivrance  de  Solimc. 

Soliman  vaincu  prend  seul  le  chemin  de  Gaza.  Ismen  le  rencontre  et  le 
fait  monter  sur  un  char,  qu'il  environne  d'un  nuage.  Ils  traversent  ensemble 
le  camp  des  chrétiens  et  arrivent  à  la  montagne  de  Solime.  Cet  épisode, 
admirable  d'ailleurs,  est  conforme  aux  localités  jusqu'à  l'extérieur  du  châ- 
teau de  David,  près  la  porte  de  Jaffa  ou  de  Belhléhem;  mais  il  y  a  erreur 
dans  le  reste.  Le  poète  a  confondu  ou  s'est  plu  à  confondre  la  lourde  David 
avec  la  tour  Antonia  :  celle-ci  était  bâtie  loin  de  là,  au  bas  de  la  ville,  à 
l'angle  septentrional  du  temple. 

Quand  on  est  sur  les  lieux,  on  croit  voir  les  soldats  de  Godefroy  partir 
de  la  porte  d'Éphraïm,  tourner  à  l'Orient,  descendre  dans  la  vallée  de  Josa- 
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phat,  et  aller,  comme  de  pieux  et  paisibles  pèlerins,  prier  l'Eternel  sur  la 
montagne  des  Oliviers.  Remarquons  que  cette  procession  chrétienne  rappelle 
d'une  manière  sensible  la  pompe  des  Panathénées,  conduite  à  Eleusis  au 
milieu  des  soldats  d'Alcibiade.  Le  Tasse,  qui  avait  tout  lu,  qui  imite  sans 
cesse  Virgile,  Homère  et  les  autres  poètes  de  l'antiquité,  a  mis  ici  en  beaux 
vers  une  des  plus  belles  scènes  de  l'histoire.  Ajoutons  que  cette  pro- 
cession est  d'ailleurs  un  fait  historique  raconté  par  l'Anonyme,  Robert 
moine,  et  Guillaume  de  Tyr. 

Nous  venons  au  premier  assaut.  Les  machines  sont  plantées  devant  les 
murs  du  septentrion.  Le  Tasse  est  exact  ici  jusqu'au  scrupule. 

Non  era  il  fosso  di  palustre  limo. 

(Che  nol  consente  il  loco)  o  d'  acqua  molle. 

C'est  la  pure  vérité.  Le  fossé  au  septentrion  est  un  fossé  sec ,  ou  plutôt 
une  ravine  naturelle,  comme  les  autres  fossés  de  la  ville. 

Dans  les  circonstances  de  ce  premier  assaut,  le  poète  a  suivi  son  génie, 
sans  s'appuyer  sur  l'histoire;  et,  comme  il  lui  convenait  de  ne  pas  marcher 
aussi  vite  que  le  chroniqueur,  il  suppose  que  la  principale  machine  fut 
brûlée  par  les  infidèles,  et  qu'il  fallut  recommencer  le  travail.  Il  est  certain 
que  les  assiégés  mirent  le  feu  à  une  des  tours  des  assiégeants.  Le  Tasse  a 
étendu  cet  accident  selon  le  besoin  de  sa  fable. 

Bientôt  s'engage  le  terrible  combat  de  Tancrède  et  de  Clorinde,  fiction  la 
plus  pathétique  qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poète.  Le  lieu  de  la 
scène  est  aisé  à  trouver.  Clorinde  ne  peut  rentrer  avec  Argant  par  la  porte 
Dorée;  elle  est  donc  sous  le  temple,  dans  la  vallée  de  Siioé.  Tancrède  la 
poursuit;  le  combat  commence;  Clorinde  mourante  demande  le  baptême; 
Tancrède,  plus  infortuné  que  sa  victime,  va  puiser  de  l'eau  à  une  source 
voisine;  par  cette  source  le  lieu  est  déterminé  : 

Poco  quindi  lontan  nel  sen  del  monte 
Scaturia  mormorando  un  picciol  rio. 

C'est  la  fontaine  de  Siloé,  ou  plutôt  la  source  de  Marie,  qui  jaillit  ainsi  du 
pied  de  la  montagne  de  Sion. 

Je  ne  sais  si  la  peinture  de  la  sécheresse,  dans  le  treizième  chant,  n'est 
pas  le  morceau  du  poème  le  mieux  écrit  :  le  Tasse  y  marche  l'égal 
d'Homère  et  de  Virgile.  Ce  morceau,  travaillé  avec  soin,  a  une  fermeté 
et  une  pureté  de  style  qui  manque  quelqu(;fois  aux  autres  parties  de  l'ou- 
vrage. 

Spenla  è  del  cielo  ogni  beiiiufiia  lampn  ,  olc. 

«  Jamais  le  soleil  ne  se  lève  que  couvert  de  vapeurs  sanglantes,  sinistre 
présage  d'un  jour  malheureux:  jamais  il  ne  se  couche  que  des  taches  rou- 
geàtres  ne  menacent  d'un  aussi  triste  lendemain.  Toujours  le  mal  présent 
est  aigri  par  l'affreuse  certitude  du  mal  qui  doit  le  suivre. 
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«  Sous  les  rayons  brûlants,  la  fleur  tonnbe  desséchée,  la  feuille  pâlit, 
l'herbe  languit  altérée;  la  terre  s'ouvre,  et  les  sources  tarissent.  Tout 
éprouve  la  colère  céleste;  et  les  nues  stériles,  répandues  dans  les  airs,  n'y 
sont  plus  que  des  vapeurs  enflammées. 

«  Le  ciel  semble  une  noire  fournaise;  les  yeux  ne  trouvent  plus  où  se 
reposer:  le  zéphir  se  tait,  enchaîné  dans  ses  grottes  obscures;  l'air  est 
immobile  :  quelquefois  seulement  la  brûlante  haleine  d'un  vent  qui  souffle 
du  côté  du  rivage  maure,  l'agite  et  l'enflamme  encore  davantage. 

«  Les  ombres  de  la  nuit  sont  embrasées  de  la  chaleur  du  jour  :  son  voile 
est  allumé  du  feu  des  comètes,  et  chargé  d'exhalaisons  funestes.  0  terre 
malheureuse!  le  ciel  te  refuse  sa  rosée;  les  herbes  et  les  fleurs  mourantes 
attendent  en  vain  les  pleurs  de  l'aurore. 

«  Le  doux  sommeil  ne  vient  plus  sur  les  ailes  de  la  nuit  verser  ses 
pavots  aux  mortels  languissants.  D'une  voix  éteinte,  ils  implorent  ses 
faveurs  et  ne  peuvent  les  obtenir.  La  soif,  le  plus  cruel  de  tous  les  fléaux, 
consume  les  chrétiens:  le  tyran  de  la  Judée  a  infecté  toutes  les  fontaines 
de  mortels  poisons,  et  leurs  eaux  funestes  ne  portent  plus  que  les  maladies 
et  la  mort. 

«  Le  Siloé,  qui,  toujours  pur,  leur  avait  offert  le  trésor  de  ses  ondes, 
appauvri  maintenant,  roule  lentement  sur  des  sables  qu'iKmouille  à  peine; 
quelle  ressource,  hélas!  l'Eridan  débordé,  le  Gange,  le  Nil  môme  lorsqu'il 
franchit  ses  rives  et  couvre  l'Egypte  de  ses  eaux  fécondes,  suffiraient  à 
peine  à  leurs  désirs. 

«  Dans  l'ardeur  qui  les  dévore,  leur  imagination  leur  rappelle  ces  ruis- 
seaux argentés  qu'ils  ont  vus  couler  au  travers  des  gazons,  ces  sources  qu'ils 
ont  vues  jaillir  du  sein  d  un  rocher  et  serpenter  dans  des  prairies  :  ces  ta- 
bleaux jadis  si  riants  ne  servent  plus  qu'à  nourrir  leurs  regrets  et  à  redou- 
bler leur  désespoir. 

«  Ces  robustes  guerriers  qui  ont  vaincu  la  nature  et  ses  obstacles,  qui 
jamais  n'ont  ployé  sous  leur  pesante  armure,  que  n'ont  pu  dompter  le  fer 
ni  l'appareil  de  la  mort,  faibles  maintenant,  sans  courage  et  sans  vigueur, 
pressent  la  terre  de  leur  poids  inutile  :  un  feu  secref  circule  dans  leurs 
veines,  les  mine  et  les  consume. 

«  Le  coursier,  jadis  si  fier,  languit  auprès  d'une  herbe  aride  et  sans  sa- 
veur; ses  pieds  chancellent,  sa  tête  superbe  tombe  négligemment  penchée; 
il  ne  sent  plus  l'aiguillon  de  la  gloire,  il  ne  se  souvient  plus  des  palmes 
qu'il  a  cueillies  :  ces  riches  dépouilles,  dont  il  était  autrefois  si  orgueilleux, 
ne  sont  plus  pour  lui  qu'un  odieux  et  vil  fardeau. 

«  Le  chien  fidèle  oublie  son  maître  et  son  asile  :  il  languit  étendu  sur  la 
poussière,  et,  toujours  haletant,  il  cherche  en  vain  à  calmer  le  feu 
dont  il  est  embrasé;  l'air  lourd  et  brûlant  pèse  sur  les  poumons  qu'il  devait 
rafraîchir.  » 

Voilà  de  la  grande,  de  la  haute  poésie.  Cette  peinture,  si  bien  imitée 
dans  Paul  et  Virginie,  a  le  double  mérite  de  convenir  au  ciel  de  la  Judée, 
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et  d'être  fondée  sur  l'histoire;  les  chrétiens  éprouvèrent  une  pareille  séche- 
resse au  siège  de  Jérusalem.  Robert  nous  en  a  laissé  une  description  que 
je  ferai  connaître  aux  lecteurs. 

Au  quatorzième  chant,  nous  chercherons  un  fleuve  qui  coule  auprès 
d'Ascalon,  et  au  fond  duquel  demeure  l'ermite  qui  révéla  à  Ubalde  et  au 
chevalier  danois  les  destinées  de  Renaud.  Ce  torrent  est  le  torrent  d'Asca- 
lon, ou  un  autre  torrent  plus  au  nord,  qui  n'a  été  connu  qu'au  temps  des 
croisades  comme  le  témoigne  d'Anville. 

Quant  à  la  navigation  des  deux  chevaliers,  l'ordre  géographique  y  est 
merveilleusement  suivi.  Partant  d'un  port  entre  Jaff'a  et  Ascalon,  et  des- 
cendant vers  riigypte,  ils  durent  voir  successivement  Ascalon,  Gaza, 
Raphia  et  Damiette.  Le  poète  marque  la  route  au  couchant,  quoiqu'elle 
fût  d'abord  au  midi;  mais  il  ne  pouvait  entrer  dans  ce  détail.  En  dernier 
résultat,  je  vois  que  tous  les  poètes  épiques  ont  été  des  hommes  très 
instruits;  surtout  ils  étaient  nourris  des  ouvrages  de  ceux  qui  les  avaient 
précédés  dans  la  carrière  de  l'épopée  :  Virgile  traduit  Homère;  le  Tasse 
imite  à  chaque  slance  quelque  passage  d'Homère,  de  Virgile,  de  Lucain, 
de  Stace;  Millon  prend  partout,  et  joint  à  ses  propres  trésors  les  trésors  de 
ses  devanciers. 

Le  seizième  chant,  qui  renferme  la  peinture  des  jardins  d'Armide,  ne 
fournit  rien  à  notre  sujet.  Au  dix-septième  chant  nous  trouvons  la  descrip- 
tion de  Gaza,  et  le  dénombrement  de  l'armée  égyptienne  :  sujet  épique  traité 
de  main  de  maître,  et  où  le  Tasse  montre  une  connaissance  parfaite  de  la 
géographie  et  de  l'histoire.  Lorsque  je  passai  de  Jaffa  à  Alexandrie,  notre 
saïque  descendit  jusqu'en  face  de  Gaza,  dont  la  vue  me  rappela  ces  vers  de 
la  Jérusalem  : 

«  Aux  frontières  de  la  Palestine,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Péluse, 
Gaza  voit  au  pied  de  ses  murs  expirer  la  mer  et  son  courroux  :  autour 
d'elle  s'étendent  d'immenses  solitudes  et  des  sables  arides.  Le  vent  qui 
règne  sur  les  flots  exerce  aussi  son  empire  sur  celte  mobile  arène;  et  le 
voyageur  voit  sa  roule  incertaine  flotter  et  se  perdre  au  gre  des  tempêtes.  » 

Le  dernier  assaut,  au  dix-neuvième  chant,  est  absolument  conforme  à 
l'histoire.  Godefroy  fit  attaquer  la  ville  par  trois  endroits.  Le  vieux  comte 
de  Toulouse  batlit  les  murailles  entre  le  couchant  et  le  midi,  en  face  du 
château  de  la  ville,  près  delà  porte  de  Jaffa.  Godefroy  força  au  nord  la 
porte  d'Éphraïm.  Tancrède  s'attacha  à  la  tour  angulaire,  qui  prit  dans  la 
suite  le  nom  de  tour  de  Tancrède. 

Le  Tasse  suit  pareillement  les  chroniques  dans  les  circonstances  et  le 
résultat  de  l'assaut,  Ismen,  accompagné  de  deux  sorcières,  est  tué  pt»r  une 
pierre  lancée  d'une  machine  :  deux  magiciennes  furent,  en  efl'et,  écrasées 
sur  le  mur  à  la  prise  de  Jérusalem.  Godefroy  lève  les  yeux,  et  voit  les 
guerriers  célestes  qui  combattent  pour  lui  de  toutes  parts.  C'est  une  belle 
imitation  d'Homère  et  de  Virgile,  mais  c'est  encore  une  tradition  du  temps 
des  croisades.  «  Les  morts  y  entrèrent  avec  les  vivants,  dit  le  père  Nau; 
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car  plusieurs  des  illustres  croisés  qui  étaient  morts  en  diverses  occasions 
devant  que  d'arriver,  et  entre  autres  Adhémar,  ce  vertueux  et  zélé  évêquc 
du  Puyen  Auvergne,  y  parurent  sur  les  murailles,  comme  s'il  eût  manqué 
à  la  gloire  qu'ils  possédaient  dans  la  Jérusalem  céleste,  celle  de  visiter  la 
terrestre,  et  d'adorer  le  Fils  de  Dieu  dans  le  trône  de  ses  ignominies  et  de 
ses  souffrances,  comme  ils  l'adoraient  dans  celui  de  sa  majesté  et  de  sa 
puissance.  » 

La  ville  fut  prise,  ainsi  que  le  raconte  le  poète,  au  moyen  de  ponts  qui 
s'élançaient  des  machines  et  s'abattaient  sur  les  remparts.  Godefroy  et 
Gaston  de  Foix  avaient  donné  le  plan  de  ces  machines,  construites  par  des 
matelots  pisans  et  génois.  Ainsi  dans  cet  assaut,  où  le  Tasse  a  déployé 
l'ardeur  de  son  génie  chevaleresque,  tout  est  vrai,  hors  ce  qui  regarde 
Renaud:  comme  ce  héros  est  de  pure  invention,  ses  actions  doivent  être 
imaginaires.  Il  n'y  avait  point  de  guerrier  appelé  Renaud  d'Esté  au  siège 
de  Jérusalem  :  le  premier  chrétien  qui  s'élança  sur  les  murs  ne  fut  point 
un  chevalier  du  nom  de  Renaud,  mais  l'Étolde,  gentilhomme  flamand  de  la 
suite  de  Godefray.  Il  fut  suivi  de  Guicher  et  de  Godefroy  lui-même.  La 
stance  où  le  Tasse  peint  l'étendard  de  la  croix  ombrageant  les  tours  de  Jé- 
rusalem délivrée  est  sublime. 

«  L'étendard  triomphant  se  déploie  dans  les  airs;  les, vents  respectueux 
soufflent  plus  mollement;  le  soleil  plus  serein  le  dore  de  ses  rayons  :  les 
traits  et  les  flèches  se  détournent  ou  reculent  à  son  aspect.  Sion  et  la  col- 
line semblent  s'incliner,  et  lui  offrir  l'hommage  de  leur  joie.  » 

Tous  les  historiens  des  croisades  parlent  de  la  piété  de  Godefroy, 
de  la  générosité  de  Tancrède,  de  la  justice  et  de  la  prudence  du  comte 
de  Saint- Gilles;  Anne  Comnène  elle-même  fait  l'éloge  de  ce  dernier:  le 
poète  nous  a  donc  peint  les  héros  que  nous  connaissons.  Quand  il  invente 
des  caractères,  il  est  du  moins  fidèle  aux  mœurs.  Argant  est  le  véritable 
mameluck, 

L'altro  è  Circasso  Argante,  uom  che  straniero... 

«  L'autre,  c'est  Argant  le  Circassien  :  aventurier  inconnu  à  la  cour 
d'Egypte,  il  s'y  est  assis  au  rang  des  satrapes.  Sa  valeur  l'a  porté  aux 
premiers  honneurs  de  la  guerre.  Impatient,  inexorable,  farouche,  infati- 
gable, invincible  dans  les  combats,  contemptaur  de  tous  les  dieux,  son  épe  j 
est  sa  raison  et  sa  loi.  « 

Soliman  est  un  vrai  sultan  des  premiers  temps  de  l'empire  turc.  I  e 
poète,  qui  ne  néglige  aucun  souvenir,  fait  du  sultan  de  Nicée  un  des  ai  - 
cêtres  du  grand  Saladin,  et  l'on  voit  qu'il  a  eu  l'intention  de  peindre  Sain  • 
din  lui-même  sous  les  traits  de  son  aïeul.  Si  jamais  l'ouvrage  de  do.ii 
Berthereau  voyait  le  jour,  on  connaîtrait  mieux  les  héros  musulmans  d  ; 
la  Jérusalem.  Dom  Berthereau  avait  traduit  les  auteurs  arabes  qui  se  sont 
occupés  de  l'histoire  des  croisés.  Cette  précieuse  traduction  devait  fair.; 
partie  de  la  collection  des  historiens  de  France. 


CINQUIÈME  PARTIE  283 

Je  ne  saurais  guère  assigner  le  lieu  où  le  féroce  Argant  est  tué  par  le 
généreux  Tancrède;  mais  il  le  faut  chercher  dans  les  vallées,  entre  le  cou- 
chant et  le  septentrion.  On  ne  le  peut  placer  à  l'orient  de  la  tour  angulaire 


Prise  de  Jérusalem  par  les  Croisés  (1099). 

qu'assiégeait  Tancrède;  car  alors  Herminie  n'eût  pas  rencontré  le  b.éros 
blessé,  lorsqu'elle  revenait  de  Gaza  avec  Vafrin. 

Quant  à  la  dernière  action  du  poème,  qui,  selon  la  vérité,  se  passa  près 
d'Ascalon,  le  Tasse,  avec  un  jugement  exquis,  l'a  transportée  sous  les 
murs  de  Jérusalem.  Dans  l'histoire,  cette  action  est  très  peu  de  chose,  dans 
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le  poème,  c'est  une  bataille  supérieure  à  celles  de  Virgile,  et  égale  aux 
plus  grands  combats  d'Homère. 

Je  vais  maintenant  donner  le  siège  de  Jérusalem,  tiré  de  nos  vieilles 
chroniques:  les  lecteurs  pourront  comparer  le  poème  et  l'histoire. 

Le  moine  Robert  est  de  tous  les  historiens  des  croisades  celui  (ju'on 
cite  le  plus  souvent.  L'Anonyme  de  la  collection  Gesta  Dei  per  Francos 
est  plus  ancien  ;  mais  son  récit  est  trop  sec.  Guillaume  de  Tyr  pèche  par 
le  défaut  contraire;  il  faut  donc  s'arrêter  au  moine  Robert  :  sa  latinité 
est  affectée.  Il  copie  les  tours  des  poètes:  mais,  par  cette  raison  même,  au 
milieu  de  ses  jeux  de  mots  et  de  ses  pointes  ',  il  est  moins  barbare  que  ses 
contemporains,  il  a  d'ailleurs  une  certaine  critique  et  une  imagination 
brillante. 

«  L'armée  se  rangea  dans  cet  ordre  autour  de  Jérusalem:  le  comte  de 
Flandre  et  le  comte  de  Normandie  déployèrent  leurs  lentes  du  côté  du 
septentrion,  non  loin  de  l'église  bâtie  sur  le  lieu  où  saint  Etienne,  premier 
martyr,  fut  lapidé*;  Godefroy  et  Tancrède  se  placèrent  à  l'occident;  le 
comte  de  Saint-Gilles  campa  au  midi,  sur  la  montagne  de  Sion ',  autour 
de  l'église  de  Marie,  mère  du  Sauveur,  autrefois  la  maison  où  le  Seigneur 
fit  la  Cène  avec  ses  disciples.  Les  tentes  ainsi  disposées,  tandis  que  les 
troupes,  fatiguées  delà  route,  se  reposaient,  et  construisaient  les  machines 
propres  au  combat,  Raymond  Pilet*,  Raymond  de  Tupenne,  sortirent  du 
camp  avec  plusieurs  autres  pour  visiter  les  lieux  voisins,  dans  la  crainte 
que  les  ennemis  ne  vinssent  les  surprendre  avant  que  les  croisés  fussent 
préparés.  Ils  rencontrèrent  sur  leur  route  trois  cents  Arabes;  ils  en  tuèrent 
plusieurs,  et  leur  prirent  trente  chevaux.  Le  second  jour  de  la  troisième 
semaine,  13  juin  1099,  les  Français  attaquèrent  Jérusalem;  mais  ils  ne 
purent  la  prendre  ce  jour-là.  Cependant  leur  travail  ne  fut  pas  infructueux; 
ils  renversèrent  l'avant-mur,  et  appliquèrent  les  échelles  au  mur  principal. 
S'ils  en  avaient  eu  une  assez  grande  quantité,  ce  premier  effort  eût  été  le 
dernier.  Ceux  qui  montèrent  sur  les  échelles  combattirent  longtemps  l'en- 
nemi à  coups  d'épée  et  de  javelot.  Reaucoup  des  nôtres  succombèrent  dans 
cet  assaut;  mais  la  perle  fut  plus  considérable  du  côté  des  Sarrasins.  La 
nuit  mit  fin  à  l'action,  et  donna  du  repos  aux  deux  partis.  Toutefois  l'inu- 
tilité de  ce  premier  efîorl  occasionna  à  notre  armée  un  long  travail  et  beau- 


^  Papa  Urbanus  urbano  scrmone  peroravil ,  etc.;  Vallis  fpeciosa  cl  spalioxa  ,  e/c;  c'est 
le  goût  du  temps.  Nos  vieilles  hymnes  sont  remplies  de  cesjeu,\  de  mois  :  Quo  carne  car- 
nis  conditor,  etc. 

2  Le  texte  porle  :  Juxla  ecclesiam  sancti  Slephani  protomarlyris,  elc.  Jai  Iraduit  non 
loin,  parce  que  celte  église  n'est  point  au  seplentrion,  mais  à  l'orient  de  Jérusalem;  et 
tous  les  autres  liistoi  iens  des  croisades  disent  que  les  comtes  de  Normandie  et  de  Flandre 
se  placèrent  entre  l'orient  et  le  septentrion. 

•■'  Le  texie  porte  :  Scilicel  in  monta  Sion.  Cela  prouve  quo  la  Jérusalem  rcbnlie  par 
Adrien  n'envoloppail  pas  la  montagne  de  Sion  dans  son  entier,  cl  que  le  local  de  la  ville 
(■lait  absolument  tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui. 

'*  Pihlns;  on  lit  ailleurs  Pilitun  et   PcIpz. 
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coup  de  peine;  car  nos  troupes  demeurèrent  sans  pain  pendant  l'espace  de 
dix  jours,  jusqu'à  ce  que  nos  vaisseaux  fussenL  arrivés  au  port  de  Jaffa. 
En  outre,  elles  souffrirent  excessivement  de  la  soif;  la  fontaine  de  Siloé, 
qui  est  au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  pouvait  à  peine  fournir  de  l'eau 
aux  hommes,  et  l'on  était  obligé  de  mener  boire  les  chevaux  et  les  autres 
animaux  à  six  milles  du  camp,  et  de  les  faire  accompagner  par  une  nom- 
breuse escorte 

«  Cependant  la  flotte  arrivée  à  Jaffa  procura  des  vivres  aux  assiégeants, 
mais  ils  ne  souffrirent  pas  moins  de  la  soif;  elle  fut  si  grande  durant  le 
siège,  que  les  soldats  creusaient  la  terre,  et  pressaient  les  mottes  humides 
contre  leur  bouche;  ils  léchaient  aussi  les  pierres  mouillées  de  rosée;  ils 
buvaient  une  eau  fétide  qui  avait  séjourné  dans  des  oeaux  fraîches  de 
buffles  et  de  divers  animaux;  plusieurs  s'abstenaient  de  manger,  espérant 
tempérer  la  soif  par  la  faim. 

«  Pendant  ce  temps-là  l'es  généraux  faisaient  apporter  de  fort  loin  de 
grosses  pièces  de  bois  pour  construire  des  machines  et  des  tours.  Lorsque 
ces  tours  furent  achevées,  Godefroy  plaça  la  sienne  à  l'orient  de  la  ville; 
le  comte  de  Saint-Gilles  en  établit  une  autre  toute  semblable  au  midi. 
Les  dispositions  ainsi  faites,  le  cinquième  jour  de  la  semaine,  les  croisés 
jeûnèrent ,  et  distribuèrent  des  aumônes  aux  pauvres  ;  le  sixième  jour, 
qui  était  le  douzième  de  juillet,  l'aurore  se  leva  brillante;  les  guerriers 
d'élite  montèrent  dans  les  tours  et  dressèrent  les  échelles  contre  les  murs 
de  Jérusalem.  Les  enfants  illégitimes  de  la  ville  sainte  s'étonnèrent  et  fré- 
mirent ^  en  se  voyant  assiégés  par  une  si  grande  multitude.  Mais,  comme 
ils  étaient  de  tous  côtés  menacés  de  leur  dernière  heure,  que  la  mort 
était  suspendue  sur  leurs  têtes ,  certains  de  succomber,  ils  ne  songèrent 
plus  qu'à  vendre  cher  le  reste  de  leur  vie.  Cependant  Godefroy  se  mon- 
trait sur  le  haut  de  sa  tour,  non  comme  un  fantassin,  mais  comme  un 
archer.  Le  Seigneur  dirigeait  sa  main  dans  le  combat;  et  toutes  les  flèches 
qu'elle  lançait  perçaient  l'ennemi  de  part  en  part.  Auprès  de  ce  guerrier 
étaient  Baudouin  et  Euslache  ses  frères,  de  même  que  deux  lions  auprès 
d'un  lion:  ils  recevaient  les  coups  terribles  des  pierres  et  des  dards,  et 
les  renvoyaient  avec  usure  à  l'ennemi. 

«  Tandis  que  l'on  combattait  ainsi  sur  les  murs  de  la  ville,  on  faisait 
une  procession  autour  de  ces  mêmes  murs,  avec  les  croix,  les  reliques 
et  les  autels  sacrés  V  L'avantage  demeura  incertain  pendant  une  partie 

'  Stupent  et  contremiscunl  adullerini  cives  urbis  eximise.  L'expression  est  belle  et 
vraie;  car  non  seulement  les  Sarrasins  étaient,  en  leur  qualité  d'élrangers,  des  ci- 
toyens adultères,  des  enfants  impurs  de  Jérusalem,  mais  ils  pouvaient  encore  s'appeler 
aduUevini ,  à  cause  de  leur  mère  Agar,  et  relalivcinenl  b  la  posléril'-  légitime  d'Israël 
par  Sara  *. 

2  Sacra  nllaria.  Ceci  a  l'air  de  ne  pouvoir  se  dire  que  d'une  cérémonie  païenne;  mais 
il  y  avait  apparemment  dans  le  camp  des  chrétiens  des  autels  portatifs. 

*  Celte  dernière  explication  n'est  pas  juste.  Istnaël  ne  naquit  [las  d'un  adultère;  l'union  d'Al)raha  n 
et  d'Agar  était  Icgitimc.  —  Voy.  Gen.  xvt.  {iVote  des  éditeurs.) 
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du  jour;  mais,  à  l'heure  où  le  Sauveur  du  monde  rendit  l'esprit,  un 
guerrier  nommé  l'Étolde,  qui  combattait  dans  la  tour  de  Godefroy,  saute 
le  premier  sur  les  remparts  de  la  ville  :  Guicher  le  suit ,  ce  Guicher  qui 
avait  terrassé  un  lion  ;  Godefroy  s'élance  le  troisième ,  et  tous  les  autres 
chevaliers  se  précipitent  sur  les  pas  de  leur  chef.  Alors  les  arcs  et  les 
flèches  sont  abandonnées;  on  saisit  l'épée.  A  cette  vue,  les  ennemis  dé- 
sertent les  murailles,  et  se  jettent  en  bas  dans  la  ville;  les  soldats  du 
Christ  les  poursuivent  avec  de  grands  cris. 

«  Le  comte  de  Saint-Gilles,  qui  de  son  côté  faisait  des  efforts  pour 
approcher  ses  machines  de  la  ville,  entendit  ces  clameurs.  Pourquoi, 
dit-il  à  ses  soldats,  demeurons-nous  ici?  Les  Français  sont  maîtres  de 
Jérusalem;  ils  la  font  retentir  de  leurs  voix  et  de  leurs  coups.  Alors  il 
s'avance  promptement  vers  la  porte  qui  est  auprès  du  château  de  David  ; 
il  appelle  ceux  qui  étaient  dans  ce  château,  et  les  somme  de  se  rendre. 
Aussitôt  que  l'émir  eut  reconnu  le  comte  de  Saint-Gilles,  il  lui  ouvrit  la 
porte ,  et  se  confia  à  la  foi  de  ce  vénérable  guerrier. 

«  Mais  Godefroy  avec  les  Français  s'efforçait  de  venger  le  sang  chré- 
tien répandu  dans  l'enceinte  de  Jérusalem,  il  voulait  punir  les  infidèles 
des  outrages  qu'ils  avaient  fait  souffrir  aux  pèlerins.  Jamais  dans  aucun 
combat  il  ne  parut  aussi  terrible,  pas  même  lorsqu'il  combattit  le  géant  % 
sur  le  pont  d'Antioche;  Guicher  et  plusieurs  milliers  de 'guerriers  choisis 
fendaient  les  Sarrasins  depuis  la  tête  jusqu'à  la  ceinture,  ou  les  cou- 
paient par  le  milieu  du  corps.  Nul  de  nos  soldats  ne  se  montrait 
timide,  car  personne  ne  résistait'.  Les  ennemis  ne  cherchaient  qu'à 
fuir,  mais  la  fuite  pour  eux  était  impossible;  en  se  précipitant  en  foule, 
ils  s'embarrassaient  les  uns  les  autres.  Le  petit  nombre  qui  parvint  à 
s'échapper  s'enferma  dans  le  temple  de  Salomon,  et  s'y  défendit  assez 
longtemps.  Comme  le  jour  commençait  à  baisser,  nos  soldats  envahirent 
le  temple;  pleins  de  fureur,  ils  massacrèrent  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vèrent. Le  carnage  fut  tel,  que  les  cadavres  mutilés  étaient  entraînés  par 
les  flots  de  sang  jusque  dans  le  parvis  ;  les  mains  et  les  bras  coupés  flot- 
taient sur  ce  sang,  et  allaient  s'unir  à  des  corps  auxquels  ils  n'avaient 
point  appartenu.  » 

En  achevant  de  décrire  les  lieux  célébrés  par  le  Tasse,  je  me  trouve 
heureux  d'avoir  pu  rendre  le  premier  à  un  poète  immortel  le  môme  hon- 
neur que  d'autres  avant  moi  ont  rendu  à  Homère  et  à  Virgile.  Quiconque 
est  sensible  à  la  beauté,  à  l'art,  et  à  l'intérêt  d'une  composition  poétique, 
à  la  richesse  des  détails,  à  la  vérité  des  caractères,  à  la  générosité  des 
sentiments,  doit  faire  de  la  Jérusalem  délivrée  sa  lecture  favorite.  C'est 
surtout  le  poème  des  soldats  :  il  respire  la  valeur  et  la  gloire;  et,  comme 


'  C'était  un  Sarrasin  d'une  taille  gigantesque,  que  Godefroy  fendit  en  deux  d'un  seul 
coup  d'épée,  sur  le  pont  d'Antioche. 
*  La  réflexion  est  singulièrcf 
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je  l'ai  dit  dans  les  Martyrs,  il  semble  écrit  au  milieu  des  camps  sur  un 
bouclier. 

Je  passai  environ  cinq  heures  à  examiner  le  théâtre  des  combats  du 
Tasse.  Ce  théâtre  n'occupe  guère  plus  d'une  demi-lieue  de  terrain,  et  le 
poète  a  si  bien  marqué  les  divers  lieux  de  son  action,  qu'il  ne  faut  qu'un 
coup  d'œil  pour  les  reconnaître. 

Comme  nous  rentrions  dans  la  ville  par  la  vallée  de  Josaphat,  nous 
rencontrâmes  la  cavalerie  du  pacha  qui  revenait  de  son  expédition.  On 
ne  se  peut  figurer  l'air  de  triomphe  et  de  joie  de  celte  troupe,  victorieuse 
des  moulons,  des  chèvres,  des  ânes  et  des  chevaux  de  quelques  pauvres 
Arabes  du  Jourdain. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  du  gouvernement  de  Jérusalem. 

11  y  a  d'abord  : 

1"  Un  mosalam  ou  sangiachey,  commandant  pour  le  militaire; 

2»  Un  moula-cady,  ou  ministre  de  la  police; 

3°  Un  moufty,  chef  des  santons  et  des  gens  de  loi  ; 

(Quand  ce  moufty  est  un  fanatique,  ou  un  méchant  homme,  comme 
celui  qui  se  trouvait  à  Jérusalem  de  mon  temps,  c'est  de  toutes  les  auto- 
rités la  plus  tyrannique  pour  les  chrétiens.) 

4"  Un  mouleleny  ou  douanier  de  la  mosquée  de  Salomon; 

5"  Un  sousbachi  ou  prévôt  de  la  ville. 

Ces  tyrans  subalternes  relèvent  tous,  à  l'exception  du  moufty,  d'un 
premier  tyran;  ce  premier  tyran  est  le  pacha  de  Damas. 

Jérusalem  est  attachée,  on  ne  sait  pourquoi,  au  pachalik  de  Damas,  si 
ce  n'est  à  cause  du  système  destructeur  que  les  Turcs  suivent  naturelle- 
ment et  comme  par  instinct.  Séparée  de  Damas  par  des  montagnes,  plus 
encore  par  les  Arabes  qui  infestent  les  déserts,  Jérusalem  ne  peut  pas  por- 
ter toujours  ses  plaintes  au  pacha  lorsque  les  gouverneurs  l'oppriment. 
Il  serait  plus  simple  qu'elle  dépendît  du  pachalik  d'Acre,  qui  se  trouve 
dans  le  voisinage  :  les  Francs  et  les  Pères  latins  se  mettraient  sous  la  pro- 
tection des  consuls  qui  résident  dans  les  ports  de  Syrie;  les  Grecs  et  les 
Turcs  pourraient  faire  entendre  leur  voix.  Mais  c'est  précisément  ce  qu'on 
cherche  à  éviter;  on  veut  un  esclavage  muet,  et  non  pas  d'insolents  op- 
primés qui  oseraient  dire  qu'on  les  écrase. 

Jérusalem  est  donc  livrée  à  un  gouverneur  presque  indépendant  : 
il  peut  faire  impunément  le  mal  qu'il  lui  plaît,  sauf  à  compter  ensuite 
avec  le  pacha.  On  sait  que  tout  supérieur  en  Turquie  a  le  droit  de  délé- 
guer ses  pouvoirs  à  un  inférieur;  et  ses  pouvoirs  s'étendent  toujours  sur  la 
propriété  et  la  vie.  Pour  quelques  bourses,  un  janissaire  devient  un  petit 
aga;  et  cet  aga,  selon  son  bon  plaisir,  peut  vous  tuer,  ou  \ous  permettre 
de  racheter  votre  tête.  Les  bourreaux  se  mulliplicnl  ainsi  dans  tous  les 
villages  de  la  Judée.  La  seule  chose  qu'on  entende  dans  ce  pays,  la  seule 
justice  dont  il  soit  question,  c'est:  Il  payera  dix,  vingt,  trente  bourses; 
on  lui  donnera  cinq  cents  coups  de  bâton  ;  un  lui  coupera  la  tète.   Un 

19 


290  ITINERAIRE  DE  PARIS  A  JERUSALEM 

acte  d'injustice  force  à  une  injustice  plus  grande.  Si  l'on  dépouille  un 
paysan,  on  se  met  dans  la  nécessité  de  dépouiller  son  voisin;  car  pour 
échapper  à  l'hypocrite  intégrité  du  pacha,  il  faut  avoir,  par  un  second 
crime,  de  quoi  payer  l'impunité  du  premier. 

On  croit  peut-être  que  le  pacha,  en  parcourant  son  gouvernement,  porte 
remède  à  ces  maux,  et  venge  les  peuples:  le  pacha  est  lui-même  le  plus 
grand  fléau  des  habitants  de  Jérusalem.  On  redoute  son  arrivée  comme 
celle  d'un  chef  ennemi  :  on  ferme  les  boutiques  ;  on  se  cache  dans  des 
souterrains;  on  feint  d'être  mourant  sur  sa  natte,  ou  l'on  fuit  dans  la 
montagne. 

Je  puis  attester  la  vérité  de  ces  faits ,  puisque  je  me  suis  trouvé  à  Jéru- 
salem au  moment  de  l'arrivée  du  pacha.  Abdallah  est  d'une  avarice  sor- 
dide, comme  presque  tous  les  musulmans:  en  sa  qualité  de  chef  de  la 
caravane  de  la  Mecque,  et  sous  prétexte  d'avoir  de  l'argent  pour  mieux 
protéger  les  pèlerins  ,  il  se  croit  en  droit  de  multiplier  les  exactions.  Il 
n'y  a  point  de  moyens  qu'il  n'invente.  Un  de  ceux  qu'il  emploie  le  [)lus 
souvent,  c'est  de  fixer  un  maximum  fort  bas  pour  les  comestibles.  Le 
peuple  crie  à  la  merveille  ;  mais  les  marchands  ferment  leurs  boutiques. 
La  disette  commence;  le  pacha  fait  traiter  secrètement  avec  les  mar- 
chands; il  leur  donne,  pour  un  certain  nombre  de  bourses,  la  permission 
de  vendre  au  taux  qu'ils  voudront.  Les  marchands  cherchent  à  retrouver 
l'argent  qu'ils  ont  donné  au  pacha  :  ils  portent  les  denrées  à-  un  prix  ex- 
traordinaire, et  le  peuple,  mourant  de  faim  une  seconde  fois,  est  obligé, 
pour  vivre,  de  se  dépouiller  de  son  dernier  vêtement. 

J'ai  vu  ce  même  Abdallah  commettre  une  vexation  plus  ingénieuse 
encore.  J'ai  dit  qu'il  avait  envoyé  sa  cavalerie  piller  des  Arabes  culti- 
vateurs, de  l'autre  côté  du  Jourdain.  Ces  bonnes  gens,  qui  avaient  payé 
le  miri,  et  qui  ne  se  croyaient  point  en  guerre,  furent  surpris  au  milieu 
de  leurs  tentes  et  de  leurs  troupeaux.  On  leur  vola  deux  mille  deux  cents 
chèvres  et  moutons,  quatre-vingt-quatorze  veaux,  mille  ânes  et  six  ju- 
ments de  première  race:  les  chameaux  seuls  échappèrent^;  un  dheik  les 
appela  de  loin,  et  ils  le  suivirent:  ces  fidèles  enfants  du  désert  allèrent 
porter  leur  lait  à  leurs  maîtres  dans  la  montagne,  comme  s'ils  avaient 
deviné  que  ces  maîtres  n'avaient  plus  d'autre  nourriture. 

Un  Européen  ne  pourrait  guère  imaginer  ce  que  le  pacha  fit  de  ce 
butin.  Il  mit  à  chaque  animal  un  prix  excédant  deux  fois  sa  valeur.  Il 
estima  chaque  chèvre  et  chaque  mouton  à  vingt  piastres ,  chaque  veau  à 
quatre-vingts.  On  envoya  les  bêtes  ainsi  taxées  aux  bouchers,  aux 
dilîérents  i)articuliers  de  Jérusalem,  et  aux  chefs  des  villages  voisins; 
il  fallait  les  prendre  et  les  payer,  sous  peine  de  mort.  J'avoue  que  si 
je  n'avais  jias  vu  de  mes  yeux  cette  double  iniquité,  elle  nie  paraîtrait 
tout  à  lait  incroyable.  Quant  aux  ânes  et  aux  chevaux,  ils  demeurèrent 

'  On  en  prit  cependant  vinjifl   six. 
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aux  cavaliers;  car,  par  une  singulière  convention  enlre  ces  voleurs,  les 
animaux  à  pieds  fourchus  appartiennent  au  pacha  dans  les  épaves,  et 
toutes  les  autres  bêles  sont  le  partage  des  soldats. 

Après  avoir  épuise  Jérusalem,  le  pacha  se  retire.  Mais,  afin  de  ne  pas 
payer  les  gardes  de  la  ville,  et  pour  augmenter  l'escorte  de  la  caravane 
de  la  Mecque,  il  emmène  avec  lui  les  soldats.  Le  gouverneur  reste  seul 
avec  une  douzaine  de  sbires,  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  police  intérieure, 
encore  moins  à  celle  du  pays.  L'année  qui  précéda  celle  de  mon  voyage, 
il  fut  oblige  de  se  cacher  lui-même  dans  sa  maison  ,  pour  échapper  à  des 
bandes  de  voleurs  qui  passaient  par-dessus  les  murs  de  Jérusalem,  et  qui 
furent  au  moment  de  piller  la  ville. 

A  peine  le  pacha  a-t-il  disparu ,  qu'un  autre  mal,  suite  de  son  oppres- 
sion, commence.  Les  villages  dévastés  se  soulèvent;  ils  s'allaquent  les 
uns  les  autres ,  pour  exercer  des  vengeances  héréditaires.  Toutes  les 
communications  sont  interrompues:  l'agriculture  périt;  le  paysan  va 
pendant  la  nuit  ravager  la  vigne  et  couper  l'olivier  de  son  ennemi.  Le 
pacha  revient  l'année  suivante;  il  exige  le  môme  tribut  dans  un  pays  où 
la  population  est  diminuée.  11  faut  qu'il  redouble  d'oppression,  et  qu'il 
extermine  des  peuplades  entières.  Peu  à  peu  le  désert  s'étend;  on  ne  voit 
plus  que  de  loin  en  loin  des  masures  en  ruine,  et  à  la  porte  de  ces  ma- 
sures des  cimetières  toujours  croissants:  chaque  annre  voit  périr  une 
cabane  et  une  famille  ;  et  bientôt  il  ne  reste  que  le  cimetière  pour  indiquer 
le  lieu  où  le  village  s'élevait. 

Rentré  au  couvent  à  dix  heures  du  matin,  j'achevai  de  visiter  la 
bibliothèque.  Outre  le  registre  des  tirmans  dont  j'ai  parlé,  je  trouvai  un 
manuscrit  autographe  du  savant  Quaresmius.  Ce  manuscrit  latin  a  pour 
objet,  comme  les  ouvrages  imprimés  du  même  auteur,  des  recherches 
sur  la  terre  sainte.  Quelques  autres  cartons  contenaient  des  papiers  turcs 
et  arabes  relatifs  aux  affaires  du  couvent,  des  lettres  de  la  congrégation, 
des  mélanges,  etc.  ;  je  vis  aussi  des  traités  des  Pères  de  l'Église,  plu- 
sieurs pèlerinages  à  Jérusalem,  l'ouvrage  de  l'abbé  Mariti ,  et  l'excc^Uent 
Voyage  de  M.  de  Volney.  Le  Père  Clément  Pérès  avait  cru  découvrir  de 
légères  inexactitudes  dans  ce  dernier  voyage;  il  les  avait  marquées  sur 
des  feuilles  volantes,  et  il  me  fît  présent  de  ces  notes. 

J'avais  tout  vu  à  Jérusalem  ;  je  connaissais  désormais  l'intérieur  et 
l'extérieur  d(;  cette  ville,  et  même  beaucoup  mieux  que  je  ne  connais  le 
dedans  et  les  dehors  de  Paris.  Je  commençai  donc  à  songer  à  mon 
départ.  Les  Pères  de  terre  sainte  voulurent  me  faire  un  honneur  que  je 
n'avais  ni  demandé  ni  mérité.  En  considération  des  faibles  services  que, 
selon  eux,  j'avais  rendus  ù  la  religion,  ils  me  prièrent  d'accepter  l'ordre 
du  Saint-Sépulcre  Cet  ordre,  très  ancien  dans  la  chrétienté,  sans  même 
en  faire  remonter  l'origine  à  sainte  Hélène,  était  autrefois  assez  répandu 
en  Europe.  On  ne  le  retrouve  plus  guère  aujourd'hui  (|u'eu  Pologne  et  en 
Espagne  :  le  gardien  du  saint  sépulcre  a  teul  le  droit  de  le  conférer. 
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Nous  sortîmes  à  une  heure  du  couvent,  et  nous  nous  rendîmes  à 
l'église  du  Saint- Sépulcre.  Nous  entrâmes  dans  la  chapelle  qui  appar- 
tient aux  Pères  latins  :  on  en  ferma  soigneusement  les  portes,  de  peur  que 
les  Turcs  n'aperçussent  les  armes,  ce  qui  coûterait  la  vie  aux  religieux. 
Le  gardien  se  revêtit  de  ses  habits  pontificaux;  on  alluma  les  lampes  et 
les  cierges  ;  tous  les  frères  présents  formèrent  un  cercle  autour  de  moi , 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Tandis  qu'ils  chantaient  à  voix  basse  le 
Veni  Creator,  le  gardien  monta  à  l'autel,  et  je  me  mis  à  genoux  à  ses 
pieds.  On  tira  du  trésor  du  saint  sépulcre  les  éperons  et  l'épée  de  Gode- 
froy  de  Bouillon:  deux  religieux  debout,  à  mes  côtés,  tenaient  les  dé- 
pouilles vénérables.  L'officiant  récita  les  prières  accoutumées,  et  me  fit 
les  questions  d'usage.  Ensuite  il  me  chaussa  les  éperons ,  me  frappa  trois 
fois  l'épaule  avec  l'épée,  en  me  donnant  l'accolade.  Les  religieux  enton- 
nèrent le  Te  Deum,  tandis  que  le  gardien  prononçait  cette  oraison  sur  ma 
tête  : 

«  Seigneur,  Dieu  tout -puissant,  répands  ta  grâce  et  tes  bénédictions 
sur  ce  tien  serviteur,  etc.  » 

Tout  cela  n'est  que  le  souvenir  de  mœurs  qui  n'existent  plus.  Mais  que 
l'on  songe  que  j'étais  à  Jérusalem,  dans  l'église  du  Calvaire,  à  douze 
pas  du  tombeau  de  Jésus- Christ,  à  trente  du  tombeau  de  Godefroy  de 
Bouillon  ;  que  je  venais  de  chausser  l'éperon  du  libérateur  du  saint  sé- 
pulcre, de  loucher  cette  longue  et  large  épée  de  fer  qu'avait  maniée  une 
main  si  noble  et  si  loyale;  que  l'on  se  rappelle  ces  circonstances,  ma  vie 
aventureuse,  mes  courses  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  et  l'on  croira  sans 
peine  que  je  devais  être  ému.  Celte  cérémonie,  au  reste,  ne  pouvait  être 
tout  à  fait  vaine  :  j'étais  Français;  Godefroy  de  Bouillon  était  Français: 
ses  vieilles  armes,  en  me  touchant,  m'avaient  communiqué  un  nouvel 
amour  pour  la  gloire  et  l'honneur  de  ma  patrie.  Je  n'étais  pas  sans  doute 
sans  reproche;  mais  tout  Français  peut  se  dire  sans  peur. 

On  me  délivra  mon  brevet,  revêtu  de  la  signature  du  gardien  et  du 
sceau  du  couvent.  Avec  ce  brillant  diplôme  de  chevalier,  on  me  donna 
mon  humble  patente  de  pèlerin.  Je  les  conserve  comme  un  monument  de 
mon  passage  dans  la  terre  du  vieux  voyageur  Jacob 

Maintenant  que  je  vais  quitter  la  Palestine,  il  faut  que  le  lecteur  se 
transporte  avec  moi  hors  des  murailles  de  Jérusalem,  pour  jeter  un  der- 
nier regard  sur  celle  ville  extraordinaire. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  la  grotte  de  Jérémie,  près  des  sépulcres  des 
rois.  Cette  grotte  est  assez  vaste,  et  la  voûte  en  est  soutenue  par  un  pilier 
de  pierre.  C'est  là,  dit-on,  que  le  prophète  fit  entendre  ses  Lamentations; 
elles  ont  l'air  d'avoir  été  composées  à  la  vue  de  la  moderne  Jérusalem, 
tant  elles  peignent  naturellement  l'état  de  celle  ville  désolée. 

«  Comment  celte  ville,  si  pleine  de  peuple,  est-elle  maintenant  si  soli- 
taire et  si  désolée?  La  maîtresse  des  nations  est  devenue  comme  veuve: 
la  reine  des  provinces  est  assujettie  au  tribut. 
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«  Les  rues  de  Sion  pleurent,  parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  qui  vienne 
à  ses  solennités:  toutes  ses  portes  sont  détruites;  ses  prêtres  ne  font  que 
gémir;  ses  vierges  sont  toutes  défigurées  de  douleur,  et  clic  est  plongée 
dans  l'amertume. 

«  0  vous  lous  qui  passez  par  le  chemin ,  considérez  et  voyez  s'il  y  a  une 
douleur  comme  la  mienne! 

«  Le  Seigneur  a  résolu  d'abattre  la  muraille  de  la  fille  de  Sion  :  il  a 
tendu  son  cordeau,  et  il  n'a  point  retiré  sa  main  que  tout  ne  fût  ren- 
versé :  le  boulevard  est  tombé  d'une  manière  déplorable,  et  le  mur  a  été 
détruit  de  même. 

«  Ses  portes  sont  enfoncées  dans  la  terre;  il  en  a  rompu  et  brisé  les 
barres;  il  a  banni  son  roi  et  ses  princes  parmi  les  nations  ;  il  n'y  a  plus 
de  loi  ;  et  ses  prophètes  n'ont  point  reçu  de  visions  prophétiques  du  Sei- 
gneur. 

«  Mes  yeux  se  sont  aiïaiblis  à  force  de  verser  des  larmes ,  le  trouble  a 
saisi  mes  entrailles  :  mon  cœur  s'est  répandu  en  terre  en  voyant  la  ruine 
de  la  fille  de  mon  peuple,  en  voyant  les  petits  enfants  et  ceux  qui  étaient 
encore  à  la  mamelle  tomber  morts  dans  la  place  de  la  ville. 

«  A  qui  vous  comparerai -je ,  ô  fille  de  Jérusalem?  A  qui  dirai-je  que 
vous  ressemblez? 

«  Tous  ceux  qui  passaient  par  le  chemin  ont  frappé  des  mains  en  vous 
voyant;  ils  ont  sifflé  la  fille  de  Jérusalem  en  branlant  la  tête ,  et  en  disant: 
Est-ce  là  cette  ville  d'une  beauté  si  parfaite,  qui  était  la  joie  de  toute  la 
terre  ?  » 

Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre  côté  de  la  vallée  de  Josa- 
phat,  Jérusalem  présente  un  plan  incliné,  sur  un  sol  qui  descend  du  cou- 
chant au  levant.  Une  muraille  crénelée,  fortifiée  par  des  tours  et  par  un 
château  gothique,  enferme  la  ville  dans  son  entier,  laissant  toutefois  nu 
dehors  une  partie  de  la  montagne  de  Sion,  qu'elle  embrassait  autrefois. 

Dans  la  région  du  couchant  et  au  centre  de  la  ville,  vers  le  Calvaire, 
les  maisons  se  serrent  d'assez  près;  mais  au  levant,  le  long  de  la  vallée 
de  Gédron ,  on  aperçoit  des  espaces  vides,  entre  autres  l'enceinte  qui 
règne  autour  de  la  mosquée  bâtie  sur  les  débris  du  temple,  et  le  terrain 
presque  abandonné  où  s'élevaient  le  château  Antonia  et  le  second  palnis 
d' Hé  rode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  masses  carrées,  fort  basses, 
sans  cheminées  et  sans  fenêtres;  elles  se  terminent  en  terrasses  aplaties 
ou  en  dômes,  et  elles  ressemblent  à  des  prisons  ou  à  des  sépulcres.  Tout 
serait  à  l'œil  d'un  niveau  égal,  si  les  clochers  des  églises,  le"  minarets  dos 
mosquées,  les  cimes  de  quelques  cyprès,  et  les  buissons  de  nopals,  ne 
rompaient  l'uniformité  du  plan.  A  la  vue  de  ces  maisons  de  pierre,  ren- 
fermées dans  un  paysage  de  pierres,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là 
les  monuments  confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera  de  la  tristesse  extérieure: 
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vous  vous  égarez  dans  de  petites  rues  non  pavées,  qui  montent  et  des- 
cendent sur  un  sol  inégal,  et  vous  marchez  dans  des  flots  de  poussière,  ou 
parmi  des  cailloux  roulants.  Des  toiles  jetées  d'une  maison  à  l'autre  aug- 
mentent l'obscurité  de  ce  labyrinthe  ;  des  bazars  voûtés  et  infects  achèvent 
d'ôter  la  lumière  à  la  ville  désolée;  quelques  chétives  boutiques  n'étalent 
aux  yeux  que  la  misère;  et  souvent  ces  boutiques  mêmes  sont  fermées, 
dans  la  crainte  du  passage  d'un  cadi.  Personne  dans  les  rues,  personne 
aux  portes  de  la  ville  ;  quelquefois  seulement  un  paysan  se  glisse  dans 
l'ombre,  cachant  sous  ses  habits  les  fruits  de  son  labeur,  dans  la  crainte 
d'être  dépouillé  par  le  soldat;  dans  un  coin  à  l'écart,  le  boucher  arabe 
égorge  quelque  bête  suspendue  par  les  pieds  à  un  mur  en  ruine:  à  l'air 
hagard  et  féroce  de  cet  homme,  à  ses  bras  ensanglantés,  vous  croiriez 
qu'il  vient  plutôt  de  tuer  son  semblable  que  d'immoler  un  agneau.  Pour 
tout  bruit,  dans  la  cité  déicide,  on  entend  par  intervalles  le  galop  de  la 
cavale  du  désert:  c'est  le  janissaire  qui  apporte  la  tête  du  Bédouin,  ou 
qui  va  piller  le  fellah. 

Au  milieu  de  cette  désolation  extraordinaire,  il  faut  s'arrêter  un  mo- 
ment pour  contempler  des  choses  plus  extraordinaires  encore.  Parmi  les 
ruines  de  Jérusalem,  deux  espèces  de  peuples  indépendants  trouvent 
dans  leur  foi  de  quoi  surmonter  tant  d'horreurs  et  de  naisères.  Là  vivent 
des  religieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer  à  abandonner  le  tombeau  de 
Jésus-Christ:  ni  spoliations,  ni  mauvais  traitements,  ni  menaces  de  la 
mort.  Leurs  cantiques  retentissent  nuit  et  jour  autour  du  saint  sépulcre. 
Dépouillés  le  matin  par  un  gouverneur  turc,  le  soir  les  retrouve  au  pied 
du  Calvaire,  priant  au  lieu  où  Jésus- Christ  souffrit  pour  le  salut  des 
hommes.  Leur  front  est  serein,  leur  bouche  "est  riante.  Ils  reçoivent 
l'étranger  avec  joie.  Sans  forces  et  sans  soldats,  ils  protègent  des  vil- 
lages entiers  contre  l'iniquité.  Pressés  par  le  bâton  et  par  le  sabre,  les 
femmes,  les  enfants,  les  troupeaux  se  réfugient  dans  les  cloîtres  de  ces 
solitaires.  Qui  empêche  le  méchant  armé  de  poursuivre  sa  proie,  et  de 
renverser  d'aussi  faibles  remparts?  la  charité  des  moines;  ils  se  privent 
des  dernières  ressources  de  la  vie  pour  racheter  leurs  suppliants.  Turcs, 
Arabes,  Grecs,  chrétiens,  schismatiques ,  tous  se  jettent  sous  la  pro- 
tection de  quelques  pauvres  religieux,  qui  ne  peuvent  se  défendre  eux- 
mêmes.  C'est  ici  qu'il  faut  reconnaître,  avec  Bossuet,  «  que  des  mains 
levées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de  bataillons  que  des  mains  armées  de 
javelots.  » 

Tandis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi  du  désert,  hnllante  de  clarté, 
jetez  les  yeux  entre  la  montagne  de  Sion  et  le  temple;  voyez  cet  autre  petit 
peuple  qui  vit  séparé  du  reste  des  habitants  de  la  cité.  Objet  particulier  de 
tous  les  mépris,  il  baisse  la  tête  sans  se  plaindre;  il  souffre  toutes  les 
avanies  sans  demander  justice;  il  se  laisse  accabler  de  coups  sans  soupirer; 
on  lui  demande  sa  tête,  il  la  présente  au  cimeterre.  Si  quoique  membre  de 
cette  société  proscrite  vient  à  mourir,  son  compagnon  ira,  pendant  la  nuit. 
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l'enterrer  furtivement  dans  la  vallée  de  Josaphat ,  à  l'ombre  du  temple  de 
Salomon.  Pénétrez  dans  la  demeure  de  ce  peuple,  vous  le  trouverez  dans 
une  affreuse  misère,  faisant  lire  un  livre  mystérieux  à  des  enfants  qui,  à 
leur  tour,  le  feront  lire  à  leurs  enfants.  Ce  qu'il  faisait  il  y  a  cinq  mille 
ans,  ce  peuple  le  fait  encore.  Il  a  assisté  dix-sept  fois  à  la  ruine  de  Jéru- 
salem, et  rien  ne  peut  l'empêcher  de  tourner  ses  regards  vers  Sion.  Quand 
on  voit  les  Juifs  dispersés  sur  la  terre,  selon  la  parole  de  Dieu,  on  est 
surpris  sans  doute;  mais,  pour  être  frappé  d'un  étonnement  surnaturel,  il 
faut  les  retrouver  à  Jérusalem;  il  faut  voir  ces  légitimes  maîtres  de  la 
Judée,  esclaves  et  étrangers  dans  leur  propre  pays:  il  faut  les  voir  atten- 
dant, sous  toutes  les  oppressions,  un  roi  qui  doit  les  délivrer.  Écrasés  par 
la  Croix  qui  les  condamne,  et  qui  est  plantée  sur  leurs  têtes;  cachés  près 
du  temple,  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre,  ils  demeurent  dans  leur 
déplorable  aveuglement.  Les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains,  ont  disparu 
de  la  terre:  et  un  petit  peuple,  dont  l'origine  précéda  celle  de  ces  grands 
peuples,  existe  encore  sans  mélange  dans  les  décombres  de  sa  patrie.  Si 
quelque  chose,  parmi  les  nations  porte  le  caractère  du  miracle,  nous  pen- 
sons que  ce  caractère  est  ici.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  merveilleux,  même  aux 
yeux  du  philosophe,  que  cette  rencontre  de  l'antique  et  de  la  nouvelle  Jéru- 
salem au  pied  du  Calvaire  :  la  première  s'affligeant  à  l'aspect  du  sépulcre 
de  Jésus-Christ  ressuscité;  la  seconde  se  consolant  auprès  du  seul  tombeau 
qui  n'aura  rien  à  rendre  à  la  fin  des  siècles? 

Je  remerciai  les  Pères  de  leur  hospitalité;  je  leur  souhaitai  bien  sin- 
cèrement un  bonheur  qu'ils  n'attendent  guère  ici-bas  :  prêt  à  les  quitter, 
j'éprouvais  une  véritable  tristesse.  Je  ne  connais  point  de  martyre  compa- 
rable à  celui  de  ces  infortunés  religieux;  l'état  où  ils  vivent  ressemble  à 
celui  où  Ton  était,  en  France,  sous  le  règne  de  la  Terreur.  J'allais  rentrer 
dans  ma  patrie,  embrasser  mes  parents;  revoir  mes  amis,  retrouver  les 
douceurs  de  la  vie;  et  ces  Pères,  qui  avaient  aussi  des  parents,  des  amis, 
une  patrie,  demeuraient  exilés  dans  cette  terre  d'esclavage.  Tous  n'ont  pas 
la  force  d'àme  qui  rend  insensible  aux  chagrins  ;  j'ai  entendu  des  regrets 
qui  m'ont  fait  connaître  l'étendue  du  sacrifice  Jésus -Christ  à  ces  mêmes 
bords  n'a-t-il  pas  trouvé  le  calice  amer?  Et  pourtant  il  l'a  bu  jusqu'à 
la  lie. 

Le  12  octobre,  je  montai  à  cheval  avec  Ali-Aga,  Jean,  Julien,  et  le 
drogman  Michel.  Nous  soriimes  de  la  ville  au  coucher  du  soleil,  par  la 
porte  des  Pèlerins.  Nous  traversâmes  le  camp  du  pacha.  Je  m'arrêtai  avant 
de  descendre  dans  la  vallée  de  Térébinthe,  pour  regarder  encore  Jérusalem. 
Je  distinguai  par-dessus  les  murs  le  dôme  de  l'église  du  Saint-Sénulcre. 
Il  ne  sera  plus  salué  par  le  pèlerin,  car  il  n'existe  plus,  et  le  tombeau  de 
Jésus-Christ  est  maintenant  exposé  aux  injures  de  l'air.  Autrefois  la  chré- 
tienté entière  serait  accourue  pour  réparer  le  sacré  monument;  aujourd'hui 
personne  n'y  pense,  et  la  moindre  aumône  employée  à  cette  œuvre  méri- 
toire paraîtrait  une  ridicule  superstition.  Après  avoir  contemplé  pendant 
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quelque  temps  Jérusalem,  je  m'enfonçai  dans  les  montagrfes.  Il  était  six 
heures  vingt-neuf  minutes  lorsque  je  perdis  de  vue  la  cité  sainte:  le  navi- 
gateur marque  ainsi  le  moment  où  disparaît  à  ses  yeux  une  terre  lointaine 
qu'il  ne  reverra  jamais. 

Nous  trouvâmes  au  fond  de  la  vallée  de  Térébinthe  les  chefs  des  Arabes 
de  Jérémie,  Abou-Gosh  et  Giaber  :  ils  nous  attendaient.  Nous  arrivâmes  à 
Jérémie  vers  minuit:  il  fallut  manger  un  agneau  qu'Abou-Gosh  nous  avait 
fait  préparer.  Je  voulus  lui  donner  quelque  argent;  il  le  refusa,  et  me  pria 
seulement  de  lui  envoyer  deux  couffes  de  riz  de  Damiette  quand  je  serais 
en  Egypte  :  je  le  lui  promis  de  grand  cœur,  et  pourtant  je  ne  me  souvins 
de  ma  promesse  qu'à  l'instant  même  où  je  m'embarquais  pour  Tunis. 
Aussitôt  que  nos  communications  avec  le  Levant  seront  rétablies,  Abou- 
Gosh  recevra  certainement  son  riz  de  Damiette;  il  verra  qu'un  François 
peut  manquer  de  mémoire,  mais  jamais  de  parole.  J'espère  que  les  petits 
Bédouins  de  Jérémie  monteront  la  garde  autour  de  mon  présent,  et  qu'ils 
diront  encore:  «  En  avant!  marche!  » 

J'arrivai  à  Jaffa  le  13.  à  midi. 
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VOYAGE   D'EGYPTE 


Je  me  trouvai  fort  embarrassé  à  mon  retour  à  Jaffa  :  il  n'y  avait  pas  un 
seul  vaisseau  dans  le  port.  Je  flottais  entre  le  dessein  d'aller  m'embarquer 
à  Saint-Jean-d'Acre,  et  celui  de  me  rendre  en  Egypte  par  terre.  J'aurais 
beaucoup  mieux  aimé  exécuter  ce  dernier  projet,  mais  il  était  impraticable. 
Cinq  partis  armés  se  disputaient  alors  les  bords  du  Nil:  Ibraïm-Bey  dans 
la  haute  Egypte,  deux  autres  petits  beys  indépendants,  le  pacha  de  la 
Porte  au  Caire,  une  troupe  d'Albanais  révoltés,  El-Fy-Bey  dans  la  basse 
Egypte.  Ces  différents  partis  infestaient  les  chemins;  et  les  Arabes,  profi- 
tant de  la  confusion ,  achevaient  de  fermer  tous  les  passages. 

La  Providence  vint  à  mon  secours.  Le  surlendemain  de  mon  arrivée  à 
Jaffa,  comme  je  me  préparais  à  partir  pour  Saint-Jean-d'Acre,  on  vit 
entrer  dans  le  port  une  saïque.  Cette  saïque,  de  l'échelle  de  Tripoli  de 
Syrie,  était  sur  son  lest,  et  s'enquérait  d'un  chargement.  Les  Pères  en- 
voyèrent chercher  le  capitaine:  il  consentit  à  me  porter  à  Alexandrie,  et 
nous  eûmes  bientôt  conclu  notre  traité.  J'ai  conservé  ce  petit  traité,  écrit 
en  arabe.  M.  Langlès,  si  connu  par  son  érudition  dans  les  langues  orien- 
tales, l'a  jugé  digne  d'être  mis  sous  les  yeux  des  savante,  à  cauje  de 
plusieurs  singularités.  Il  a  eu  la  complaisance  de  le  traduire  lui-même,  et 
j'ai  fait  graver  l'original  : 

LUI  (Dieu) 
Le  but  de  cet  écrit  et  le  motif  qui  Ta  fait  tracer  est  que,  le  jour  et  la  date  dé- 
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signés  ci-après  i,  nous  soussignés  avons  loué  notre  bâtiment  au  porteur  de  ce  traité, 
le  signor  Franccbko  (François^  pour  aller  de  l'échelle  d'Yâfà  à  Alexandrie,  à 
condition  qu'il  n'entrera  dans  aucun  autre  port,  et  qu'il  ira  droit  à  Alexandrie,  à 
moins  qu'il  ne  soit  forcé  par  le  mauvais  temps  de  surgir  dans  quelque  échelle.  Le 
nolis  de  ce  bâtiment  est  de  quatre  cent  quatre-vingts  ghrouch  (piastres)  au  lion , 
lesquels  valent  chacun  quarante  pârah2.  H  est  aussi  convenu  entre  eux  que  le 
nolis  susdit  ne  sera  acquitté  que  lorsqu'ils  seront  entrés  à  Alexandrie.  Arrêté  et 
convenu  entre  eux,  et  cela  devant  les  témoins  soussignés.  Témoins  : 

Le  seid  (le  sieur)  Mousthafa  el  Bâbâ  ;  le  seid  Hhocéin  Chetmâ.  —  Le  reis 
(patron)  Hhannâ  Demitry  (Jean  Démétrius),  de  Tripoli  de  Syrie,  affirme  la  vérité 
du  contenu  de  cet  écrit. 

Le  reis  (patron)  Hhannâ  a  touché  sur  le  montant  du  nolis  ci-dessus  énoncé, 
la  somme  de  cent  quatre-vingts  ghrouch  au  lion:  le  reste,  c'est-à-dire  les  trois 
cents  autres  ghrouch,  lui  seront  payés  à  Alexandrie;  et  comme  ils  servent  d'assu- 
rance pour  le  susdit  bâtiment  depuis  Yâfâ  jusqu'à  Alexandrie,  ils  restent  dans  la 
bourse  du  signor  Francesko,  pour  cette  soûle  raison.  Il  est  convenu,  en  outre, 
que  le  patron  leur  fournira,  à  un  juste  prix,  de  l'eau,  du  feu  pour  faire  la  cui- 
sine, et  du  sel,  ainsi  que  toutes  les  provisions  dont  ils  pourraient  manquer,  et 
les  vivres. 


Ce  ne  fut  pas  sans  un  véritable  regret  que  je  quittai  mes  vénérables  hôtes 
le  16  octobre.  Un  des  Pères  me  donna  des  lettres  de  recommandation  pour 
l'Espagne;  car  mon  projet  était,  après  avoir  vu  Carthage,  de  finir  mes 
courses  par  les  ruines  de  l'Alhambra.  Ainsi  ces  religieux,  qui  restaient 
exposés  à  tous  les  outrages,  songeaient  encore  à  m'être  utiles  au  delà  des 
mers  et  dans  leur  propre  patrie. 

Avant  de  quitter  Jaffa,  j'écrivis  à  M.  Pillavoine,  consul  de  France  à 
Saint-Jean-d'Acre,  la  lettre  suivante: 

Jaffa.  ce  16  octobre  1806. 

Monsieur  , 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  lettre  de  recommandation  que  M.  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Constantinople  m'avait  remise  pour  vous.  La  saison  étant 
déjà  très  avancée,  et  mes  affaires  me  rappelant  dans  notre  commune  patrie, 
je  me  vois  forcé  de  partir  pour  Alexandrie.  Je  perds  à  regret  l'occasion  de  faire 
votre  connaissance.  J'ai  visité  Jérusalem,  j'ai  été  témoin  des  vexations  que  le 
pacha  de  Damas  fait  éprouver  aux  religieux  de  terre  sainte.  Je  leur  ai  conseillé, 
comme  vous,  la  résistance.  Malheureusement  ils  ont  connu  trop  tard  tout  l'intérêt 
que  l'empereur  prend  à  leur  sort.  Ils  ont  donc  encore  cédé  en  partie  aux  demandes 
d'Abdallah  :  il  faut  espérer  qu'ils  auront  plus    de   fermeté  l'année  prochaine. 

1  Le  jour  el  la  date,  c'est-à-dire  l'année,  xjeoùm,  oùé,  târikh,  ont  été  oubliés.  Outre 
celte  omission  ,  nous  avons  remarqué  plusieurs  fautes  d'orthographe  assez  graves,  dont  on 
trouvera  la  rectification  au  bas  du  fac-similé  de  l'original  arabe.     {Noie  de  M.  Langlès.) 

2  Quoiqu'on  ait  employé  ici  le  mot  arabe  fadhdhah ,  qui  signifie  proprement  de  l'ar- 
gent, ce  mot  désigne  ici  la  très  petite  pièce  de  monnaie  connue  en  Egypte  sous  le  nom  de 
pârali  ou  meydyn ,  évaluée  à  8  deniers  j  dans  l'annuaire  de  la  république  française, 
publié  au  Caire  en  l'an  IX.  Suivant  le  même  ouvrage,  page  GO,  la  piastre  turque,  le 
ghrouch  de  40  pârali,  vaut  1  liv.  8  sous  6  deniers  y.  {Noie  de  M.  Langlès.) 


SIXIÈME  PARTIE  299 

D'ailleurs,  il  m'a  paru  qu'ils  n'avaient  manque  cette  année  ni  de  prudence  ni  de 
courage. 

Vous  trouverez ,  Monsieur,  deux  autres  lettres  jointes  à  la  lettre  de  M.  l'am- 
bassadeur :  l'une  m'a  été  remise  par  M.  Dubois,  négociant;  je  tiens  l'autre  du 
drogman  de  M.  Vial ,  consul  de  France  à  Modon. 

J'ose  prendre  encore,  Monsieur,  la  liberté  de  vous  recommander  M.  D...  que 
j'ai  vu  ici.  On  m'a  dit  qu'il  était  honnête  homme,  pauvre  et  malheureux  :  ce  sont 
là  trois  grands  litres  à  la  protection  de  la  France. 

Agréez,  Monsieur,  je  vous  prie,  etc. 

F. -A.  DE  Cn. 


Jean  et  Julien  ayant  porté  nos  bagages  abord,  je  m'embarquai  le  16,  à 
huit  heures  du  soir.  La  mer  était  grosse,  et  le  vent  peu  favorable.  Je  restai 
sur  le  pont  aussi  longtemps  que  je  pus  apercevoir  les  lumières  de  Jafîa. 
J'avoue  que  j'éprouvais  un  certain  sentiment  de  plaisir  en  pensant  que  je 
venais  d'accomplir  un  pèlerinage  que  j'avais  médité  depuis  si  longtemps. 
J'espérais  mettre  bientôt  tin  à  cette  sainte  aventure,  dont  la  partie  la  plus 
hasardeuse  me  semblait  achevée.  Quand  je  songeais  que  j'avais  traversé 
presque  seul  le  continent  et  les  mers  de  la  Grèce;  que  je  me  retrouvais 
encore  seul,  dans  une  petite  barque,  au  fond  de  la  Méditerranée,  après 
avoir  vu  le  Jourdain,  la  mer  Morte  et  Jérusalem,  je  regardais  mon  retour 
par  r Egypte,  la  Barbarie  et  l'Espagne,  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
facile  :  je  me  trompais  pourtant. 

Je  me  retirai  dans  la  chambre  du  capitaine,  lorsque  nous  eûmes  perdu 
de  vueles  lumières  de  Jaffa,  et  que  j'eus  salué  pour  la  dernière  fois  les 
rivages  de  la  terre  sainte;  mais  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour  nous 
découvrîmes  encore  la  côte  en  face  de  Gaza,  car  le  capitaine  avait  fait 
route  au  midi.  L'aurore  nous  amena  une  forte  brise  de  l'orient,  la  mer 
devint  belle,  et  nous  mîmes  le  cap  à  l'ouest.  Ainsi  je  suivais  absolument  le 
chemin  qu'Ubalde  et  le  Danois  avaient  parcouru  pour  aller  délivrer 
Renaud.  Mon  bateau  n'était  guère  plus  grand  que  celui  des  deux  che- 
valiers, et  comme  eux  j'étais  conduit  par  la  Fortune.  Ma  navigation  de 
Jaffa  à  Alexandrie  ne  dura  que  quatre  jours,  et  jamais  je  n'ai  fait  sur 
les  flots  une  course  plus  agréable  et  plus  rapide.  Le  ciel  fut  constam- 
ment pur,  le  vent  bon,  la  mer  brillante.  On  ne  changea  pas  une  seule 
fois  la  voile.  Cinq  hommes  composaient  l'équipage  de  la  saïque,  y 
compris  le  capitaine;  gens  moins  gais  que  mes  Grecs  de  l'île  de  Tino, 
mais  en  apparence  plus  habiles.  Des  vivres  frais,  des  grenades  excel- 
lentes, du  vin  de  Chypre,  du  café  de  la  meilleure  qualité,  nous  tenaient 
dans  l'abondance  et  dans  la  joie.  L'excès  de  ma  prospér-té  aurait  dû 
me  causer  des  alarmes;  mais  quand  j'aurais  eu  l'anneau  de  Polycra'e, 
je  me  serais  bien  gardé  de  le  jeter  dans  la  mer,  à  cause  du  maudit  estur- 
geon. 

Il  y  a  dans  la  vie  du  marin  quelque  chose  d'aventureux  qui  nous  plaît  et 
qui  nous  attache.  Ce  passage  continuel  du  calme  à  l'orage,  ce  changement 
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rapide  des  terres  et  des  cieux,  tiennent  éveillée  l'imagination  du  naviga- 
teur. Il  est  lui-même,  dans  ces  destinées,  l'image  de  l'homme  ici-bas, 
toujours  se  promettant  de  rester  au  port,  et  toujours  déployant  ses  vDiles; 
cherchant  des  îles  enchantées  où  il  n'arrive  presque  jamais,  et  dans 
lesquelles  il  s'ennuie  s'il  y  touche;  ne  parlant  que  de  repos,  et  n'aimant 
que  les  tempêtes;  périssant  au  milieu  d'un  naufrage,  ou  mourant  vieux 
nocher  sur  la  rive,  inconnu  des  jeunes  navigateurs  dont  il  regrette  de  ne 
pouvoir  suivre  le  vaisseau. 

Nous  traversâmes  le  17  et  le  18  le  golfe  de  Damiette  :  celte  ville  rem- 
place à  peu  près  l'ancienne  Péluse.  Quand  un  pays  offre  de  grands  et  de 
nombreux  souvenirs,  la  mémoire,  pour  se  débarrasser  des  tableaux  qui  l'ac- 
cablent, s'attache  à  un  seul  événement;  c'est  ce  quim'arriva  en  passant  le 
golfe  de  Péluse:  je  commençai  par  remonter  en  pensée  jusqu'aux  premiers 
Pharaons,  et  je  finis  par  ne  pouvoir  plus  songer  qu'à  la  mort  de  Pompée; 
c'est,  selon  moi,  le  plus  beau  morceau  de  Plutarque  et  d'Amyot  son  tra- 
ducteur. 

Le  10,  à  midi,  après  avoir  été  deux  jours  sans  voir  la  terre,  nous  aper- 
çûmes un  promontoire  assez  élevé,  appelé  le  cap  Brûlos,  et  formant  la 
pointe  la  plus  septentrionale  du  Delta.  J'ai  déjà  remarqué,  au  sujet  du  Gra- 
nique,  que  l'illusion  des  noms  est  une  chose  prodigieuse  :  le  cap  Brùlos 
ne  me  représentait  qu'un  petit  monceau  de  sable;  mais  c'était  l'extrémité 
de  ce  quatrième  continent,  le  seul  qui  me  restât  à  connaître;  c'était  un 
coin  de  cette  Egypte,  berceau  des  sciences,  mère  des  religions  et  des  lois  : 
je  n'en  pouvais  détacher  les  yeux. 

Le  soir  même,  nous  eûmes,  comme  disent  les  marins,  connaissance  de 
quelques  palmiers  qui  se  montraient  dans  le  sud-ouest,  et  qui  paraissaient 
sortir  de  la  mer;  on  ne  voyait  point  le  sol  qui  les  portait.  Au  sud,  on 
remarquait  une  masse  noirâtre  et  confuse,  accompagnée  de  quelques  arbres 
isolés  :  c'étaient  les  ruines  d'un  village,  triste  enseigne  des  destinées  de 
l'Egypte. 

Le  20,  à  cinq  heures  du  matin,  j'aperçus  sur  la  surface  verte  et  ridée 
de  la  mer  une  barre  d'écume,  et  de  l'autre  coté  de  cette  barre  une  eau 
pâle  et  tranquille.  Le  capitaine  vint  me  frapper  sur  l'épaule,  et  me  dit 
en  langue  franque  Nilof  Bientôt  après  nous  entrâmes  et  nous  courûmes 
dans  ces  eaux  fameuses,  dont  je  voulus  boire,  et  que  je  trouvai  salées. 
Des  palmiers  et  un  minaret  nous  annoncèrent  l'emplacement  de  Rosette; 
mais  le  plan  même  de  la  ter^-e  était  toujours  invisible.  Ces  plages  res- 
semblaient aux  lagunes  des  Florides  :  l'aspect  en  était  tout  différent  de 
celui  des  côtes  de  la  Grèce  et  de  la  Syrie,  et  rappelait  l'effet  d'un  horizon 
sous  les  tropiques. 

A  dix  heures  nous  découvrîmes  enfin,  au-dessous  de  la  cime  des  pal- 
miers, une  ligne  de  sable  qui  se  prolongeait  à  l'ouest  jusqu'au  promon- 
toire d'Aboukir,  devant  lequel  il  nous  fallait  passer  pour  arriver  à 
Alexandrie.  Nous  nous  trouvions  alors  en  face  môme  de  l'embouchure  du 
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Nil,  à  Rosette,  et  nous  allions  traverser  le  Bogèz.  L'eau  du  fleuve  était 
dans  cet  endroit  d'un  rouge  tirant  sur  le  violet,  de  la  couleur  d'une  bruyère 
en  automne:  le  Nil,  dont  la  crue  était  finie,  commençait  à  baisser  depuis 
quelque  temps.  Une  vingtaine  de  gerbes  ou  bateaux  d'Alexandrie  se  tenaient 
à  l'ancre  dans  le  Bogâz,  attendant  un  vent  favorable  pour  franchir  la  barre 
et  remonter  à  Rosette. 

En  cinglant  toujours  à  l'ouest  nous  parvînmes  à  l'extrémité  du  dégorge- 
ment de  cette  immense  écluse.  La  ligne  des  eaux  du  fleuve  et  celle  des  eaux 
de  la  mer  ne  se  confondaient  point;  elles  étaient  distinctes,  séparées;  elles 
écumaient  en  se  rencontrant ,  et  semblaient  se  servir  mutuellement  de 
rivages  ^ 

A  cinq  heures  du  soir,  la  côte,  que  nous  avions  toujours  à  notre  gauche, 
changea  d'aspect.  Les  palmiers  paraissaient  alignés  sur  la  rive,  comme 
ces  avenues  dont  les  châteaux  de  France  sont  décorés  :  la  nature  se 
plaît  ainsi  à  rappeler  les  idées  de  la  civilisation  dans  le  pays  où  cette 
civilisation  prit  naissance,  et  où  régnent  aujourd'hui  l'ignorance  et  la 
barbarie.  Après  avoir  doublé  la  pointe  d'Aboukir,  nous  fûmes  peu  à  peu 
abandonnés  du  vent,  et  nous  ne  pûmes  entrer  que  de  nuit  dans  le  port 
d'Alexandrie.  Il  était  onze  heures  du  soir  quand  nous  jetâmes  l'ancre  dans 
le  port  marchand,  au  milieu  des  vaisseaux  mouillés  devant  la  ville.  Je  ne 
voulus  point  descendre  à  terre,  et  j'attendis  le  jour  sur  le  pont  de  notre 
saïque. 

J'eus  tout  le  temps  de  me  livrer  à  mes  réflexions.  J'entrevoyais  à  ma 
droite  des  vaisseaux  et  le  château  qui  remplace  la  tour  du  Phare;  à  ma 
gauche,  l'horizon  me  semblait  borné  par  des  collines,  des  ruines  et  des 
obélisques,  que  je  distinguais  à  peine  au  travers  des  ombres;  devant  moi 
s'étendait  une  ligne  noire  de  murailles  et  de  maisons  confuses  :  on  ne  voyait 
à  terre  qu'une  seule  lumière,  et  l'on  n'entendait  aucun  bruit.  C'était  là 
pourtant  cette  Alexandrie,  rivale  de  Memphis  et  de  Thèbes,  qui  compta 
trois  millions  d'habitants,  qui  fut  le  sanctuaire  des  Muses,  et  que  les 
bruyantes  orgies  d'Antoine  et  de  Gléopàtre  faisaient  retentir  dans  les 
ténèbres.  Mais  en  vain  je  prêtais  l'oreille,  un  talisman  fatal  plongeait  dans 
le  silence  le  peuple  de  la  nouvelle  Alexandrie:  ce  talisman,  c'est  le  despo- 
tisme qui  éteint  toute  joie,  et  qui  ne  permet  pas  même  un  cri  à  la  douleur.. 
Et  quel  bruit  pourrait-il  s'élever  d'une  ville  dont  un  tiers  au  moins  est 
abandonné,  dont  l'autre  tiers  est  consacré  aux  sépulcres,  et  dont  le  tiers 
animé,  au  milieu  de  cts  deux  extrémités  mortes,  est  une  espèce  de  tronc 
palpitant  qui  n'a  pas  même  la  force  de  secouer  ses  chaînes  entre  des  ruines 
et  des  tombeaux? 

Le  20,  à  huit  heures  du  matin,  la  chaloupe  de  la  saïque  me  porta  à  terre, 
et  je  me  fis  conduire  chez  M.  Drovetti,  consul  de  France  à  Alexandrie. 
Jusqu'à  présent  j'ai  parlé  de  nos  consuls  dans  le  Levant  avec  la  reconnai;- 

1  Voyez  pour  la  descriplioii  de  TÉgyple,  tout  le  XI»  livre  des  Maihjis. 
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sance  que  je  leur  dois;  ici  j'irai  plus  loin,  et  je  dirai  que  j'ai  contracté  avec 
M.  Drovetti  une  liaison  qui  est  devenue  une  véritable  amitié.  M.  Drovelti, 
militaire  distingué  et  né  dans  la  belle  Italie,  me  reçut  avec  cette  simplicité 
qui  caractérise  le  soldat,  et  cette  chaleur  qui  tient  à  l'influence  d'un 
heureux  soleil.  Je  ne  sais  si,  dans  le  désert  où  il  habite,  cet  écrit  lui  tom- 
bera entre  les  mains;  je  le  désire,  afin  qu'il  apprenne  que  le  temps  n'affai- 
blit point  chez  moi  les  sentiments;  que  je  n'ai  point  oublié  l'attendrissement 
qu'il  me  montra  lorsqu'il  me  dit  adieu  au  rivage:  attendrissement  bien 
noble,  quand  on  en  essuie  comme  lui  les  marques  avec  une  main  mutilée 
au  service  de  son  pays  !  Je  n'ai  ni  crédit,  ni  protecteurs,  ni  fortune;  mais 
si  j'en  avais,  je  ne  les  emploierais  pour  personne  avec  plus  de  plaisir  que 
pour  M.  Drovetti. 

On  ne  s'attend  point  sans  doute  à  me  voir  décrire  l'Egypte  :  j'ai  parlé  avec 
quelque  étendue  des  ruines  d'Athènes,  parce  qu'après  tout  elles  ne  sont 
bien  connues  que  des  amateurs  des  arts;  je  me  suis  livré  à  de  grands 
détails  sur  Jérusalem,  parce  que  Jérusalem  était  l'objet  principal  de  mon 
voyage.  Mais  que  dirais-je  de  l'Egypte? Qui  ne  l'a  point  vue  aujourd'hui? 
Le  Voyage  de  M.  de  Volney  en  Egypte  est  un  véritable  chef-d'œuvre  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  érudition  :  l'érudition  a  été  épuisée  par  Sicard,  Norden, 
Pococke,  Shaw,  Niebuhr  et  quelques  autres;  les  dessins  de  M.  Denon  et 
les  grands  tableaux  de  l'Institut  d'Egypte  ont  transporté  sous  nos  yeux 
les  monuments  de  Thèbes  et  de  Memphis;  enfin,  j'ai  moi-même  dit  ailleurs 
tout  ce  que  j'avais  à  dire  sur  l'Egypte.  Le  livre  des  Martyrs  où  j'ai  parlé 
de  cette  vieille  terre  est  plus  complet  louchant  l'antiquité  que  les  autres 
livres  du  même  ouvrage.  Je  me  bornerai  donc  à  suivre,  sans  m'arrêter,  les 
simples  dates  de  mon  journal. 

M.  Drovetti  me  donna  un  logement  dans  la  maison  du  consulat,  bâtie 
presque  au  bord  de  la  mer,  sur  le  port  marchand.  Puisque  j'étais  en 
Egypte,  je  ne  pouvais  pas  en  sortir  sans  avoir  au  moins  vu  le  Nil  et  les 
Pyramides.  Je  priai  M.  Drovetti  de  me  noliser  un  bâtiment  autrichien 
pour  Tunis,  tandis  que  j'irais  contempler  le  prodige  d'un  tombeau.  Je 
trouvai  à  Alexandrie  deux  Français  très  distingués,  attachés  à  la  légation 
de  M.  de  Lesseps,  qui  devait,  je  crois,  prendre  alors  le  consulat  général  de 
l'Egypte,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  resté  depuis  à  Livourne  :  leur 
intention  étant  aussi  d'aller  au  Caire,  nous  arrêtâmes  une  gerbe,  où  nous 
nous  embarquâmes  le  23  pour  Rosette.  M.  Drovetti  garda  Julien,  qui  avait 
la  fièvre,  et  me  donna  un  janissaire:  je  renvoyai  Jean  à  Constanlinople, 
sur  un  vaisseau  grec  qui  se  préparait  à  faire  voile. 

Nous  partîmes  le  soir  d'Alexandrie,  et  nous  arrivâmes  dans  la  nuit  au 
Bogâz  de  Rosette.  Nous  traversâmes  la  barre  sans  accident.  \u  levé*  du 
jour  nous  nous  trouvâmes  à  l'entrée  du  fleuve:  nous  abordâmes  le  cap,  à 
notre  droite.  Le  Nil  était  dans  toute  sa  beauté;  il  coulait  à  plein  bord,  sans 
couvrir  ses  rives;  il  laissait  voir,  le  long  de  son  cours,  des  plaines  ver- 
doyantes de  riz,  plantées  de  palmiers  isolées  qui  représentaient  des  co- 
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lonnes  et  des  portiques.  Nous  nous  rembarquâmes,  et  nous  louchâmes 
bientôt  à  Rosette  :  ce  fut  alors  que  j'eus  une  première  vue  de  ce  magni- 
fique Delta,  où  il  ne  manque  qu'un  gouvernement  libre  et  un  peuple 
heureux.  Mais  il  n'est  point  de  beau  pays  sans  l'indépendance  ;  le  ciel 
le  plus  serein  est  odieux,  si  l'on  est  enchaîné  sur  la  terre.  Je  ne  trouvais 
dignes  de  ces  plaines  magnifiques  que  les  souvenirs  de  la  gloire  de  ma 
patrie:  je  voyais  les  restes  des  monuments^  d'une  civilisation  nouvelle, 
apportée  par  le  génie  de  la  PYance  sur  les  bords  du  Nil  ;  je  songeais  en 
même  temps  que  les  lances  de  nos  chevaliers  et  les  baïonnettes  de  nos 
soldats  avaient  renvoyé  deux  fois  la  lumière  d'un  si  brillant  soleil  ;  avec 
cette  différence  que  les  chevaliers,  malheureux  à  la  journée  de  Massoure, 
furent  vengés  par  les  soldats  à  la  bataille  des  Pyramides.  Au  reste, 
quoique  je  fusse  charmé  de  rencontrer  une  grande  rivière  et  une  fraîche 
verdure,  je  ne  fus  pas  très  étonné,  car  c'étaient  absolument  là  mes  fieuves 
de  la  Louisiane  et  mes  savanes  américaines  :  j'aurais  désiré  retrouver 
aussi  les  forets  où  je  plaçai  les  premières  illusions  de  ma  vie. 

M.  de  Saint- Marcel,  consul  de  France  à  Rosette,  nous  reçut  avec  une 
grande  politesse;  M.  Gaffe,  négociant  français,  et  le  plus  obligeant  des 
hommes,  voulut  nous  accompagner  jusqu'au  Caire.  Nous  fîmes  notre 
marché  avec  le  patron  d'une  grande  barque  ;  il  nous  donna  la  chambre 
d'honneur;  et,  pour  plus  de  sûreté,  nous  nous  associàlnes  un  chef  alba- 
nais. M.  de  Ghoiseul  a  parfaitement  représenté  ces  soldats  d'Alexandre. 

«  Ces  fiers  Albanais  seraient  encore  des  héros,  s'ils  avaient  un  Scan- 
derberg  à  leur  tête;  mais  ils  ne  sont  plus  que  des  brigands  dont  l'extérieur 
annonce  la  férocité.  Ils  sont  tous  grands,  lestes  et  nerveux;  leur  vête- 
ment consiste  en  des  culottes  fort  amples,  un  petit  jupon,  un  gilet  garni 
de  plaques,  de  chaînes,  et  de  plusieurs  rangs  de  grosses  olives  d'argent; 
ils  portent  des  brodequins  attachés  avec  des  courroies  qui  montent  quel- 
quefois jusqu'aux  genoux,  pour  tenir  sur  les  mollets  des  plaques  qui  en 
prennent  la  forme,  et  les  préservent  du  frottement  du  cheval.  Leurs 
manteaux,  galonnés  et  tailladés  de  plusieurs  couleurs,  achèvent  de  rendre 
cet  habillement  très  pittoresque  ;  ils  n'ont  d'autre  coiffure  qu'une  calotte 
de  drap  rouge,  encore  la  quittent- ils  en  courant  au  combat*.  » 

Les  deux  jours  que  nous  passâmes  à  Rosette  furent  employés  à  visiter 
cette  jolie  ville  arabe,  ses  jardins,  et  sa  forêt  de  palmiers.  Savary  a  un 
peu  exagéré  les  agréments  de  ce  lieu  ;  cependant  il  n'a  pas  menti  autant 
qu'on  l'a  voulu  faire  croire.  Le  pathos  de  ses  descriptions  a  nui  à  son 
autorité  comme  voyageur;  m^^is  c'est  justice  de  dire  que  la  vérité  manque 
plus  à  son  style  qu'à  son  récit. 

Le  26,  à  midi ,  nous  entrâmes  dans  notre  barque,  où  il  y  avait  un  grand 
nombre  de  passagers  turcs  et  arabes.  Nous  courûmes  au  large,  et  nous 

*  On  voit  encore  en  Egypte  plusieurs  fabriques  élevées  par  les  Français. 

*  Voyage  de  la  Grèce.  Le  fond  du  vêtement  des  Albanais  est  blanc,  cl  les  galons  sont 
rouges. 
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commençâmes  à  remonter  le  Nil.  Sur  notre  gauche,  un  marais  ver- 
doyant s'étendait  à  perle  de  vue;  à  notre  droite,  une  lisière  cultivée  bor- 
dait le  fleuve,  et  par  delà  cette  lisière  on  voyait  le  sable  du  désert.  Des 
palmiers  clairsemés  indiquaient  çà  et  là  des  villages,  comme  les  arbres 
plantés  autour  des  cabanes  dans  les  plaines  de  la  Flandre.  Les  maisons 
de  ces  villages  sont  faites  de  terre,  et  élevées  sur  des  monticules  artifi- 
ciels :  précaution  inutile,  puisque  souvent,  dans  ces  maisons,  il  n'y  a 
personne  à  sauver  de  l'inondation  du  Nil.  Une  partie  du  Delta  est  en 
friche;  des  milliers  de  fellahs  ont  été  massacrés  par  les  Albanais;  le  reste 
a  passé  dans  la  haute  Egypte. 

Contrariés  par  le  vent  et  par  la  rapidité  du  courant,  nous  employâmes 
sept  mortelles  journées  à  remonter  de  Rosette  au  Caire.  Tantôt  nos  ma- 
telots nous  tiraient  à  la  cordelle,  tantôt  nous  marchions  à  l'aide  d'une 
brise  du  nord ,  qui  ne  soufflait  qu'un  moment.  Nous  nous  arrêtions  sou- 
vent pour  prendre  à  bord  des  Albanais  :  il  nous  en  arriva  quatre  dès  le 
second  jour  de  notre  navigation,  qui  s'emparèrent  de  notre  chambre:  il 
fallut  supporter  leur  briitalité  et  leur  insolence.  Au  moindre  bruit,  ils 
montaient  sur  le  pont,  prenaient  leurs  fusils,  et,  comme  des  insensés, 
avaient  l'air  de  vouloir  faire  la  guerre  à  des  ennemis  absents.  Je  les  ai  vus 
coucher  en  joue  des  enfants  qui  couraient  sur  la  rive  en  demandant  l'au- 
mône :  ces  petits  infortunés  s'allaient  cacher  derrière  hes  ruines  de  leurs 
cabanes,  comme  accoutumés  à  ces  terribles  jeux.  Pendant  ce  temps-là  nos 
marchands  turcs  descendaient  à  terre,  s'asseyaient  tranquillement  sur 
leurs  talons,  tournaient  le  visage  vers  la  Mecque,  et  faisaient,  au  milieu 
des  champs,  des  espèces  de  culbutes  religieuses.  Nos  Albanais,  moitié 
musulmans,  moitié  chrétiens,  criaient:  «  Mahomet!  et  Vierge  Marie!  » 
tiraient  un  chapelet  de  leur  poche,  prononçaient  en  français  des  mots  ob- 
scènes ,  avalaient  de  grandes  cruches  de  vin ,  lâchaient  des  coups  de  fusil 
en  l'air,  et  marchaient  sur  le  ventre  des  chrétiens  et  des  musulmans. 

Est-il  donc  possible  que  les  lois  puissent  mettre  autant  de  différence 
entre  des  hommes!  Quoi!  ces  hordes  de  brigands  albanais,  ces  stupides 
musulmans,  ces  fellahs  si  cruellement  opprimés,  habitent  les  mêmes  lieux 
où  vécut  un  peuple  si  industrieux,  si  paisible,  si  sage,  un  peuple  dont 
Hérodote  et  surtout  Diodore  se  sont  plu  à  nous  peindre  les  coutumes  et  les 
mœurs!  Y  a-t-il,  dans  aucun  poème,  un  plus  beau  tableau  que  celui-ci  : 

«  Dans  les  premiers  temps,  les  rois  ne  se  conduisaient  point  en  Egypte 
comme  chez  les  autres  peuples,  où  ils  font  tout  ce  qu'ils  veulent,  sans  être 
obligés  de  suivre  aucune  règle,  ni  de  prendre  aucun  conseil:  tout  leur 
était  prescrit  par  les  lois ,  non  seulement  à  l'égard  de  l'administration  du 
royaume,  mais  encore  par  rapport  à  leur  conduite  particulière.  Ils  ne 
pouvaient  point  se  faire  servir  par  des  esclaves  achetés  ou  même  nés  dans 
leur  maison;  mais  on  leur  donnait  les  enfants  des  principaux  d'entre  les 
prêtres,  toujours  au-dessus  de  vingt  ans,  et  les  mieux  élevés  de  la  nation  , 
afin  que  le  roi,  voyant  jour  et  nuit  autour  de  sa  personne  la  jeunesse  la 
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plus  considérable  de  l'Egypte,  ne  fît  rien  de  bas,  et  qui  fût  indigne  de 
son  rang.  En  effet,  les  princes  ne  se  jettent  si  aisément  dans  toutes  sortes 
de  vices  que  parce  qu'ils  trouvent  des  ministres  toujours  prêts  à  servir 
leurs  passions.  Il  y  avait  surtout  des  heures  du  jour  et  de  la  nuit  où  le 
roi  no  pouvait  disposer  de  lui,  et  était  obligé  de  remplir  les  devoirs  mar- 
qués par  les  lois.  Au  point  du  jour  il  devait  lire  les  lettres  qui  lui  étaient 
adressées  de  tous  côtés,  afin  qu'instruit  par  lui-même  des  besoins  de  son 
royaume,  il  pût  pourvoir  à  tout  et  remédier  à  tout.  Après  avoir  pris  le 
bain,  il  se  revêtait  d'une  robe  précieuse  et  des  autres  marques  de  la 
royauté,  pour  aller  sacrifier  aux  dieux.  Quand  les  victimes  avaient  été 
amenées  à  l'autel,  le  grand  prêtre,  debout  et  en  présence  de  tout  le 
peuple,  demandait  aux  dieux  à  haute  voix  qu'ils  conservassent  le  roi,  et 
répandissent  sur  lui  toute  sorte  de  prospérités,  parce  qu'il  gouvernait  ses 
sujets  avec  justice.  11  insérait  ensuite  dans  sa  prière  un  dénombrement  de 
toutes  les  vertus  propres  à  un  roi,  en  continuant  ainsi  :  Parce  qu'il  est 
maître  de  lui-même,  magnanime,  bienfaisant,  doux  envers  les  autres, 
ennemi  du  mensonge;  ses  punitions  n'égalent  point  les  fautes,  et  ses 
récompenses  passent  les  services.  Après  avoir  dit  plusieurs  choses  sem- 
blables, il  condamnait  les  manquements  où  le  roi  était  tombé  par 
ignorance.  Il  est  vrai  qu'il  en  disculpait  le  roi  même;  mais  il  chargeait 
d'exécrations  les  flatteurs,  et  tous  ceux  qui  lui  donnaient  de  mauvais 
conseils.  Le  grand  prêtre  en  usait  de  celte  manière,  parce  que  les  avis 
mêlés  de  louanges  sont  plus  efficaces  que  les  remontrances  amères ,  pour 
porter  les  rois  à  la  crainte  des  dieux  et  à  l'amour  de  la  vertu.  Ensuite  de 
cela  le  roi  ayant  sacrifié  et  consulté  les  entrailles  de  la  victime,  le  lecteur 
des  livres  sacrés  lui  lisait  quelques  actions  ou  quelques  paroles  remar- 
quables des  grands  hommes,  afin  que  le  souverain  de  la  république, 
ayant  l'esprit  plein  d'excellents  principes ,  en  fît  usage  dans  les  occasions 
qui  se  présenteraient  à  lui.  » 

C'est  bien  dommage  que  l'illustre  archevêque  de  Cambrai^  au  lieu  de 
peindre  une  Egypte  imaginaire,  n'ait  pas  emprunté  ce  tableau,  en  lui 
donnant  les  couleurs  que  son  heureux  génie  aurait  su  y  répandre.  Faydil 
a  raison  sur  ce  seul  point,  si  l'on  peut  avoir  raison  quand  on  manque 
absolument  de  décence,  de  bonne  foi  et  de  goût.  Mais  il  aurait  toujours 
fallu  que  Fénelon  conservât,  à  tout  prix,  le  fond  des  aventures  par  lui  in- 
ventées ,  et  racontées  dans  le  style  le  plus  antique  :  l'épisode  de  Termosins 
vaut  seul  un  long  poème  : 

«  Je  m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  où  j'aperçus  tout  à  coup  un 
vieillard  qui  tenait  un  livre  dans  sa  main.  Ce  vieillard  avait  un  grand 
front  chauve  et  un  peu  ridé;  yne  barbe  blanche  pendait  jusqu'à  sa  cein- 
ture; sa  taille  était  haute  et  majestueuse;  son  teint  était  encore  frais  et 
vermeil;  ses  yeux  étaient  vifs  et  perçants;  sa  voix,  douce;  ses  paroles, 
simples  et  aimables.  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  vénérable  vieillard  :  il  s'ap- 
pelait Termosiris...  » 
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Nous  passâiTies  par  le  canal  de  Ménouf,  ce  qui  m'empêcha  de  voir  le 
beau  bois  de  palmiers  qui  se  trouve  sur  la  grande  branche  de  l'ouest; 
mais  les  Arabes  infestaient  alors  le  bord  occidental  de  cette  branche  qui 
touche  au  désert  libyque.  En  sortant  du  canal  de  Ménouf,  et  continuant 
de  remonter  le  fleuve,  nous  aperçûmes,  à  notre  gauche,  la  crête  du  mont 
Moqatlam,  et  à  notre  droite  les  hautes  dunes  de  sable  de  la  Libye.  Bien- 
tôt ,  dans  l'espace  vide  que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de 
montagnes,  nous  découvrîmes  le  sommet  des  Pyramides  :  nous  en  étions 
à  plus  de  dix  lieues.  Pendant  le  reste  de  ma  navigation ,  qui  dura  encore 
près  de  huit  heures,  je  demeurai  sur  le  pont  à  contempler  ces  tombeaux; 
ils  paraissaient  s'agrandir  et  monter  dans  le  ciel  à  mesure  que  nous  en 
approchions.  Le  Nil,  qui  était  alors  comme  une  petite  mer;  le  mélange 
des  sables  du  désert  et  de  la  plus  fraîche  verdure  ;  les  palmiers ,  les  syco- 
mores, les  dômes,  les  mosquées  et  les  minarets  du  Caire;  les  pyramides 
lointaines  de  Sacarah,  d'où  le  fleuve  semblait  sortir  comme  de  ses  im- 
menses réservoirs  :  tout  cela  formait  un  tableau  qui  n'a  point  son  égal 
sur  la  terre.  «  Mais,  quelque  effort  que  fassent  les  hommes,  dit  Bossuet, 
leur  néant  paraît  partout  :  ces  pyramides  étaient  des  tombeaux  !  encore 
les  rois  qui  les  ont  bâties  n'ont-ils  paô  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et 
ils  n'ont  pas  joui  de  leur  sépulcre.  » 

J'avoue  pourtant  qu'au  premier  aspect  des  pyramides, »je  n'ai  senti  que 
de  l'admiration.  Je  sais  que  la  philosophie  peut  gémir,  ou  sourire,  en  son- 
geant que  le  plus  grand  monument  sorti  de  la  main  des  hommes  est  un 
tombeau  ;  mais  pourquoi  ne  voir  dans  la  pyramide  de  Ghéops  qu'un  amas 
de  pierres  et  un  squelette?  Ce  n'est  point  pe^*  le  sentiment  de  son  néant 
que  l'homme  a  élevé  un  tel  sépulcre,  c'est  par  l'instinct  de  son  immor- 
talité :  ce  sépulcre  n'est  point  la  borne  qui  annonce  la  fin  d'une  carrière 
d'un  jour,  c'est  la  borne  qui  marque  l'entrée  d'une  vie  sans  terme  ;  c'est 
une  espèce  de  porte  éternelle,  bâtie  sur  les  confins  de  l'éternité.  «  Tous 
ces  peuples- (d'Egypte),  dit  Diodore  de  Sicile,  regardant  la  durée  de  la 
vie  comme  un  temps  très  court  et  de  peu  d'importance,  font,  au  contraire, 
beaucoup  d'attention  à  la  longue  mémoire  que  la  vertu  laisse  après  elle  : 
c'est  pourquoi  ils  appellent  les  maisons  des  vivants  des  hôtelleries  par 
lesquelles  on  ne  fait  que  passer  ;  mais  ils  donnent  le  nom  de  demeures 
éternelles  aux  tombeaux  des  morts,  d'où  l'on  ne  sort  plus.  Ainsi  les  rois 
ont  été  comme  indifférents  sur  la  construction  de  leurs  palais  ;  et  ils  se 
sont  épuisés  dans  la  construction  de  leurs  tombeaux.  « 

On  voudrait  aujourd'hui  que  tous  les  monuments  eussent  une  utilité 
physique,  et  l'on  ne  songe  pas  qu'il  y  a  pour  les  peuples  une  utilité 
morale  d'un  ordre  fort  supérieur,  vers  laquelle  tendaient  les  législations 
de  l'antiquité.  La  vue  d'un  tombeau  n'apprend-elle  donc  rien?  Si  elle 
enseigne  quelque  chose,  pourquoi  se  plaindre  qu'un  roi  ait  voulu  rendre 
la  leçon  perpétuelle?  Les  grands  monuments  font  une  partie  essentielle 
de  la  gloire  de  toute  société  humaine.  A  moins  de  soutenir  qu'il  est  égal 
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pour  une  nation  de  laisser  ou  de  ne  pas  laisser  un  nom  dans  l'histoire, 
on  ne  peut  condamner  ces  édifices  qui  portent  la  mémoire  d'un  peuple 
au  delà  de  sa  propre  existence,  et  le  font  vivre  contemporain  des  géné- 
rations qui  viennent  s'élablir  dans  ses  champs  abandonnés.  Qu'importe 
alors  que  ces  édifices  aient  été  des  amphithéâtres  ou  des  sépulcres?  Tout 
est  tombeau  chez  un  peuple  qui  n'est  plus.  Quand  l'homme  a  passé,  les 
monuments  de  sa  vie  sont  encore  plus  vains  que  ceux  de  sa  mort  :  son 
mausolée  est  au  moins  utile  à  ses  cendres;  mais  ses  palais  gardent-ils 
quelque  chose  de  ses  plaisirs? 

Sans  doute,  à  le  prendre  à  la  rigueur,  une  petite  fosse  suffit  à  tous, 
et  six  pieds  de  terre,  comme  le  disait  Matthieu  Mole,  feront  toujours 
raison  du  plus  grand  homme  du  monde.  Dieu  peut  être  adoré  sous  un 
arbre  comme  sous  le  dôme  de  Saint-Pierre  ;  on  peut  vivre  dans  une  chau- 
mière comme  au  Louvre.  Le  vice  de  ce  raisonnement  est  de  transporter 
un  ordre  de  choses  dans  un  autre.  D'ailleurs,  un  peuple  n'est  pas  plus 
heureux  quand  il  vit  ignorant  des  arls  que  quand  il  laisse  des  témoins 
éclatants  de  son  génie.  On  ne  croit  plus  à  ces  sociétés  de  bergers  qui 
passent  leurs  jours  dans  l'innocence,  en  promenant  leur  doux  loisir  au 
fond  des  forêts.  On  sait  que  ces  honnêtes  bergers  se  font  la  guerre  entre 
eux,  pour  manger  les  moutons  de  leurs  voisins.  Leurs  grottes  ne  sont 
ni  tapissées  de  vignes,  ni  embaumées  du  parfum  des  fleurs;  on  y  est 
étouffé  par  la  fumée,  et  suffoqué  par  l'odeur  des  laitages.  En  poésie  et  en 
philosophie,  un  petit  peuple  à  demi  barbare  peut  goûter  tous  les  biens; 
mais  l'impitoyable  histoire  le  soumet  aux  calamités  du  reste  des  hommes. 
Ceux  qui  crient  tant  contre  la  gloire  ne  seraient- ils  pas  un  peu  amoureux 
de  la  renommée?  Pour  moi,  loin  de  regarder  comme  un  insensé  le  roi  qui 
fit  bâtir  la  grande  pyramide,  je  le  tiens,  au  contraire,  pour  un  monarque 
d'un  esprit  magnanime.  L'idée  de  vaincre  le  temps  par  un  tombeau,  de 
forcer  les  générations,  les  mœurs,  les  lois,  les  âges,  à  se  briser  au  pied 
d'un  cercueil,  ne  saurait  être  sortie  d'une  âme  vulgaire.  Si  c'est  là  de 
l'orgueil,  c'est  du  moins  un  grand  orgueil.  Une  vanité  comme  celle  de  la 
grande  pyramide,  qui  dure  depuis' trois  ou  quatre  mille  ans,  pourrait  bien 
à  la  longue  se  faire  compter  pour  quelque  chose. 

Au  reste,  ces  pyramides  me  rappelèrent  des  monuments  moins  pom- 
peux, mais  qui  toutefois  étaient  aussi  des  sépulcres*  je  veux  parler  de 
ces  édifices  de  gazon  qui  couvrent  les  cendres  des  Indiens  au  bord  de 
l'Ohio.  Lorsque  je  les  visitai,  j'étais  dans  une  situation  d'âme  bien  diffé- 
rente de  celle  où  je  me  trouvais  en  contemplant  les  mausolées  des  Pha- 
raons :  je  commençais  alors  le  voyage,  et  maintenant  je  le  finis.  Le  monde, 
à  ces  deux  époques  de  ma  vie,  s'est  présenté  à  moi  précisément  sous 
l'image  des  deux  déserts  où  j'ai  vu  ces  deux  espèces  de  tombeaux  :  des  so- 
litudes riantes  ,  des  sables  arides. 

Nous  abordâmes  à  Boulacq,  et  nous  louâmes  des  chevaux  et  des  ânes 
pour  le  Caire.  Cette  ville,  que  dominent  l'ancien  château  de  Babylone  et 
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le  mont  Moqattam,  présente  un  aspect  assez  pittoresque,  à  cause  de  la 
multitude  des  palmiers,  des  sycomores  et  des  minarets  qui  s'élèvent  de 
son  enceinte.  Nous  y  entrâmes  par  des  voiries  et  par  un  faubourg  détruit, 
au  milieu  des  vautours  qui  dévoraient  leur  proie.  Nous  descendîmes  à  la 
contrée  des  Francs,  espèce  de  cul-de-sac  dont  on  ferme  l'entrée  tous  les 
soirs ,  comme  les  cloîtres  extérieurs  d'un  couvent.  Nous  fûmes  reçus  par 
M...  \  à  qui  M.  Drovetti  avait  confié  le  soin  des  affaires  des  Français  au 
Caire.  Il  nous  prit  sous  sa  protection,  et  envoya  prévenir  le  pacha  de 
notre  arrivée  :  il  fit  en  même  temps  avertir  les  cinq  mamelucks  français , 
afin  qu'ils  nous  accompagnassent  dans  nos  courses. 

Ces  mamelucks  étaient  attachés  au  service  du  pacha.  Les  grandes 
armées  laissent  toujours  après  elles  quelques  traîneurs  :  la  nôtre  perdit 
ainsi  deux  ou  trois  cents  soldats,  qui  restèrent  éparpillés  en  Egypte.  Ils 
prirent  parti  sous  différents  beys ,  et  furent  bientôt  renommés  par  leur 
bravoure.  Tout  le  monde  convenait  que  si  ces  déserteurs,  au  lieu  de  se 
diviser  entre  eux,  s'étaient  réunis  ,  et  avaient  nommé  un  bey  français,  ils 
se  seraient  rendus  maîtres  du  pays.  Malheureusement  ils  manquèrent  de 
chef,  et  périrent  presque  tous  à  la  solde  des  maîtres  qu'ils  avaient  choisis. 
Lorsque  j'étais  au  Caire,  Mahamed-Ali- Pacha  pleurait  encore  la  mort 
d'un  de  ces  braves.  Ce  soldat,  d'abord  petit  tambour  dans  un  de  nos 
régiments,  était  tombé  entre  les  mains  des  Turcs  par  les  chances  de  la 
guerre:  devenu  homme,  il  se  trouva  enrôlé  dans  les  troupes  du  pacha. 
Mahamed,  qui  ne  le  connaissait  point  encore,  le  voyant  charger  un  gros 
d'ennemis,  s'écria:  «  Quel  est  cet  homme?  Ce  ne  peut  être  qu'un  Fran- 
çais! »  Et  c'était,  en  effet,  un  Français.  Depuis  ce  moment  il  devint  le 
favori  de  son  maître,  et  il  n'était  bruit  que  de  sa  valeur.  Il  fut  tué  peu  de 
temps  avant  mon  arrivée  en  Egypte,  dans  une  affaire  où  les  cinq  autres 
mamelucks  perdirent  leurs  chevaux. 

Ceux-ci  étaient  Gascons,  Languedociens  et  Picards;  leur  chef  s'avouait 
le  fils  d'un  cordonnier  de  Toulouse  ;  le  second  en  autorité  après  lui  servait 
d'interprète  à  ses  camarades.  Il  savait  assez  bien  le  turc  et  l'arabe,  et 
disait  toujours  en  îrançais  :  j'étions ,  j'allions ,  je  faisions.  Un  troisième, 
grand  jeune  homme  maigre  et  pâle,  avait  vécu  longtemps  dans  le  désert 
avec  les  Bédouins,  et  il  regrettait  singulièrement  cette  vie.  Il  me  contait 
que,  quand  il  se  trouvait  seul  dans  les  sables,  sur  un  chameau,  il  lui 
prenait  des  transports  de  joie  dont  il  n'était  pas  le  maître.  Le  pacha  faisait 
un  tel  cas  de  ces  cinq  mamelucks ,  qu'il  les  préférait  au  reste  de  ses 
spahis  :  eux  seuls  retraçaient  et  surpassaient  l'intrépidité  de  ces  terribles 
cavaliers  détruits  par  l'armée  française  à  la  journée  des  Pyramides.  Nous 
sommes   dans   le   siècle  des   merveilles  ;    chaque   Français   semble   être 

1  Parla  plus  grande  fatalité,  le  nom  de  mon  hôte,  au  Caire,  s'est  eiTacé  sur  mon  journal, 
et  je  crains  de  ne  l'avoir  pas  retenu  correctement,  ce  qui  fait  que  je  n'ose  l'écrire.  Je  ne 
me  pardonnerais  pas  un  pareil  malheur  si  ma  mémoire  était  infidèle  aux  services,  à  l'o- 
bligeance et  à  la  politesse  de  mon  hôte,  comme  à  son  nom. 
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appelé  aujourd'hui  à  jouer  un  rôle  extraordinaire:  cinq  soldats,  tirés 
des  derniers  rangs  de  notre  armée,  se  trouvaient,  en  1806,  à  peu  près 
les  maîtres  au  Caire.  Rien  n'était  amusant  et  singulier  comme  de  voir 
Abdallah  de  Toulouse  prendre  les  cordons  de  son  cafetan,  en  donner  par 
le  visage  des  Arabes  et  des  Albanais  qui  l'importunaient,  et  nous  ouvrir 
ainsi  un  large  chemin  dans  les  rues  les  plus  populeuses.  Au  reste,  ces 
rois  par  l'exil  avaient  adopté,  à  l'exemple  d'Alexandre,  les  mœurs  des 
peuples  conquis;  ils  portaient  de  longues  robes  de  soie,  de  beaux  tur- 
bans blancs,  de  superbes  armes;  ils  avaient  un  harem,  des  esclaves, 
des  chevaux  de  première  race;  toutes  choses  que  leurs  pères  n'ont  point 
en  Gascogne  et  en  Picardie.  Mais,  au  milieu  des  nattes,  des  tapis,  des 
divans  que  je  vis  dans  leur  maison,  je  remarquai  une  dépouille  de  la 
patrie:  c'était  un  uniforme  haché  de  coups  de  sabre,  qui  couvrait  le  pied 
d'un  lit  fait  à  ,1a  française.  Abdallah  réservait  peut-être  ces  honorables 
lambeaux  pour  la  fm  du  songe ,  comme  le  berger  devenu  ministre  : 

Le  coffre  étant  ouvert ,  on  y  vit  des  lambeaux  : 
L'habit  d'un  gardeur  de  troupeaux , 
Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette, 
Et,  je  pense,  aussi  sa  musette. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  Caire,  l"""  novembre,  nous  montâmes 
au  château,  afin  d'examiner  le  puits  de  Joseph,  la  mosquée,  etc.  Le  fils 
du  pacha  habitait  alors  ce  château.  Nous  présentâmes  nos  hommages  à 
Son  Excellence,  qui  pouvait  avoir  quatorze  ou  quinze  ans.  Nous  la  trou- 
vâmes assise  sur  un  tapis,  dans  un  cabinet  délabré,  et  entourée  d'une 
douzaine  de  complaisants  qui  s'empressaient  d'obéir  à  ses  caprices.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  spectacle  plus  hideux.  Le  père  de  cet  enfant  était  à 
peine  maître  du  Caire,  et  ne  possédait  ni  la  haute  ni  la  basse  Egypte. 
C'était  dans  cet  état  de  choses  que  douze  misérables  sauvages  nourris- 
saient des  plus  lâches  flatteries  un  jeune  barbare,  enfermé  pour  sa  sûreté 
dans  un  donjon.  Et  voilà  le  maître  que  les  Égyptiens  attendaient  après 
tant  de  malheurs  ! 

On  dégradait  donc,  dans  un  coin  de  ce  château,  l'âme  d'un  enfant 
qui  devait  conduire  des  hommes;  dans  un  autre  coin,  on  frappait  une 
monnaie  du  plus  bas  aloi.  Et  afin  que  les  habitants  du  Caire  reçussent 
sans  murmurer  l'or  altéré  et  le  chef  corrompu  qu'on  leur  préparait,  les 
canons  étaient  pointés  sur  la  ville. 

J'aimais  mieux  porter  ma  vue  au  dehors,  et  admirer,  du  haut  du 
château,  le  vaste  tableau  que  présentaient  au  loin  le  Nil ,  les  campagnes, 
le  désert  et  les  pyramides.  Nous  avions  l'air  de  toucher  à  ces  dernières, 
quoique  nous  en  fussions  éloignés  de  quatre  lieues.  A  l'œil  nu,  je  voyais 
parfaitement  les  assises  des  pierres,  et  la  tète  du  sphinx  qui  sortait  du 
sable  ;  avec  une  lunette  je  comptais  les  gradins  des  angles  de  la  grande 
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pyramide,  et  je  distinguais  les  yeux,  la  bouche  et  les  oreilles  du  sphinx, 
tant  ces  masses  sont  prodigieuses  ! 

Memphis  avait  existé  dans  les  plaines  qui  s'étendent  de  l'autre  côté  du 
Nil  jusqu'au  désert  où  s'élèvent  les  pyramides. 

«  Ces  plaines  heureuses,  qu'on  dit  être  le  séjour  des  justes  morts,  ne 
sont,  à  la  lettre,  que  les  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac 
Achéruse,  auprès  de  Memphis,  et  qui  sont  partagées  par  des  champs  et 
des  étangs  couverts  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fondement  qu'on 
a  dit  que  les  morts  habitent  là  ;  car  c'est  là  qu'on  termine  les  funérailles 
de  la  plupart  des  Égyptiens,  lorsque,  après  avoir  fait  traverser  le  Nil  et  le 
lac  Achéruse  à  leurs  corps,  on  les  dépose  enfin  dans  des  tombes  qui  sont 
arrangées  sous  terre  en  cette  campagne.  Les  cérémonies  qui  se  pratiquent 
encore  aujourd'hui  dans  l'Egypte  conviennent  à  tout  ce  que  les  Grecs 
disent  de  l'enfer,  comme  à  la  barque  qui  transporte  les  corps;  à  la  pièce 
de  monnaie  qu'il  faut  donner  au  nocher,  nommé  charon  en  langue  égyp- 
tienne; au  temple  de  la  ténébreuse  Hécate  ,  placé  à  l'entrée  de  l'enfer;  aux 
portes  du  Cocyte  et  du  Léthé ,  posées  sur  des  gonds  d'airain  ;  à  d'autres 
portes,  qui  sont  celles  de  la  Vérité  et  de  la  Justice,  qui  est  sans  tête'.  « 

Le  2,  nous  allâmes  à  Djizé  et  à  l'île  de  Rhoda.  Nous  examinâmes  le  nilo- 
mètre,  au  milieu  des  ruines  de  la  maison  de  Mourad-Bey.  Nous  nous  étions 
ainsi  beaucoup  rapprochés  des  pyramides.  A  cette  distance,  elles  parais- 
saient d'une  hauteur  démesurée  :  comme  on  les  apercevait  à  travers  la 
verdure  des  rizières,  le  cours  du  fleuve,  la  cime  des  palmiers  et  des  syco- 
mores, elles  avaient  l'air  de  fabriques  colossales,  bâties  dans  un  magnifique 
jardin.  La  lumière  du  soleil,  d'une  douceur  admirable,  colorait  la  chaîne 
aride  du  Moqattam,  les  sables  libyques,  l'horizon  de  Sacarah,  et  la  plaine 
des  Tombeaux.  Un  vent  frais  chassait  de  petits  nuages  blancs  vers  la 
Nubie,  et  ridait  la  vaste  nappe  des  flots  du  Nil.  L'Egypte  m'a  paru  le  plus 
beau  pays  de  la  terre  :  j'aime  jusqu'aux  déserts  qui  la  bordent,  et  qui 
ouvrent  à  l'imagination  les  champs  de  l'immensité. 

Nous  vîmes,  en  revenant  de  notre  course,  la  mosquée  abandonnée  dont 
j'ai  parlé  au  sujet  de  l'El-Sachra  de  Jérusalem,  et  qui  me  paraît  être  l'ori- 
ginal de  la  cathédrale  de  Cordoue. 

Je  passai  cinq  autres  jours  au  Caire,  dans  l'espoir  de  visiter  les  sépulcres 
des  Pharaons;  mais  cela  fut  impossible.  Par  une  singulière  fatalité,  l'eau 
du  Nil  n'était  pas  encore  assez  retirée  pour  aller  à  cheval  aux  pyramides, 
ni  assez  haute  pour  s'en  approcher  en  bateau.  Nous  envoyâmes  sonder  les 
gués  et  examiner  la  campagne  :  tous  les  Arabes  s'accordèrent  à  dire  qu'il 
fallait  attendre  encore  trois  semaines  ou  un  mois  avant  de  tenter  le  voyage. 
Un  pareil  délai  m'aurait  exposé  à  passer  l'hiver  en  Egypte  (car  les  vents 
de  l'ouest  allaient  commencer);  or  cela  ne  convenait  ni  à  mes  affaires  ni  à 
ma  fortune.  Je  ne  m'étais  déjà  que  trop  arrêté  sur  ma  route,  et  je  m'expo- 

<  Diod.,  Irad.  de  Teiu<asson. 
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sais  à  ne  jamais  revoir  la  France  pour  avoir  voulu  remonter  au  Caire.  II 
fallut  donc  me  résoudre  à  ma  destinée,  retourner  à  Alexandrie,  et  me  con- 
tenter d'avoir  vu  de  mes  yeux  les  pyramides,  sans  les  avoir  touchées  de 
mes  mains.  Je  chargeai  M.  Gaffe  d'écrire  mon  nom  sur  ces  grands  tom- 
beaux, selon  l'usage,  à  la  première  occasion  :  l'on  doit  remplir  tous  les 
petits  devoirs  d'un  pieux  voyageur.  N'aime-t-on  pas  à  lire,  sur  les  débris  de 
la  statue  de  Memnon,  le  nom  des  Romains  qui  l'ont  entendu  soupirer  au 
lever  de  l'aurore?  Ces  Romains  furent,  comme  nous,  étrangers  dans  la 
terre  d'Égyple,  et  nous  passerons  comme  eux. 

Au  reste,  je  me  serais  très  bien  arrangé  du  séjour  du  Caire;  c'est  la  seule 
ville  qui  m'ait  donné  l'idée  d'une  ville  orientale  telle  qu'on  se  la  représente 
ordinairement:  aussi  fîgure-t-elle  dans  les  Mille  el  une  Nuits.  Elle  conserve 
encore  beaucoup  de  traces  du  passage  des  Français  :  les  femmes  s'y 
montrent  avec  moins  de  réserve  qu'autrefois  ;  on  est  absolument  maître 
d'aller  et  d'entrer  partout  où  l'on  veut;  l'habit  européen,  loin  d'être  un 
sujet  d'insulte,  est  un  titre  de  protection.  Il  y  a  un  jardin  assez  joli,  planté 
en  palmiers  avec  des  allées  circulaires,  qui  sert  de  promenade  publique: 
c'est  l'ouvrage  de  nos  soldats. 

Avant  de  quitter  le  Caire,  je  fis  présent  à  Abdallah  d'un  fusil  de  chasse 
à  deux  coups  de  la  manufacture  de  Lepage.  Il  me  pronrit  d'en  faire  usage 
à  la  première  occasion.  Je  me  séparai  de  mon  hôte  et  de  mes  aimables 
compagnons  de  voyage.  Je  me  rendis  à  Boulaq,  où  je  m'embarquai  avec 
M.  Caffe  pour  Rosette.  Nous  étions  les  seuls  passagers  sur  le  bateau,  et 
nous  appareillâmes  le  8  novembre,  à  sept  heures  du  soir. 

Nous  descendîmes  avec  le  cours  du  fleuve:  nous  nous  engageâmes  dans 
le  canal  de  Ménouf,  Le  10  au  matin ,  en  sortant  du  canal  et  rentrant  dans 
la  grande  branche  de  Rosette,  nous  aperçûmes  le  côté  occidental  du  fleuve 
occupé  par  un  camp  d'Arabes.  Le  courant  nous  portait  malgré  nous  de  ce 
côte,  et  nous  obligeait  de  serrer  la  rive.  Une  sentinelle  cachée  derrière  un 
vieux  mur  cria  à  notre  patron  d'aborder.  Celui-ci  répondit  qu'il  était  pressé 
de  se  rendre  à  sa  destination,  et  que  d'ailleurs  il  n'était  point  ennemi. 
Pendant  ce  colloque ,  nous  étions  arrivés  à  portée  de  pistolet  du  rivage ,  et 
le  flot  courait  dans  cette  direction  l'espace  d'un  mille.  La  sentinelle,  voyant 
que  nous  poursuivions  notre  route,  tira  sur  nous:  cette  première  balle 
pensa  tuer  le  pilote,  qui  riposta  d'un  coup  d'escopette.  Alors  tout  le  camp 
accourut,  borda  la  rive,  et  nous  essuyâmes  le  feu  de  la  ligne.  Nous  chemi- 
nions fort  doucement,  car  nous  avions  le  vent  contraire:  pour  comble  de 
guignon,  nous  échouâmes  un  moment.  Nous  étions  sans  armes;  on  a  vu 
que  j'avais  donné  mon  fusil  à  Abdallah.  Je  voulais  faire  descendre  dans  la 
chambre  M.  Caffe,  que  sa  complaisance  pour  moi  exposait  à  cette  désa- 
gréable aventure;  mais,  quoique  père  de  famille  et  déjà  sur  l'âge,  il 
s'obstina  à  rester  sur  le  pont.  Je  remarquai  la  singulière  prestesse  d'un 
Arabe:  il  lâchait  son  coup  de  fusil,  rechargeait  son  arme  en  courant,  tirait 
de  nouveau,  et  tout  cela  sans  avoir  perdu  un  pas  sur  la  marche  de  la  barque. 
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Le  courant  nous  porta  enfin  sur  l'autre  rive;  mais  il  nous  jeta  dans  un 
camp  d'Albanais  révoltés,  plus  dangereux  pour  nous  que  les  Arabes;  car 
ils  avaient  du  canon,  et  un  boulet  nous  pouvait  couler  bas.  Nous  aper- 
çûmes du  mouvement  à  terre;  heureusement  la  nuit  survint.  Nous  n'allu- 
mâmes point  de  feu,  et  nous  fîmes  silence.  La  Providence  nous  conduisit, 
sans  autre  accident,  au  milieu  des  partis  ennemis,  jusqu'à  Rosette.  Nous 
y  arrivâmes  le  11,  à  dix  heures  du  matin. 

J'y  passai  deux  jours  avec  M.  Gaffe  et  M.  de  Saint- Marcel,  et  je  partis 
le  13  pour  Alexandrie.  Je  saluai  l'Egypte,  en  la  quittant,  par  ces  beaux 
vers  : 

Mère  antique  des  arts  et  des  fables  divines , 
Toi  dont  la  gloire,  assise  au  milieu  des  ruines, 
Étonne  le  génie  et  confond  notre  orgueil, 
Egypte  vénérable,  où,  du  fond  du  cercueil, 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères  , 
C'est  ton  peuple  qui  sut ,  à  ces  barques  légères 
Dont  rien  ne  dirigeait  le  cours  audacieux, 
Chercher  des  guides  sûrs  dans  la  voûte  des  cieux. 
Quand  le  fleuve  sacré  qui  féconde  tes  rives 
T'apportait  en  tribut  ses  ondes  fugitives, 
Et,  sur  l'émail  des  prés  égarant  les  poissons, 
Du  limon  de  ses  flots  nourrissait  tes  moissons, 
Les  hameaux,  dispersés  sur  les  hauteurs  fertiles, 
D'un  nouvel  Océan  semblaient  former  les  îles; 
Les  palmiers,  ranimés  par  la  fraîcheur  des  eaux, 
Sur  l'onde  salutaire  abaissaient  leurs  rameaux  : 
Par  les  feux  du  Cancer  Syène  poursuivie 
Dans  ses  sables  brûlants  sentait  filtrer  la  vie; 
Et,  des  murs  de  Péluse  aux  lieux  où  fut  Memphis, 
Mille  canots  flottaient  sur  la  terre  d'isis. 
Le  faible  papyrus  ,  par  des  tissus  fragiles , 
Formait  les  flancs  étroits  de  ces  barques  agiles , 
Qui ,  des  lieux  séparés  conservant  les  rapports , 
Réunissaient  l'Egypte  en  parcourant  ses  bords. 
Mais  lorsque  dans  les  airs  la  Vierge  triomphante 
Ramenait  vers  le  Nil  son  onde  décroissante, 
Quand  les  troupeaux  bêlants  et  les  épis  dorés 
S'emparaient  à  leur  tour  des  champs  désaltérés, 
Alors  d'autres  vaisseaux  à  l'active  industrie 
Ouvraient  des  aquilons  l'orageuse  patrie. 


Alors  mille  cités  que  décoraient  les  arts, 
L'immense  pyramide,  et  cent  palais  épars. 
Du  Nil  enorgueilli  couronnaient  le  rivage. 
Dans  les  sables  d'Ammon  le  porphyre  sauvage, 
En  colonne  hardie  élancé  dons  les  airs, 
De  sa  pompe  étrangère  étonnait  les  déserts. 
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0  grandeur  des  mortels  !  ô  temps  impitoyable  ! 
Les  destins  sont  comblés  :  dans  leur  course  immuable 
Les  siècles  ont  détruit  cet  éclat  passager 
Que  la  superbe  Egypte  offrit  à  l'étranger  i. 

J'arrivai  le  même  jour,  13,  à  Alexandrie,  à  sept  heures  du  soir. 

M.  Drovetti  m'avait  nolisé  un  bâtiment  autrichien  pour  Tunis.  Ce 
bâtiment,  du  port  de  cent  vingt  tonneaux,  était  commandé  par  un  Ragu- 
sois;  le  second  capitaine  s' appelait  François  Dinelli,  jeune  Vénitien  très 
expérimenté  dans  son  art.  Les  préparatifs  du  voyage  et  les  tempêtes  nous 
retinrent  au  port  pendant  dix  jours.  J'employai  ces  dix  jours  à  voir  et  à 
revoir  Alexandrie. 

J'ai  cité,  dans  une  note  des  Martyrs,  un  long  passage  de  Strabon,  qui 
donne  les  détails  les  plus  satisfaisants  sur  l'ancienne  Alexandrie;  la  nou- 
velle n'est  pas  moins  connue,  grâce  à  M.  de  Volney:  ce  voyageur  en  a 
tracé  le  tableau  le  plus  complet  et  le  plus  fidèle.  J'invite  les  lecteurs  à 
recourir  à  ce  tableau  :  il  n'existe  guère  dans  notre  langue  un  meilleur  mor- 
ceau de  description.  Quant  aux  monuments  d'Alexandrie,  Pococke,  Norden, 
Shaw,  Thévenot,  Paul  Lucas,  Tott,  Niebuhr,  Sonnini  et  cent  autres,  les 
ont  examinés,  comptés,  mesurés.  Je  me  contenterai  doQC  de  donner  ici 
l'inscription  de  la  colonne  de  Pompée.  Je  crois  être  le  premier  voyageur 
qui  l'ait  rapportée  en  France  '. 

Le  monde  savant  la  doit  à  quelques  officiers  anglais;  ils  parvinrent  à  la 
relever  en  y  appliquant  du  plâtre. 

Pococke  en  avait  copié  quelques  lettres;  plusieurs  autres  voyageurs 
l'avaient  aperçue:  j'ai  moi-même  déchiffré  distinctement  à  l'œil  nu  plusieurs 
traits,  entre  autres  le  commencement  de  ce  mot  Atox...,  qui  est  décisif.  Les 
gravures  du  plâtre  ont  fourni  ces  quatre  lignes  : 

TO.  QÏATON  ATTOKPATOPA 

TON  nOAIOrXON  AAEEANAPEIAS 
AIOK.  H.  lANON  TON.  TON 

no.  EHAPXos  AirrnTor 

Il  faut  d'abord  suppléer  à  la  tête  de  l'inscription  le  mot  nPOS.  Après  le 
premier  point,  N  SO<ï);  après  le  second.  A;  après  le  troisième,  T;  au  qua- 

^  La  Navigation ,  par  M.  Esménard 

Quand  j'imprimais  ces  vers,  il  n'y  a  pas  encore  un  an,  je  ne  pensais  pas  qu'on  dût 
appliquer  sitôt  à  l'auteur  ses  propres  paroles  : 

0  temps  impitoyable! 
Les  destins  sont  comblés! 

[Note  de  la  troisième  édition.) 

2  Je  me  trompais  :  M.  Jaubert  avait  rapporté  ceUo  inscription  en  France  avant  moi.  Le 
savant  d'Ansse  de  Villoison  l'a  expliquée  dans  un  article  du  Magasin  encyclopédique , 
Vlll' année,  tome  V,  p.  55.  Cet  article  mérite  d'être  cité.  Le  docte  hellénisle  propose  une 
lecture  un  peu  difTérente  de  la  mienne. 
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trième,  ATrOYS;  au  cinquième,  enfin,  il  faut  ajouter  AAIÛN.  On  voit  qu'il 
n'y  a  ici  d'arbitraire  que  le  mot  ATrrOSTON ,  qui  est  d'ailleurs  peu  impor- 
tant. Ainsi  on  peut  lire: 

npos 

TON  20*nTAT0N  AYTOKPATOPA 
TON  nOAIOrXON  AAESANAPEIA2 
AIOKAIITIANON  TON  AYrOÏSTON 
nOAAIQN  EnAPXOS  AimiTor 

C'est-à-dire  : 

«  Au  très  sage  empereur,  protecteur  d'Alexandrie,  Dioclélien  Auguste  : 
Pollion,  préfet  d'Egypte.  » 

Ainsi,  tous  les  doutes  sur  la  colonne  de  Pompée  sont  éclaircis '.  Mais 
l'histoire  garde-t-elle  le  silence  sur  ce  sujet?  Il  me  semble  que,  dans  la  vie 
d'un  des  Pères  du  désert,  écrite  en  grec  par  un  contemporain,  on  lit  que, 
pendant  un  tremblement  de  terre  qui  eut  lieu  à  Alexandrie,  toutes  les 
colonnes  tombèrent,  excepté  celle  de  Dioclétien. 

M.  Boissonade,  a  qui  j'ai  tant  d'obligations,  et  dont  j'ai  mis  la  complai- 
sance à  de  si  grandes  et  de  si  longues  épreuves,  propose  de  supprimer  le 
nPOS  de  ma  leçon,  qui  n'est  là  que  pour  gouverner  des  acccusatifs,  et  dont 
la  place  n'est  point  marquée  sur  la  base  de  la  colonne.  Il  sous-entend  alors, 
comme  dans  une  foule  d'inscriptions  rapportées  par  Chandler,  Wheler, 
Spon,  etc.,  £TiaYiT£,  honoravit.  M.  Boissonade,  qui  est  destiné  à  nous 
consoler  de  la  perte  ou  de  la  vieillesse  de  tant  de  savants  illustres,  a  évi- 
demment raison. 

J'eus  encore  à  Alexandrie  une  de  ces  petites  jouissances  d'amour-propre 
dont  les  auteurs  sont  si  jaloux,  et  qui  m'avait  déjà  rendu  si  fier  à  Sparte. 
Un  riche  Turc,  voyageur  et  astronome,  nommé  Ali-Bey  et  Abassy,  ayant 
entendu  prononcer  mon  nom,  prétendit  connaître  mes  ouvrages.  J'allai  lui 
faire  une  visite  avec  le  consul.  Aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  s'écria:  Ah!  mon 
cher  Atala  et  ma  chère  René!  Ali-Bey  me  parut  digne,  dans  ce  moment, 
de  descendre  du  grand  Saladin.  Je  suis  même  encore  un  peu  persuadé  que 
c'est  le  Turc  le  plus  savant  et  le  plus  poli  qui  soit  au  monde,  quoiqu'il  ne 
connaisse  pas  bien  le  genre  des  noms  en  français;  mais  non  ego  paucis 
o/fendar  macuHs*. 

Si  j'avais  été  enchanté  de  l'Egypte,  Alexandrie  me  sembla  le  lieu  le  plus 
triste  et  le  plus  désolé  de  la  terre.  Du  haut  de  la  terrasse  de  la  maison  du 
consul,  je  n'apercevais  qu'une  mer  nue  qui  se  brisait  sur  des  côtes  basses 
encore  plus  nues,  des  ports  presque  vides,  et  le  désert  libyque  s'enfonçant 
à  l'horizon  du  midi  :  ce  désert  semblait,  pour  ainsi  dire,  accroître  et  pro- 

1  Quant  à  l'inscriplion  ;  car  la   colonne  est  elle-même  bien  plus  ancienne  que  sa  dé- 
dicace. 

2  Voilà  ce  que  c'est  que  la  gloire!  On  m'a  dit  que  cet  Ali-Bey  était  Espagnol  de  nais- 
sance  et  qu'il  occupait  aujourd'hui  une  place  en  Espagne.  Belle  leçon  pour  ma  vanité  ! 

{Noie  de  la  Iroisième  édition.) 
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longer  la  surfacejaune  et  aplanie  des  flots:  on  aurait  cru  voir  une  seule  mer, 
dont  une  moitié  était  agitée  et  bruyante,  et  dont  l'autre  moitié  était  immobib 
et  silencieuse.  Partout  la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses  ruines  aux  ruines 
de  l'ancienne  cité;  un  Arabe  galopant  sur  un  âne  au  milieu  des  débris; 
quelques  chiens  maigres  dévorant  des  carcasses  de  chameaux  sur  la  grève; 
les  pavillons  des  consuls  européens  flottant  au-dessus  de  leurs  demeures, 
et  déployant,  au  milieu  des  tombeaux,  des  couleurs  ennemies  :  tel  était  le 
spectacle. 

Quelquefois  je  montais  à  cheval  avec  M.  Drovetti,  et  nous  allions  nous 
promener  à  la  vieille  ville,  à  Nécropolis,  ou  dans  le  désert.  La  plante  qui 
donne  la  soude  couvrait  à  peine  un  sable  aride;  des  chacals  fuyaient  devant 
nous;  une  espèce  de  grillon  faisait  entendre  sa  voix  grêle  et  importune:  il 
rappelait  péniblement  à  la  mémoire  le  foyer  du  laboureur,  dans  cette  soli- 
tude où  jamais  une  fumée  champêtre  ne  vous  appelle  à  la  tente  de  l'Arabe. 
Ces  lieux  sont  d'autant  plus  tristes,  que  les  Anglais  ont  noyé  le  vaste  bas- 
sin qui  servait  comme  de  jardin  à  Alexandrie  :  l'œil  ne  rencontre  plus  que 
du  sable,  des  eaux,  et  l'éternelle  colonne  de  Pompée. 

M.  Drovetti  avait  fait  bâtir  sur  la  plate-forme  de  sa  maison  une 
volière  en  forme  de  tente,  où  il  nourrissait  des  cailles  et  des  perdrix  de 
diverses  espèces.  Nous  passions  les  heures  à  nous  promener  dans  cette 
volière,  et  à  parler  de  la  France.  La  conclusion  de  tous^nos  discours  était 
qu'il  fallait  chercher  au  plus  tôt  quelque  petite  retraite  dans  notre  patrie, 
pour  y  enfermer  nos  longues  espérances.  Un  jour,  après  un  grand  rai- 
sonnement sur  le  repos,  je  me  tournai  vers  la  mer,  et  je  montrai  à  mon 
hôte  le  vaisseau,  battu  du  vent,  sur  lequel  j'allais  bientôt  m'embarquer. 
Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  le  désir  du  repos  ne  soit  naturel  à  l'homme; 
mais  le  but  qui  nous  paraît  le  moins  élevé  n'est  pas  toujours  le  plus  facile 
à  atteindre,  et  souvent  la  chaumière  fuit  devant  nos  vœux  comme  le 
palais. 

Le  ciel  fut  toujours  couvert  pendant  mon  séjour  à  Alexandrie;  la  mer, 
sombre  et  orageuse.  Je  m'endormais  et  me  réveillais  au  gémissement 
continuel  des  flots  qui  se  brisaient  presque  au  pied  de  la  maison  du  consul. 
J'aurais  pu  m'appliquer  les  réflexions  d'Eudore,  s'il  est  permis  de  se  citer 
soi-même  : 

a  Le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui  ait  frappé  mon 
oreille  en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis  se 
briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici?  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques 
années,  que  j'entendrais  gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les  grèves  des 
Bataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que  je  voyais  se  dé- 
rouler sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie?  Quel  sera  le  terme  de  mes 
pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant  d'avoir  commencé 
mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avais  d'aventures  à  conter  à  per- 
sonne? » 

Pendant  mon  séjour  forcé  à  Alexandrie,  je  reçus  plusieurs  lettres  de 
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M.  Gaffe,  mon  brave  compagnon  de  voyage  sur  le  Nil.  Je  n'en  citerai 
qu'une;  elle  contient  quelques  détails  touchant  les  affaires  de  l'Egypte  à 
cette  époque  : 

Rosette,  le  14  février  1806. 

Monsieur, 

Quoique  nous  soyons  au  14  du  courant,  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  encore, 
bien  persuadé  qu'à  la  reçue  de  celle-ci  vous  serez  encore  à  Alexandrie.  Ayant  tra- 
vaillé à  mes  expéditions  pour  Paris,  au  nombre  de  quatre,  je  prends  la  liberté  de 
vous  les  recommander,  et  d'avoir  la  complaisance,  à  votre  heureuse  arrivée,  de 
vouloir  bien  les  faire  remettre  à  leur  adresse. 

Mahamed-Aga,  aujourd'hui  trésorier  de  Mahamed-Ali,  pacha  du  Caire,  est 
arrivé  vers  le  midi  :  l'on  a  débité  qu'il  demande  cinq  cents  bourses  de  contribu- 
tion sur  le  riz  nouveau.  Voilà,  mon  cher  Monsieur,  comme  les  affaires  vont  de 
mal  en  pis. 

Le  village  où  les  mamelucks  ont  battu  les  Albanais,  et  que  les  uns  et  les  autres 
ont  dépouillé,  s'appelle  Neklé;  celui  où  nous  avons  été  attaqués  par  les  Arabes 
porte  le  nom  de  Saffi. 

J'ai  toujours  du  regret  de  n'avoir  pas  eu  la  satisfaction  de  vous  voir  avant  votre 
départ;  vous  m'avez  privé  par  là  d'une  grande  consolation ,  etc. 

Votre  très  humble,  etc. 

L.-E.  Gaffe. 

Le  23  novembre,  à  midi ,  le  vent  étant  devenu  favorable ,  je  me  rendis  à 
bord  du  vaisseau  avec  mon  domestique  français.  J'avais,  comme  je  l'ai  dit, 
renvoyé  mon  domestique  grec  à  Constantinople.  J'embrassai  M.  Drovetli 
sur  le  rivage,  et  nous  nous  promîmes  amitié  et  souvenance  :  j'acquitte 
aujourd'hui  ma  dette. 

Notre  navire  était  à  l'ancre  dans  le  grand  port  d'Alexandrie,  où  les  vais- 
seaux francs  sont  admis  aujourd'hui  comme  les  vaisseaux  turcs  :  révolution 
due  à  nos  armes.  Je  trouvai  à  bord  un  rabbin  de  Jérusalem,  un  Barba- 
resque,  et  deux  pauvres  Maures  du  Maroc,  peut-être  descendants  des 
Abencerages,  qui  revenaient  du  pèlerinage  de  la  Mecque  :  ils  me  deman- 
daient leur  passage  par  charité.  Je  reçus  les  enfants  de  Jacob  et  de 
Mahomet  au  nom  de  Jésus-Christ:  au  fond,  je  n'avais  pas  grand  mérite; 
car  j'allai  me  mettre  en  tête  que  ces  malheureux  me  porteraient  bonheur, 
et  que  ma  fortune  passerait  en  fraude  cachée  parmi  leurs  misères. 

Nous  levâmes  l'ancre  à  deux  heures.  Un  pilote  nous  mit  hors  du  port. 
Le  vent  était  faible,  et  de  la  partie  du  midi.  Nous  restâmes  trois  jours  à  la 
vue  de  la  colonne  de  Pompée,  que  nous  découvrions  à  l'horizon.  Le  soir  du 
troisième  jour,  nous  entendîmes  le  coup  de  canon  de  retraite  du  port 
d'Alexandrie.  Ce  fut  comme  le  signal  de  notre  départ  définitif;  car  le  vent 
du  nord  se  leva,  et  nous  fîmes  voile  à  l'occident. 

Nous  essayâmes  d'abord  de  traverser  le  grand  canal  de  Libye;  mais  le 
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vent  du  nord,  qui  déjà  n'était  pas  très  favorable,  passa  au  nord- ouest  le 
29  novembre,  et  nous  fûmes  obligés  de  courir  des  bordées  entre  la  Crète  et 
la  côte  d'Afrique. 

Le  l*""  décembre,  le  vent,  se  fixant  à  l'ouest,  nous  barra  absolument  le 
chemin.  Peu  à  peu  il  descendit  au  sud-ouest,  et  se  changea  en  une  tem- 
pête qui  ne  cessa  qu'à  notre  arrivée  à  Tunis.  Notre  navigation  ne  fut  plus 
qu'une  espèce  de  continuel  naufrage  de  quarante-deux  jours ,  ce  qui  est  un 
peu  long.  Le  3,  nous  amenâmes  toutes  les  voiles  et  nous  commençâmes  à  fuir 
devant  la  lame.  Nous  fûmes  portés  ainsi,  avec  une  extrême  violence  jusque 
sur  les  côtes  de  la  Caramanie.  Là,  pendant  quatre  jours  entiers,  je  vis  à 
loisir  les  tristes  et  hauts  sommets  du  Cragus,  enveloppé  de  nuages.  Nous 
battions  la  mer  çà  et  là,  tâchant,  à  la  moindre  variation  du  vent,  de  nous 
éloigner  de  la  terre.  Nous  eûmes  un  moment  la  pensée  d'entrer  au  port  de 
Château-Rouge;  mais  le  capitaine,  qui  était  d'une  timidité  extrême,  n'osa 
risquer  le  mouillage.  La  nuit  du  8  fut  très  pénible.  Une  rafale  subite  du 
midi  nous  chassa  vers  l'île  de  Rhodes  ;  la  lame  était  si  courte  et  si  mau- 
vaise, qu'elle  fatiguait  singulièrement  le  vaisseau.  Nous  découvrîmes  une 
petite  felouque  grecque  à  demi  submergée,  et  à  laquelle  nous  ne  pûmes 
donner  aucun  secours.  Elle  passa  à  une  encablure  de  notre  poupe.  Les 
quatre  hommes  qui  la  conduisaient  étaient  à  genoux  sur  le  pont;  ils 
avaient  suspendu  un  fanal  à  leur  mât,  et  ils  poussaient  dfes  cris  que  nous 
apportaient  les  vents.  Le  lendemain  matin,  nous  ne  revîmes  plus  cette 
felouque. 

Le  vent  ayant  sauté  au  nord,  nous  mîmes  la  misaine  dehors,  et  nous 
tâchâmes  de  nous  soutenir  sur  la  côte  méridionale  de  l'île  de  Rhodes.  Nous 
avançâmes  jusqu'à  l'île  de  Scarpanto.  Le  10,  le  vent  retomba  à  l'ouest,  et 
nous  perdîmes  tout  espoir  de  continuer  notre  route.  Je  désirais  que  le  capi- 
taine renonçât  à  passer  le  canal  de  Libye,  et  qu'il  se  jetât  dans  l'Archipel, 
où  nous  avions  l'espoir  de  trouver  d'autres  vents:  mais  il  craignait  de  s'a- 
venturer au  milieu  des  îles.  Il  y  avait  déjà  dix-sept  jours  que  nous  étions 
en  mer.  Pour  occuper  mon  temps,  je  copiais  et  mettais  en  ordre  les  notes 
de  ce  voyage  et  les  descriptions  des  Martyrs.  La  nuit,  je  me  promenais  sur 
le  pont  avec  le  second  capitaine,  Dinelli.  Les  nuits  passées  au  milieu  des 
vagues,  sur  un  vaisseau  battu  de  la  tempête,  ne  sont  point  stériles  pour 
l'âme,  car  les  nobles  pensées  naissent  des  grands  spectacles.  Les  étoiles  qui 
se  montrent  fugitives  entre  les  nuages  brisés,  les  flots  étincelants  autour 
de  vous,  les  coups  de  la  lame  qui  font  sortir  un  bruit  sourd  des  flancs  du 
navire,  le  gémissement  du  vent  dans  les  mâts,  tout  vous  annonce  que  vous 
êtes  hors  de  la  puissance  de  l'homme,  et  que  vous  ne  dépendez  plus  que  de 
la  volonté  de  Dieu.  L'incertitude  de  votre  avenir  donne  aux  objets  leur  véri- 
table prix;  et  la  terre,  contemplée  du  milieu  d'une  mer  orageuse,  ressemble 
à  la  vie  considérée  par  un  homme  qui  va  mourir. 

Après  avoir  mesuré  vingt  fois  les  mêmes  vagues,  nous  nous  retrouvâmes 
le  12  devant  l'île  de  Scarpanto.  Cette  îla,  jadis  appelée  Carpathos,  et  Cra- 
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pathos  par  Homère,  donna  son  nom  à  la  mer  Garpathienne.  Quelques  vers 
de  Virgile  font  aujourd'hui  toute  sa  célébrité  : 


Est  in  Carpathio  Neptuni  gurgile  vates 
Cseruleus,  Proteus,  etc. 

Protée,  ô  mon  cher  fils,  peut  seul  finir  tes  maux, 

C'est  lui  que  nous  voyons,  sur  les  mers  qu'il  habite, 

Atteler  à  son  char  les  monstres  d'Amphitrite; 

Pallène  est  sa  patrie,  et  dans  ce  même  jour 

Vers  ces  bords  fortunés  il  hâte  son  retour. 

Les  Nymphes,  les  Tritons,  tous ,  jusqu'au  vieux  Nérée, 

Respectent  de  ce  dieu  la  science  sacrée; 

Ses  regards  pénétrants,  son  vaste  souvenir, 

Embrassent  le  présent,  le  passé,  l'avenir  : 

Précieuse  faveur  du  dieu  puissant  des  ondes. 

Dont  il  paît  les  troupeaux  dans  les  plaines  profondes. 


Je  n'irai  point,  si  je  puis,  demeurer  dans  l'île  de  Protée,  malgré  les 
beaux  vers  des  Géorgiques  françaises  et  latines.  Il  me  semble  encore  voir 
les  tristes  villages  d'Anchinates ,  d'Horo,  de  Sainte-Hélie  que  nous  décou- 
vrions avec  des  lunettes  marines  dans  les  montagnes  de  nie.  Je  n'ai  point, 
comme  Ménélas  et  comme  Aristée,  perdu  mon  royaume  ou  mes  abeilles;  je 
n'ai  rien  à  attendre  de  l'avenir,  et  je  laisse  au  fils  de  Neptune  des  secrets 
qui  ne  peuvent  m'intéresser. 

Le  12,  à  six  heures  du  soir,  le  vent  se  tournant  au  midi,  j'engageai  le 
capitaine  à  passer  en  dedans  de  l'île  de  Grète.  Il  y  consentit  avec  peine.  A 
neuf  heures  il  dit,  selon  sa  coutume:  Ho  pauraf  et  il  alla  se  coucher. 
M.  Dinelli  prit  sur  lui  de  franchir  le  canal  formé  par  l'île  de  Scarpanto  et 
celle  de  Goxo.  Nous  y  entrâmes  avec  un  vent  violent  du  sud-ouest.  Au  lever 
du  jour  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'un  archipel  d'îlots  et  d'écueils 
qui  blanchissaient  de  toutes  parts.  Nous  prîmes  le  parti  de  nous  jeter  dans 
le  port  de  l'île  de  Stampalie,  qui  était  devant  nous. 

Ge  triste  port  n'avait  ni  vaisseaux  dans  ses  eaux,  ni  maisons  sur  ses 
rivages.  On  apercevait  seulement  un  village  suspendu ,  comme  de  cou- 
tume, au  sommet  d'un  rocher.  Nous  mouillâmes  sous  la  côte;  je  descendis 
à  terre  avec  le  capitaine.  Tandis  qu'il  montait  au  village,  j'examinai  l'in- 
térieur de  l'île.  Je  ne  vis  partout  que  des  bruyères ,  des  eaux  errantes  qui 
coulaient  sur  la  mousse,  et  la  mer  qui  se  brisait  sur  une  ceinture  de  ro- 
chers. Les  anciens  appelèrent  pourtant  cette  île  la  Table  des  dieux,  0eàiv 
xptxTre^a,  à  cause  des  fleurs  dont  elle  était  semée.  Elle  est  plus  connue  sous 
le  nom  d'Aslypalée;  on  y  trouvait  un  temple  d'Achille.  11  y  a  peut-être  des 
gens  fort  heureux  dans  le  misérable  hameau  de  Stampalie,  des  gens  qui  ne 
sont  peut-être  jamais  sortis  de  leur  île,  et  qui  n'ont  jamais  entendu  parler 
de  nos  révolutions.  Je  me  demandais  si  j'aurais  voulu  de  ce  bonheur; 
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mais  je  n'étais  déjà  plus  qu'un  vieux  pilote  incapable  de  répondre  alïîrma- 
tivemenl  à  cette  question,  et  dont  les  songes  sont  enfants  des  vents  et  des 
tempêtes. 

Nos  matelots  embarquèrent  de  l'eau:  le  capitaine  revint  avec  des  poulets 
et  un  cochon  vivant.  Une  felouque  candiote  entra  dans  le  port;  à  peine  eut- 
elle  jeté  l'ancre  auprès  de  nous,  que  l'équipage  se  mit  à  danser  autour  du 
gouvernail  :  0  Grœcia  vana  ! 

Le  vent  continuant  toujours  de  souffler  du  midi,  nous  appareillâmes 
le  16,  à  neuf  heures  du  matin.  Nous  passâmes  au  sud  de  l'île  de  Nanfîa,  et 
le  soir,  au  coucher  du  soleil,  nous  aperçûmes  la  Crète.  Le  lendemain  17, 
faisant  route  au  nord-ouest,  nous  découvrîmes  le  mont  Ida  :  son  sommet, 
enveloppé  de  neige,  ressemblait  à  une  immense  coupole.  Nous  portâmes 
sur  l'île  de  Cérigo,  et  nous  fûmes  assez  heureux  pour  la  passer  le  18. 
Le  19,  je  revis  les  côtes  de  la  Grèce,  et  je  saluai  le  Ténare.  Un  orage  du 
sud- est  s'éleva  à  notre  grande  joie,  et  en  cinq  jours  nous  arrivâmes  dans 
les  eaux  de  l'île  de  Malte.  Nous  la  découvrîmes  la  veille  de  Noël;  mais,  le 
jour  de  Noël  même,  le  vent,  se  rangeant  à  l'ouest-nord-ouest,  nous  chassa 
au  midi  de  Lampedouse.  Nous  restâmes  dix-huit  jours  sur  la  côte  orientale 
du  royaume  de  Tunis,  entre  la  vie  et  la  mort.  Je  n'oublierai  de  ma  vie  la 
journée  du  28.  Nous  étions  à  la  vue  de  la  Panlalerie:  un  calme  profond 
survint  tout  à  coup  à  midi;  le  ciel,  éclairé  d'une  lumière  blafarde,  était 
menaçant.  Vers  le  coucher  du  soleil  une  nuit  si  profonde  tomba  du  ciel, 
qu'elle  justifia  à  mes  yeux  la  belle  expression  de  Virgile  :  Ponto  nox  incu- 
bât atra.  Nous  entendîmes  ensuite  un  bruit  affreux.  Un  ouragan  fondit  sur 
le  navire  et  le  fit  pirouetter  comme  une  plume  sur  un  bassin  d'eau.  Dans 
un  instant  la  mer  fut  bouleversée  de  telle  sorte,  que  sa  surface  n'offrait 
qu'une  nappe  d'écume.  Le  vaisseau,  qui  n'obéissait  plus  au  gouvernail, 
était  comme  un  point  ténébreux  au  milieu  de  cette  terrible  blancheur;  le 
tourbillon  semblait  nous  soulever,  et  nous  arracher  des  flots;  nous  tournions 
en  tous  sens;  plongeant  tour  à  tour  la  poupe  et  la  proue  dans  les  vagues. 
Le  retour  de  la  lumière  nous  montra  notre  danger.  Nous  touchions 
presque  à  l'île  de  Lampedouse,  Le  même  coup  de  vent  fit  périr,  sur  l'île 
de  Malte,  deux  vaisseaux  de  guerre  anglais,  dont  les  gazettes  du  temps 
ont  parlé.  M.  DinelH  regardant  le  naufrage  comme  inévitable,  j'écrivis  un 
billet  ainsi  conçu  :  «  F.-A.  de  Chateaubriand,  naufragé  sur  l'île  de  Lam- 
pedouse le  28  décembre  1806,  en  revenant  de  la  terre  sainte.  »  J'enfermai 
ce  billet  dans  une  bouteille  vide,  avec  le  dessein  de  la  jeter  à  la  mer  au 
dernier  moment. 

La  Providence  nous  sauva.  Un  léger  changement  dans  le  vent  nous  fit 
tomber  au  midi  de  Lampedouse,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  mer 
libre.  Le  vent  remontant  toujours  au  nord,  nous  hasardâmes  de  mettre  uue 
voile,  et  nous  courûmes  sur  la  petite  syrte.  Le  fond  de  cette  syrte  va  tou- 
jours s'élevant  jusqu'au  rivage;  de  sorte  qu'en  marchant  la  sonde  à  la 
main,  on  vient  mouiller  à  telle  brasse  que  l'on  veut.  Le  peu  de  profondeur 
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de  l'eau  y  rend  la  mer  calme  au  milieu  des  plus  grands  vents  ;  et  cette 
plage,  si  dangereuse  pour  les  barques  des  anciens,  est  une  espèce  de  port 
en  pleine  mer  pour  les  vaisseaux  modernes. 

Nous  jetâmes  l'ancre  devant  les  îles  Kerkeni,  tout  auprès  de  la  ligne 
des  pêcheries.  J'étais  si  las  de  cette  longue  traversée,  que  j'aurais  bien 
voulu  débarquer  à  Sfax,  et  me  rendre  de  là  à  Tunis  par  terre;  mais  le 
capitaine  n'osa  chercher  le  port  de  Sfax,  dont  l'entrée  est,  en  effet,  dange- 
reuse. Nous  restâmes  huit  jours  à  l'ancre  dans  la  petite  syrte,  où  je  vis 
commencer  l'année  1807.  Sous  combien  d'astres  et  dans  combien  de  for- 
tunes diverses  j'avais  déjà  vu  se  renouveler  pour  moi  les  années,  qui  passent 
si  vite  ou  qui  sont  si  longues!  Qu'ils  étaient  loin  de  moi  ces  temps  de  mon 
enfance,  où  je  recevais  avec  un  cœur  palpitant  de  joie  la  bénédiction  et  les 
présents  paternels!  Comme  ce  premier  jour  de  l'année  était  attendu!  Et 
maintenant,  sur  un  vaisseau  étranger,  au  milieu  de  la  mer,  à  la  vue  d'une 
terre  barbare,  ce  premier  jour  s'envolait  pour  moi,  sans  témoins,  sans 
plaisirs,  sans  les  embrassements  de  la  famille,  sans  ces  tendres  souhaits 
de  bonheur  qu'une  mère  forme  pour  son  fils  avec  tant  de  sincérité!  Ce  jour, 
né  du  sein  des  tempêtes,  ne  laissait  tomber  sur  mon  front  que  des  soucis, 
des  regrets  et  des  cheveux  blancs. 

Toutefois  nous  crûmes  devoir  chômer  sa  fête,  non  comme  la  fête  d'un 
hôle  agréable,  mais  comme  celle  d'une  vieille  connaissance.  On  égorgea 
le  reste  des  poulets,  à  l'exception  d'un  brave  coq,  notre  horloge  fidèle 
qui  n'avait  cessé  de  veiller  et  de  chanter  au  milieu  des  plus  grands 
périls.  Le  rabbin,  le  Barbaresque  et  les  deux  Maures  sortirent  de  la 
cale  du  vaisseau,  et  vinrent  recevoir  leurs  étrennes  à  notre  banquet. 
C'était  là  mon  repas  de  famille!  Nous  bûmes  à  la  France  :  nous  n'étions 
pas  loin  de  l'île  des  LoLophages,  où  les  compagnons  d'Ulysse  oublièrent 
leur  patrie  :  je  ne  connais  point  de  fruits  assez  doux  pour  me  faire  oublier 
la  mienne. 

Nous  touchions  presque  aux  îles  Kerkeni ,  les  Cercinse  des  anciens.  Du 
temps  de  Slrabon,  il  y  avait  des  pêcheries  en  avant  de  ces  îles,  comme 
aujourd'hui.  Les  Cercinse  furent  témoins  de  deux  grands  coups  de  la  for- 
lune,  car  elles  virent  passer  tour  à  tour  Annibal  et  Marins  fugitifs.  Nous 
étions  assez  près  d'Africa  [Tun'is  Annibalis),  où  le  premier  de  ces  deux 
grands  hommes  fut  obligé  de  s'eml^arquer  pour  échapper  à  l'ingratitude 
des  Carthaginois.  Sfax  est  une  ville  moderne  :  selon  le  docteur  Shaw,  elle 
lire  son  nom  du  mot  sfakouse,  à  cause  de  la  grande  quantité  de  concombres 
qui  croissent  dans  son  territoire. 

Le  6  janvier  1807,  la  tempête  étant  enfin  apaisée,  nous  quittâmes  la 
petite  syrte,  nous  remontâmes  la  côle  de  Tunis  pendant  trois  jours,  et  le  10 
nous  doublâmes  le  cap  Bon,  l'objet  de  toutes  nos  espérances.  Le  11,  nous 
mouillâmes  sous  le  cap  de  Carthage.  Le  12,  nous  jetâmes  l'ancre  devant  la 
Goulette,  échelle  ou  port  de  Tunis.  On  envoya  la  chaloupe  à  terre;  j'écrivis 
à  M.  Devoise,  consul  français  auprès  du  bey.  Je  craignais  de  subir  encore 
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une  quarantaine;  mais  M.  Devoise  m'obtint  la  permission  de  débarquer 
le  18.  Ce  fut  avec  une  vraie  joie  que  je  quittai  le  vaisseau.  Je  louai  des 
chevaux  à  la  Goulette;  je  fis  le  tour  du  lac,  et  j'arrivai  à  cinq  heures  du 
soir  chez  mon  nouvel  hôte. 


SEPTIEME  ET  DERNIÈRE  PARTIE 


VOYAGE  DE  TUNIS  ET  RETOUR  EN  FRANCE 


Je  trouvai  chez  M.  et  M"""  Devoise  l'hospitalité  la  plus  généreuse  et  la 
société  la  plus  aimable:  ils  eurent  la  bonté  de  me  garder  six  semaines  au 
sein  de  leur  famille;  et  je  jouis  enfin  d'un  repos  dont  j'avais  un  extrême 
besoin.  On  approchait  du  carnaval,  et  l'on  ne  songeait  qu'à  rire,  en  dépit 
des  Maures.  Les  cendres  de  Didon  et  les  ruines  de  Carthage  entendaient  le 
son  d'un  violon  français.  On  ne  s'embarrassait  ni  de  Scipion,  ni  d'Anni- 
bal,  ni  de  Marius,  ni  de  Gaton  d'Utique,  qu'on  eût  fait  boire  (car  il  aimait 
le  vin)  s'il  se  fût  avisé  de  venir  gourmander  l'assemblée.  Saint  Louis  seul 
eût  été  respecté,  en  sa  qualité  de  Français;  mais  le  bon  et  grand  roi  n'eût 
pas  trouvé  mauvais  que  ses  sujets  s'amusassent  dans  le  môme  lieu  où  il 
avait  tant  souffert. 

Le  caractère  national  ne  peut  s'effacer.  Nos  marins  disent  que,  dans  les 
colonies  nouvelles,  les  Espagnols  commencent  par  bâtir  une  église;  les 
Anglais,  une  taverne,  les  Français,  un  fort  :  et  j'ajoute,  une  salle  de  bal. 
Je  me  trouvais  en  Amérique,  sur  la  frontière  du  pays  des  sauvages:  j'ap- 
pris qu'à  la  première  journée  je  rencontrerais  parmi  les  Indiens  un  île  mes 
compatriotes.  Arrivé  chez  les  Gayougas,  tribu  qui  faisait  partie  de  la 
nations  des  Iroquois,  mon  guide  me  conduisit  dans  une  forêt.  Au  milieu 
de  cette  forêt  on  voyait  une  espèce  de  grange;  je  trouvai  dans  cette  grange 
une  vingtaine  de  sauvages,  hommes  et  femmes,  barbouillés  comme  des 
sorciers,  le  corps  demi-nu,  les  oreilles  découpées,  des  plumes  de  coi  beau 
sur  la  tête,  et  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit  Français, 
poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme,  veste  de  droguet,  jabot 
et  manchettes  de  mousseline,  raclait  un  violon  de  poche,  et  faisait  danser 
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Madelon  Friquet  à  ces  Iroquois.  M.  Violet  (c'était  son  nom)  était  maître  de 
danse  chez  les  sauvages.  On  lui  payait  ses  leçons  en  peaux  de  castors  et  en 
jambons  d'ours  :  il  avait  été  marmiton  au  service  du  général  Rochambeau 
pendant  la  guerre  d'Amérique.  Demeuré  à  New-York  après  le  départ  de 
notre  armée,  il  résolut  d'enseigner  les  beaux-arts  aux  Américains.  Ses  vues 
s'étant  agrandies  avec  ces  succès,  le  nouvel  Orphée  porta  la  civilisation 
jusque  chez  les  hordes  errantes  du  nouveau  monde.  En  me  parlant  des 
Indiens,  il  me  disait  toujours:  «  Ces  messieurs  sauvages,  ces  dames  sau- 
vagesses.  »  Il  se  louait  beaucoup  de  la  légèreté  de  ses  écoliers  :  en  effet,  je 
n'ai  jamais  vu  faire  de  telles  gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit  violon 
entre  son  menton  et  sa  poitrine,  accordait  l'instrument  fatal;  il  criait  en  iro- 
quois: A  vos  places!  Et  toute  la  troupe  sautait  comme  une  bande  de  démons. 
Voilà  ce  que  c'est  que  le  génie  des  peuples. 

Nous  dansâmes  donc  aussi  sur  les  débris  de  Carthage.  Ayant  vécu  à 
Tunis  absolument  comme  en  France,  je  ne  suivrai  plus  les  dates  de  mon 
journal.  Je  traiterai  les  sujets  d'une  manière  générale,  et  selon  l'ordre  dans 
lequel  ils  s'offriront  à  ma  mémoire.  Mais,  avant  de  parler  de  Carthage  et 
de  ses  ruines,  je  dois  nommer  les  différentes  personnes  que  j'ai  connues 
en  Barbarie.  Outre  M.  le  consul  de  France,  je  voyais  souvent  M.  Lessing, 
consul  de  Hollande:  son  beau-frère,  M.  Humberg,  officier-ingénieur 
hollandais,  commandait  à  la  Goulette.  C'est  avec  le  dernier  que  j'ai  visité 
les  ruines  de  Carthage;  j'ai  eu  infiniment  à  me  louer  de  sa  complaisance 
et  de  sa  politesse.  Je  rencontrai  aussi  M.  Lear,  consul  des  États-Unis. 
J'avais  été  autrefois  recommandé  en  Amérique  au  général  Washington. 
M.  Lear  avait  occupé  une  place  auprès  de  ce  grand  homme  :  il  voulut  bien, 
en  mémoire  de  mon  illustre  patron,  me  faire  donner  passage  sur  un 
schooner  des  États-Unis.  Ce  schooner  me  déposa  en  Espagne  comme  je  le 
dirai  à  la  fin  de  cet  itinéraire.  Enfin,  je  vis  à  Tunis,  tant  à  la  légation  que 
dans  la  ville,  plusieurs  jeunes  Français  à  qui  mon  nom  n'était  pas  tout  à 
fait  étranger.  Je  ne  doit  point  oublier  les  restes  de  l'intéressante  famille  de 
M.  Andanson. 

Si  la  multitude  des  récits  fatigue  l'écrivain  qui  veut  parler  aujourd'hui 
de  l'Egypte  et  de  la  Judée,  il  éprouve,  au  sujet  des  antiquités  de  l'Afrique, 
un  embarras  tout  contraire,  par  la  disette  des  documents.  Ce  n'est  pas 
qu'on  manque  de  Voyages  en  Barbarie  :  je  connais  une  trentaine  de  Rela- 
tions des  royaumes  de  Maroc,  d'Alger  et  de  Tunis.  Toutefois  ces  relations 
sont  insuffisantes.  Parmi  les  anciens  Voyages,  il  faut  distinguer  VAfrica. 
illuslrata  de  Grammaye,  et  le  savant  ouvrage  de  Shaw.  Les  Missions  des 
Pères  de  la  Trinité  et  des  Pères  de  la  Merci  renferment  des  miracles  de 
charité;  mais  elles  ne  parlent  point,  et  ne  doivent  point  parler  des  Romains 
et  des  Carthaginois.  Les  Mémoires  imprimés  à  la  suite  des  Voyages  de 
Paul  Lucas  ne  contiennent  que  le  récit  d'une  guerre  civile  à  Tunis.  Shaw 
aurait  pu  suppléer  à  tout,  s'il  avait  étendu  ses  recherches  à  l'histoire; 
malheureusement  il  ne  la  considère  que  sous  les  rapports  géographiques . 
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II  touche  à  peine,  en  passant,  les  antiquités:  Carthage,  par  exemple, 
n'occupe  pas,  dans  ses  observations,  plus  de  place  que  Tunis.  Parmi  les 
voyageurs  tout  à  fait  modernes,  lady  Montague,  l'abbé  Poiret,  M.  Desfon- 
taines, disent  quelques  mots  de  Carthage,  mais  sans  s'y  arrêter  aucune- 
ment. On  a  publié  à  Milan,  en  1806,  l'année  même  de  mon  voyage,  un 
ouvrage  sous  ce  titre:  Ragguaglio  di  alcuni  monumenti  di  antichità  ed 
arti,  raccolti  negli  ullimi  viaggi  d'un  dilettante  '. 

Je  crois  qu'il  est  question  de  Carthage  dans  ce  livre  :  j'en  ai  retrouvé  la 
note  trop  tard  pour  le  faire  venir  d'Italie.  On  peut  donc  dire  que  le  sujet 
que  je  vais  traiter  est  neuf;  j'ouvrirai  la  route,  les  habiles  viendront  après 
moi. 

Avant  de  parler  de  Carthage,  qui  est  ici  le  seul  objet  intéressant,  il 
faut  commencer  par  nous  débarrasser  de  Tunis.  Cette  ville  conserve  à 
peu  près  son  nom  antique.  Les  Grecs  et  les  Latins  l'appelaient  Tunes, 
et  Diodore  lui  donne  l'épithète  de  Blanche,  Aeuxo'v,  parce  qu'elle  est  bâtie 
sur  une  colline  crayeuse  :  elle  est  à  douze  milles  des  ruines  de  Carthage,  et 
presque  au  bord  d'un  lac  dont  l'eau  est  salée.  Ce  lac  communique  avec  la 
mer  au  moyen  d'un  canal  appelé  la  Goulette,  et  ce  canal  est  défendu  par  un 
fort.  Les  vaisseaux  marchands  mouillent  devant  ce  fort,  où  ils  se  mettent 
à  l'abri  derrière  la  jetée  de  la  Gouletle,  en  payant  un  droit  d'ancrage  consi- 
dérable. 

Le  lac  de  Tunis  pouvait  servir  de  port  aux  flottes  des  anciens;  aujour- 
d'hui une  de  nos  barques  a  bien  de  la  peine  à  le  traverser  sans  échouer.  Il 
faut  avoir  soin  de  suivre  le  principal  canal,  qu'indiquent  des  pieux  plantés 
dans  la  vase.  Abulféda  marque  dans  ce  lac  une  île  qui  sert  maintenant  de 
lazaret.  Les  voyageurs  ont  parlé  des  flamants  ou  phénicoptères  qui  animent 
cette  grande  flaque  d'eau,  d'ailleurs  assez  triste.  Quand  ces  beaux  oiseaux 
volent  à  l'encontre  du  soleil,  tendant  le  cou  en  avant,  et  allongeant  les 
pieds  en  arrière,  ils  ont  l'air  de  flèches  empennées  avec  des  plumes  couleur 
de  rose. 

Des  bords  du  lac,  pour  arriver  à  Tunis,  il  faut  traverser  un  terrain  qui 
sert  de  promenade  aux  Francs.  La  ville  est  murée;  elle  peut  avoir  une 
lieue  de  tour,  en  y  comprenant  le  faubourg  extérieur,  Bled-el-Had-Rah.  Les 
maisons  en  sont  basses;  les  rues,  étroites;  les  boutiques,  pauvres;  les 
mosquées,  chétives.  Le  peuple,  qui  se  montre  peu  au  dehors,  a  quelque 
chose  de  hagard  et  de  sauvage.  On  rencontre  sous  les  portes  de  la  ville  ce 
qu'on  appelle  des  siddi  ou  des  saints;  ce  sont  des  négresses  et  des  nègres 
tout  nus,  dévorés  par  la  vermine,  vautrés  dans  leurs  ordures,  et  mangeant 
insolemment  le  pain  de  la  charité.  Ces  sales  créatures  sont  sous  la  protec- 
tion immédiate  de  Mahomet.  Des  marchands  européens,  des  Turcs  enrôlés 
à  Smyrne,  des  Maures  dégénérés,  des  renégats  et  des  captifs,  composent 
le  reste  de  la  population. 

1  Voyez  la  Préface  de  la  troisième  édition. 
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La  campagne  aux  environs  de  Tunis  est  agréable  :  elle  présente  de 
grandes  plaines  semées  de  blé,  et  bordées  de  collines  qu'ombragent  des 
oliviers  et  des  caroubiers.  Un  aqueduc  moderne,  d'un  bon  effet,  traverse 
une  vallée  derrière  la  ville.  Le  bey  a  sa  maison  de  campagne  au  fond 
de  cette  vallée.  De  Tunis  même  on  découvre,  au  midi,  les  collines  dont 
j'ai  parlé.  On  voit  à  l'orient  les  montagnes  du  Mamélife  :  montagnes 
singulièrement  déchirées,  d'une  figure  bizarre,  et  au  pied  desquelles  se 
trouvent  les  eaux  chaudes  connues  des  anciens.  A  l'ouest  et  au  nord,  on 
aperçoit  la  mer,  le  port  de  la  Goulette,  et  les  ruines  de  Carlhage. 

Les  Tunisiens  sont  cependant  moins  cruels  et  plus  civilisés  que  les 
peuples  d'Alger.  Ils  ont  recueilli  les  Maures  d'Andalousie,  qui  habitent  le 
village  de  Tub-Urbo,  à  six  lieues  de  Tunis,  sur  la  Me-Jerdah<.  Le  bey 
actuel  est  un  homme  habile  :  il  cherche  à  se  tirer  de  la  dépendance  d'Alger, 
à  laquelle  Tunis  est  soumise  depuis  la  conquête  qu'en  firent  les  Algériens 
en  1757.  Ce  prince  parle  italien,  cause  avec  esprit,  et  entend  mieux  la 
politique  de  l'Europe  que  la  plupart  des  Orientaux.  On  sait  au  reste  que 
Tunis  fut  attaquée  par  saint  Louis  en  1270,  et  prise  par  Charles-Quint 
en  1535.  Gomme  la  mort  de  saint  Louis  se  lie  à  l'histoire  de  Carthage, 
j'en  parlerai  ailleurs.  Quant  à  Gharles-Quint,  il  défît  le  fameux  Barbe- 
rousse,  et  rétablit  le  roi  de  Tunis  sur  son  trône,  en  l'obligeant  toutefois  à 
payer  un  tribut  à  l'Espagne  :  on  peut  consulter  à  ce  sujet  l'ouvrage  de 
Robertson-.  Gharles-Quint  garda  le  fort  de  la  Goulette,  mais  les  Turcs  le 
reprirent  en  1574. 

Je  ne  dis  rien  de  la  Tunis  des  anciens,  parce  qu'on  va  la  voir  figurer  à 
l'instant  dans  les  guerres  de  Rome  et  de  Carthage. 

Au  reste,  on  m'a  fait  présent  à  Tunis  d'un  manuscrit  qui  traite  de  l'état 
actuel  de  ce  royaume,  de  son  gouvernement,  de  son  commerce,  de  son 
revenu,  de  ses  armées,  de  ses  caravanes.  Je  n'ai  point  voulu  profiter  de  ce 
manuscrit;  je  n'en  connais  point  l'auteur;  mais  quel  qu'il  soit,  il  est  jusie 
qu'il  recueille  l'honneur  de  son  travail.  Je  donnerai  cet  excellent  Mémoire 
à  la  fin  de  X Itinéraire^.  Je  passe  maintenant  à  l'histoire  et  aux  ruines  de 
Carthage. 

L'an  883  avant  notre  ère,  Didon,  obligée  de  fuir  sa  terre  natale,  vint 
aborder  en  Afrique.  Carthage,  fondée  par  l'épouse  de  Sichée,  dut  ainsi  sa 
naissance  à  l'une  de  ces  aventures  tragiques  qui  marquent  le  berceau  des 
peuples ,  et  qui  sont  comme  le  germe  et  le  présage  des  maux ,  fruits  plus  ou 
moins  tardifs  de  toute  société  humaine.  On  connaît  l'heureux  anachronisme 
de  V Enéide.  Tel  est  le  privilège  du  génie,  que  les  poétiques  malheurs  de 
Didon  sont  devenus  une  partie  de  la  gloire  de  Carthage.  A  la  vue  des  ruines 
de  cette  cité,  on  cherche  les  flammes  du  bûcher  funèbre;  on  croit  entendre 

^  La  Bagrada  de  l'antiquité,  au  bord  de  laquelle  Regulus  lua  le  fameux  serpent. 
2  Histoire  de  Charles-Quint ,  liv.  V. 

'  Ce  mémoire  méritait  bien  de  fixer  l'atlenlion  des  critiques;  et  personne  ne  l'a  re- 
marqué. 
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les  imprécations  d'une  femme  abandonnée;  on  admire  ces  puissants  men- 
songes qui  peuvent  occuper  l'imagination,  dans  des  lieux  remplis  des  plus 
grands  souvenirs  de  l'histoire.  Certes,  lorsqu'une  reine  expirante  appelle 
dans  les  murs  de  Carthage  les  divinités  ennemies  de  Rome  et  les  dieux 
vengeurs  de  l'hospitalité;  lorsque  Vénus,  sourde  aux  prières  de  l'amour, 
exauce  les  vœux  de  la  haine,  qu'elle  refuse  à  Didon  un  descendant 
d'Énée,  et  lui  accorde  Annibal  :  de  telles  merveilles,  exprimées  dans  un 
merveilleux  langage,  ne  peuvent  plus  être  passées  sous  silence.  L'histoire 
prend  alors  son  rang  parmi  les  Muses,  et  la  fiction  devient  aussi  grave  que 
la  vérité. 

Après  la  mort  de  Didon,  la  nouvelle  colonie  adopta  un  gouvernement 
dont  Aristote  a  vanté  les  lois.  Des  pouvoirs  balancés  avec  art  entre  les 
deux  premiers  magistrats,  les  nobles  et  le  peuple,  eurent  cela  de  particu- 
lier qn'ils  subsistèrent  pendant  sept  siècles  sans  se  détruire  :  à  peine 
furent-ils  ébranlés  par  des  séditions  populaires  et  par  quelques  conspira- 
tions des  grands.  Comme  les  guerres  civiles,  source  des  crimes  publics,  sont 
cependant  mères  des  vertus  particulières,  la  république  gagna  plus  qu'elle 
ne  perdit  à  ces  orages.  Si  ses  destinées  sur  la  terre  ne  furent  pas  aussi 
longues  que  celles  de  sa  rivale,  du  moins  à  Carthage  la  liberté  ne  succomba 
qu'avec  la  pairie. 

Mais  comme  les  nations  les  plus  libres  sont  aussi  les  plus  passionnées, 
nous  trouvons,  avant  la  première  guerre  punique,  les  Carthaginois  engagés 
dans  des  guerres  honteuses.  Ils  donnèrent  des  chaînes  à  ces  peuples  de  la 
Bétique,  dont  le  courage  ne  sauva  pas  la  vertu;  ils  s'allièrent  avecXerxès, 
et  perdirent  une  bataille  contre  Gélon,  le  même  jour  que  les  Lacédémoniens 
succombèrent  aux  Thermopyles.  Les  hommes,  malgré  leurs  préjugés,  font 
un  tel  cas  des  sentiments  nobles,  que  personne  ne  songe  aux  quatre-vingt 
mille  Carthaginois  égorgés  dans  les  champs  de  la  Sicile,  tandis  que  le 
monde  entier  s'entretient  des  trois  cents  Spartiates  morts  pour  obéir  aux 
saintes  lois  de  leur  pays.  C'est  la  grandeur  de  la  cause,  et  non  pas  celle  des 
moyens,  qui  conduit  à  la  véritable  renommée;  et  l'honneur  a  fait  dans  tous 
les  temps  la  partie  la  plus  solide  de  la  gloire. 

Après  avoir  combattu  tour  à  tour  Agalhocle  en  Afrique  et  Pyrrhus  en 
Sicile,  les  Carthaginois  en  vinrent  aux  mains  avec  la  république  romaine. 
La  cause  de  la  première  guerre  punique  fut  légère;  mais  cette  guerre 
amena  Regulus  aux  portes  de  Carthage. 

Les  Romains,  ne  voulant  point  interrompre  le  cours  des  victoires  de  ce 
grand  homme,  ni  envoyer  les  consuls  Fulvius  et  M.  ^Emilius  prendre  sa 
place,  lui  ordonnèrent  de  rester  en  Afrique,  en  qualité  île  nroconsid.  Il  se 
plaignit  de  ces  honneurs;  il  écrivit  au  sénat  et  le  pria  instamment  do  lui 
ôter  le  commandement  de  l'armée:  une  affaire  importante  aux  yeux  de 
Regulus  demandait  sa  présence  en  Italie.  11  avait  un  champ  de  sept  arpents 
à  Pupinium  :  le  fermier  de  ce  champ  étant  mort,  le  valet  du  fermier  s'était 
enfui  avec  les  bœufs  et  les  instruments  de  labourage.  Regulus  représentait 


332  ITINERAIRE  DE  PARIS  A  JERUSALEM 

aux  sénateurs  que,  si  sa  ferme  demeurait  en  friche,  il  lui  serait  impossible 
de  faire  vivre  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  sénat  ordonna  que  le  champ  de 
Regulus  serait  cultivé  aux  frais  de  la  république;  qu'on  tirerait  du  trésor 
l'argent  nécessaire  pour  racheter  les  objets  volés,  et  que  les  enfants  et  la 
femme  du  proconsul  seraient,  pendant  son  absence,  nourris  aux  dépens  du 
peuple  romain.  Dans  une  juste  admiration  de  cette  simplicité,  Tite-Live 
s'écrie:  «  Oh!  combien  la  vertu  est  préférable  aux  richesses!  Celles-ci 
passent  avec  ceux  qui  les  possèdent;  la  pauvreté  de  Regulus  est  encore  en 
vénération.  « 

Regulus,  marchant  de  victoire  en  victoire,  s'empara  bientôt  de  Tunis: 
la  prise  de  cette  ville  jeta  la  consternation  parmi  les  Carthaginois;  ils 
demandèrent  la  paix  au  proconsul.  Ce  laboureur  romain  prouva  qu'il  est 
plus  facile  de  conduire  la  charrue  après  avoir  remporté  des  victoires,  que 
de  diriger  d'une  main  ferme  une  prospérité  éclatante:  le  véritable  grand 
homme  est  surtout  fait  pour  briller  dans  le  malheur;  il  semble  égaré  dans 
le  succès,  et  paraît  comme  étranger  à  la  fortune.  Regulus  proposa  aux 
ennemis  des  conditions  si  dures,  qu'ils  se  virent  forcés  de  continuer  la 
guerre. 

Pendant  ces  négociations,  la  destinée  amenait  au  travers  des  mers  un 
homme  qui  devait  changer  le  cours  des  événements  :  un»  Lacédémonien 
nommé  Xantippe  vient  retarder  la  chute  de  Carthage;  il  livre  bataille 
aux  Romains  sous  les  murs  de  Tunis,  détruit  leur  armée,  fait  Regulus 
prisonnier,  se  rembarque,  et  disparaît  sans  laisser  d'autres  traces  dans 
l'histoire  '. 

Regulus,  conduit  à  Carthage,  éprouva  les  traitements  les  plus  inhu- 
mains; on  lui  fît  expier  les  durs  triomphes  de  sa  patrie.  Ceux  qui  traî- 
naient à  leurs  chars  avec  tant  d'orgueil  des  rois  tombés  du  trône,  des 
femmes,  des  enfants  en  pleurs,  pouvaient-ils  espérer  qu'on  respectât  dans 
les  fers  un  citoyen  de  Rome? 

La  fortune  redevint  favorable  aux  Romains.  Carthage  demanda  une 
seconde  fois  la  paix;  elle  envoya  des  ambassadeurs  en  Italie:  Regulus 
les  accompagnait.  Ses  maîtres  lui  firent  donner  sa  parole  qu'il  reviendrait 
prendre  ses  chaînes  si  les  négociations  n'avaient  pas  une  heureuse  issue  : 
on  espérait  qu'il  plaiderait  fortement  en  faveur  d'une  paix  qui  lui  devait 
rendre  sa  patrie. 

Regulus,  arrivé  aux  portes  de  Rome,  refusa  d'entrer  dans  la  ville.  Il 
y  avait  une  ancienne  loi  qui  défendait  à  tout  étranger  d'introduire  dans 
le  sénat  des  ambassadeurs  d'un  peuple  ennemi:  Regulus,  se  regardant 
comme  un  envoyé  des  Carthaginois ,  fit  revivre  en  cette  occasion  l'antique 
usage.  Les  sénateurs  furent  donc  obligés  de  s'assembler  hors  des  murs  de 
la  cité.  Regulus  leur  déclara  qu'il  venait,  par  l'ordre  de  ses  maîtres, 
demander  au  peuple  romain  la  paix  ou  l'échange  des  prisonniers. 

'  Quelques  auteurs  accusent  les  Carthaginois  de  l'avoir  fait  périr  par  jalousie  de  sa 
gloire;  mais  cela  n'est  pas  prouvé. 
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Les  ambassadeurs  de  Carthage,  après  avoir  exposé  l'objet  de  leur  mis- 
sion, se  retirèrent:  Regulus  les  voulut  suivre,  mais  les  sénateurs  le 
prièrent  de  rester  à  la  délibération. 

Pressé  de  dire  son  avis,  il  représenta  fortement  toutes  les  raisons  que 
Rome  avait  de  continuer  la  guerre  contre  Carthage.  Les  sénateurs,  admi- 
rant sa  fermeté,  désiraient  sauver  un  tel  citoyen  :  le  grand  pontife  soute- 
nait qu'on  pouvait  le  dégager  des  serments  qu'il  avait  faits. 

«  Suivez  les  conseils  que  je  vous  ai  donnés,  dit  l'illustre  captif  d'une 
voix  qui  étonna  l'assemblée,  et  oubliez  Regulus.  Je  ne  demeurerai  point 
dans  Rome,  après  avoir  été  l'esclave  de  Carthage.  Je  n'attirerai  point 
sur  vous  la  colère  des  dieux.  J'ai  promis  aux  ennemis  de  me  remettre 
entre  leurs  mains,  si  vous  rejetiez  la  paix:  je  tienarai  mon  serment. 
On  ne  trompe  point  Jupiter  par  de  vaines  expiations;  le  sang  des  tau- 
reaux et  des  brebis  ne  peut  effacer  un  mensonge,  et  le  sacrilège  est  puni 
tôt  ou  tard. 

«  Je  n'ignore  point  le  sort  qui  m'attend;  mais  un  crime  flétrirait  mon 
âme:  la  douleur  ne  brisera  que  mon  corps.  D'ailleurs,  il  n'est  point  de 
maux  pour  celui  qui  sait  les  souffrir:  s'ils  passent  les  forces  de  la  nature, 
la  mort  les  en  délivre.  Pères  conscrits,  cessez  de  me  plaindre  :  j'ai  disposé 
de  moi,  et  rien  ne  pourra  me  faire  changer  de  sentiments.  Je  retourne  à 
Carthage  ;  je  fais  mon  devoir,  et  je  laisse  faire  aux  dieux,  » 

Regulus  mit  le  comble  à  sa  magnanimité  :  afin  de  diminuer  l'intérêt 
qu'on  prenait  à  sa  vie,  et  pour  se  débarrasser  d'une  compassion  inutile, 
il  dit  aux  sénateurs  que  les  Carthagmois  lui  avaient  fait  boire  un  poison 
lent  avant  de  sortir  de  prison  :  «  Ainsi,  ajouta- t-il,  vous  ne  perdrez  de 
moi  que  quelques  instants,  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  achetés  par 
un  parjure.  »  Il  se  leva,  s'éloigna  de  Rome  sans  proférer  une  parole  de 
plus,  tenant  les  yeux  attachés  à  la  terre,  et  repoussant  sa  femme  et  ses 
enfants,  soit  qu'il  craignît  d'être  attendrL  par  leurs  adieux,  soit  que, 
comme  esclave  carthaginois,  il  se  trouvcàt  indigne  des  embrassements 
d'une  matrone  romaine.  Il  finit  ses  jours  dans  d'aiTreux  supplices,  si 
toutefois  le  silence  de  Polybe  et  de  Diodore  ne  balance  pas  le  récit  des 
historiens  latins.  Regulus  fut  un  exemple  mémorable  de  ce  que  peuvent, 
sur  une  àme  courageuse,  la  religion  du  serment  et  l'amour  de  la  patrie. 
Que  si  l'orgueil  eut  peut-être  un  peu  de  part  à  la  résolution  de  ce  mâle 
génie,  se  punir  ainsi  d'avoir  été  vaincu,  c'était  être  digne  de  la  victoire. 

Après  vingt- quatre  années  de  combats,  un  traité  de  paix  mit  fin  à  la 
première  guerre  punique.  Mais  les  Romains  n'étaient  déjà  plus  ce  peuple 
de  laboureurs  conduit  par  un  sénat  de  rois ,  élevant  des  autels  à  la  Modé- 
ration et  à  la  Petite  Fortune  :  c'étaient  des  hommes  qui  se  sentaient  faits 
pour  commander,  et  que  l'ambition  poussait  incessamment  à  l'injustice. 
Sous  un  prétexte  frivole,  ils  envahirent  la  Sardaigne ,  et  s'applaudirent 
d'avoir  fait,  en  pleine  paix,  une  conquête  sur  les  Carthaginois.  Ils  ne 
savaient  pas  que  le  vengeur  de  la  foi  violée  était  déjà  aux  portes  de  Sa- 
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gonte,  et  que  bientôt  il  paraîtrait  sur  les  collines  de  Rome  :  ici  commence 
la  seconde  guerre  punique. 

Annibal  me  paraît  avoir  été  le  plus  grand  capitaine  de  l'antiquité:  si 
ce  n'est  pas  celui  que  l'on  aime  le  mieux,  c'est  celui  qui  étonne  davan- 
tage. Il  n'eut  ni  l'héroïsme  d'Alexandre,  ni  les  talents  universels  de 
César;  mais  il  les  surpassa  l'un  et  l'autre  comme  homme  de  guerre. 
Ordinairement  l'amour  de  la  patrie  ou  de  la  gloire  conduit  les  héros 
aux  prodiges  :  Annibal  seul  est  guidé  par  la  haine.  Livré  à  ce  génie 
d'une  nouvelle  espèce,  il  part  des  extrémités  de  l'Espagne  avec  une 
armée  composée  de  vingt  peuples  divers.  Il  franchit  les  Pyrénées  et  les 
Gaules,  dompte  les  nations  ennemies  sur  son  passage,  traverse  les  fleuves, 
arrive  au  pied  des  Alpes.  Ces  montagnes  sans  chemins,  défendues  par 
des  barbares,  opposent  en  vain  leur  barrière  à  Annibal.  Il  tombe  de 
leurs  sommets  glacés  sur  l'Italie ,  écrase  la  première  armée  consulaire 
sur  les  bords  du  Tésin,  frappe  un  second  coup  à  la  Trébia,  un  troisième 
à  Trasimène,  et  du  quatrième  coup  de  son  épée  il  semble  immoler  Rome 
dans  la  plaine  de  Cannes.  Pendant  seize  années  il  fait  la  guerre  sans  se- 
cours au  sein  de  l'Italie;  pendant  seize  années  il  ne  lui  échappe  qu'une  de 
ces  fautes  qui  décident  du  sort  des  empires  et  qui  paraissent  si  étrangères 
à  la  nature  d'un  grand  homme ,  qu'on  peut  les  attribuer  raisonnablement 
à  un  dessein  de  la  Providence. 

Infatigable  dans  les  périls,  inépuisable  dans  les  ressources,  fin,  ingé- 
nieux, éloquent,  savant  même,  et  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  Annibal 
eut  toutes  les  distinctions  qui  appartiennent  à  la  supériorité  de  l'esprit  et 
à  la  force  du  caractère;  mais  il  manqua  des  hautes  qualités  du  cœur: 
froid,  cruel,  sans  entrailles,  né  pour  renverser  et  non  pour  fonder  des 
empires,  il  fut  en  magnanimité  fort  inférieur  à  son  rival. 

Le  nom  de  Scipion  l'Africain  est  un  des  beaux  noms  de  l'histoire. 
L'ami  des  dieux,  le  généreux  protecteur  de  l'infortune  et  de  la  beauté, 
Scipion  a  quelques  traits  de  ressemblance  avec  nos  anciens  chevaliers.  En 
lui  commence  cette  urbanité  romaine,  ornement  du  génie  de  Gicéron,  de 
Pompée,  de  César,  et  qui  remplaça  chez  ces  citoyens  illustres  la  rusticité 
de  Caton  et  de  Fabricius. 

Annibal  et  Scipion  se  rencontrèrent  aux  ch«imps  de  Zama  :  l'un  célèbre 
par  ses  victoires,  l'autre  fameux  par  ses  vertus  :  dignes  tous  les  deux  de 
représenter  leurs  grandes  patries  et  de  se  disputer  l'empire  du  monde. 

Au  départ  de  la  flotte  de  Scipion  pour  l'Afrique,  le  rivage  de  la  Sicile 
était  bordé  d'un  peuple  immenL.e  et  d'une  foule  de  soldats.  Quatre  cents 
vaisseaux  de  charge  et  cinquante  trirèmes  couvraient  la  rade  de  Lilybée, 
On  distinguait  à  ses  trois  fanaux  la  galère  de  Lelius,  amiral  de  la  flotte. 
Les  autres  vaisseaux,  selon  leur  grandeur,  portaient  une  ou  deux  lu- 
mières. Les  yeux  du  monde  étaient  attaches  sur  cctle  expédition,  qui 
devait  arracher  Annibal  de  l'Italie  et  décider  enfin  du  sort  de  Rome  et 
de  Garthage.  La  cinquième  et  la  sixième  légion,  qui  s'étaient  trouvées  à 
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la  bataille  de  Cannes,  brûlaient  du  désir  de  ravager  les  foyers  du  vain- 
queur. Le  général  surtout  attirait  les  regards:  sa  piété  envers  les  dieux, 
ses  exploits  en  Espagne,  où  il  avait  vengé  la  mort  de  son  oncle  et  de  son 
père,  le  projet  de  rejeter  la  guerre  en  Afrique,  projet  que  lui  seul  avait 
conçu  contre  l'opinion  du  grand  Fabius;  enfin,  cette  faveur  que  les 
hommes  accordent  aux  entreprises  hardies,  à  la  gloire,  à  la  beauté,  à  la 
jeunesse,  faisaient  de  Scipion  l'objet  de  tous  les  vœux  comme  de  toutes  les 
espérances. 

Le  jour  du  départ  ne  tarda  pas  d'arriver.  Au  lever  de  l'aurore ,  Scipion 
parut  sur  la  poupe  de  la  galère  de  Lelius,  à  la  vue  de  la  flotte  et  de  la 
multitude  qui  couvrait  les  hauteurs  du  vivage.  Un  héraut  leva  son  sceptre, 
et  fit  faire  silence  : 

«  Dieux  et  déesses  de  la  terre,  s'écria  Scipion,  et  vous  divinités  de  la 
mer,  accordez  une  heureuse  issue  à  mon  entreprise  !  que  mes  desseins 
tournent  à  ma  gloire  et  à  celle  du  peuple  romain!  Que,  pleins  de  joie, 
nous  retournions  un  jour  dans  nos  foyers,  chargés  des  dépouilles  de  l'en- 
nemi; et  que  Carthage  éprouve  les  malheurs  dont  elle  avait  menacé  ma 
patrie  !  » 

Gela  dit,  on  égorge  une  victime  ;  Scipion  en  jette  les  entrailles  fumantes 
dans  la  mer  :  les  voiles  se  déploient  au  son  de  la  trompette;  un  vent  favo- 
rable emporte  la  flotte  entière  loin  des  rivages  de  la  Sicile. 

Le  lendemain  du  départ,  on  découvrit  la  terre  d'Afrique  et  le  pro- 
montoire de  Mercure:  la  nuit  survint,  et  la  flotte  fut  obligée  de  jeter 
l'ancre.  Au  retour  du  soleil ,  Scipion ,  apercevant  la  côte ,  demanda  le 
nom  du  promontoire  le  plus  voisin  des  vaisseaux.  «  C'est  le  cap  Beau ,  » 
répondit  le  pilote.  A  ce  nom  d'heureux  augure,  le  général,  saluant  la 
fortune  de  Rome,  ordonna  de  tourner  la  proue  de  sa  galère  vers  l'endroit 
désigné  par  les  dieux. 

Le  débarquement  s'accomplit  sans  obstacles  ;  la  consternation  se  ré- 
pandit dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  ;  les  chemins  étaient  couverts 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  qui  fuyaient  avec  leurs  troupeaux: 
on  eût  cru  voir  une  de  ces  grandes  migrations  des  peuples,  quand  les 
nations  entières,  par  la  colère  ou  par  la  volonté  du  Ciel,  abandonnent  les 
tombeaux  de  leurs  aïeux.  L'épouvante  saisit  Carthage  :  on  crie  aux 
armes,  on  ferme  les  portes  ;  on  place  des  soldats  sur  les  murs,  comme  si 
les  Romains  étaient  déjà  prêts  à  donner  l'assaut. 

Cependant  Scipion  avait  envoyé  sa  flotte  vers  Utique;  il  marchait  lui- 
même  par  terre  à  celte  ville,  dans  le  dessein  de  l'assiéger  :  Masinissa  vint 
le  rejoindre  avec  deux  mille  chevaux. 

Ce  roi  numide,  d'abord  allié  des  Carthaginois,  aNait  fait  la  guerre  aux 
Romains  en  Espagne;  par  une  suite  d'aventures  extraordinaires,  ayani 
perdu  et  recouvré  plusieurs  fois  son  royaume,  il  se  trouvait  fugitif  quand 
Scipion  débarqua  en  Afrique.  Syphax,  prince  des  Gétules ,  qui  avait 
épousé  Sophonisbe,  fdle  d'Asdrubal,  venait  de  s'emparer  des  États  do 
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Masinissa.  Celui-ci  se  jeta  dans  les  bras  de  Scipion,  et  les  Romains  lui 
durent  en  partie  le  succès  de  leurs  armes. 

Après  quelques  combats  heureux,  Scipion  mit  le  siège  devant  Utique. 
Les  Carthaginois,  commandés  par  Asdrubal  et  par  Syphax,  formèrent 
deux  camps  séparés  à  la  vue  du  camp  romain.  Scipion  parvint  à  mettre 
le  feu  à  ces  deux  camps,  dont  les  tentes  étaient  faites  de  nattes  et  de 
roseaux,  à  la  manière  des  Numides.  Quarante  mille  hommes  périrent 
ainsi  dans  une  seule  nuit.  Le  vainqueur,  qui  prit  dans  cette  circonstance 
une  quantité  prodigieuse  d'armes,  les  fit  brûler  en  l'honneur  de  Vulcain. 

Les  Carthaginois  ne  se  découragèrent  point:  ils  ordonnèrent  de  grandes 
levées.  Syphax,  touché  des  larmes  de  Sophonisbe,  demeura  fidèle  aux 
vaincus ,  et  s'exposa  de  nouveau  pour  la  patrie  d'une  femme  qu'il  aimait 
avec  passion.  Toujours  favorisé  du  Ciel,  Scipion  battit  les  armées  enne- 
mies, prit  les  villes  de  leur  dépendance,,  s'empara  de  Tunis,  et  menaça 
Carthage  d'une  entière  destruction.  Entraîné  par  son  fatal  amour,  Syphax 
osa  reparaître  devant  les  vainqueurs ,  avec  un  courage  digne  d'un  meil- 
'leur  sort.  Abandonné  des  siens  sur  le  champ  de  bataille,  il  se  précipite 
seul  dans  les  escadrons  romains:  il  espérait  que  ses  soldats,  honteux 
d'abandonner  leur  roi,  tourneraient  la  tète  et  viendraient  mourir  avec  lui  : 
mais  ces  lâches  continuèrent  à  fuir;  et  Syphax,  dont  le  cheval  fut  tué 
d'un  coup  de  pique,  tomba  vivant  entre  les  mains  de  Masinissa. 

C'était  un  grand  sujet  de  joie  pour  ce  dernier  prince,  de  tenir  prison- 
nier celui  qui  lui  avait  ravi  sa  couronne  :  quelque  temps  après,  le  sort  des 
armes  mit  aussi  au  pouvoir  de  Masinissa  Sophonisbe,  fem-me  de  Syphax. 
Elle  se  jette  aux  pieds  du  vainqueur. 

«  Je  suis  ta  prisonnière  :  ainsi  le  veulent  les  dieux ,  ton  courage  et  la 
fortune;  mais,  par  tes  genoux  que  j'embrasse,  par  cette  main  triom- 
phante que  tu  me  permets  de  toucher,  je  t'en  supplie,  ô  Masinissa, 
garde-moi  pour  ton  esclave,  sauve-moi  de  l'horreur  de  devenir  la  proie 
d'un  barbare.  Hélas!  il  n'y  a  qu'un  moment  que  j'étais,  ainsi  que  toi- 
même,  environnée  de  la  majesté  des  rois  !  Songe  que  tu  ne  peux  renier 
ton  sang  ;  que  tu  partages  avec  Syphax  le  nom  de  Numide.  Mon  époux 
sortit  de  ce  palais  par  la  colère  des  dieux  :  puisses-tu  y  être  entré  sous 
de  plus  heureux  auspices!  Citoyenne  de  Carthage,  fille  d'Asdrubal,  juge 
de  ce  que  je  dois  attendre  d'un  Romain.  Si  je  ne  puis  rester  dans  les  fers 
d'un  prince  né  sur  le  sol  de  ma  patrie,  si  la  mort  peut  seule  me  soustraire 
au  joug  de  l'étranger,  donne-moi  cette  mort:  je  la  compterai  au  nombre 
de  tes  bienfaits.  » 

Masinissa  fut  touché  des  pleurs  et  du  sort  de  Sophonisbe  :  elle  était 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  d'une  incomparable  beauté.  Ses  sup- 
plications, dit  Tite-Live,  étaient  moins  des  prières  que  des  caresses. 
Masinissa  vaincu  lui  promit  tout,  et,  non  moins  passionné  que  Syphax, 
il  fit  son  épouse  de  sa  prisonnière. 

Syphax,  chargé  de  fers,  fut  présenté  à  Scipion.  Ce  grand  homme, 
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qui  naguère  avait  vu  sur  un  trône  celui  qu'il  contemplait  à  ses  pieds, 
se  sentit  touché  de  compassion.  Syphax  avait  été  autrefois  l'allié  des 
Romains  ;  il  rejeta  la  faute  de  sa  défection  sur  Sophonisbe.  «  Les  flam- 
beaux de  mon  fatal  hyménée,  dit-il,  ont  réduit  mon  palais  en  cendres; 


Annibal  à  Zama. 


mais  une  chose  me  console  :  la  furie  qui  a  détruit  ma  maison  est  passée 
dans  la  couche  de  mon  ennemi  ;  elle  réserve  à  Masinissa  un  sort  pareil 
au  mien.  » 

Syphax  cachait  ainsi,  sous  l'apparence  de  la  haine,  la  jalousie  qui  lui 
arrachait  ces  paroles,  car  ce  prince  aimait  encore  Sophonisbe.  Scipion 
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n'était  pas  sans  inquiétude  ;  il  craignait  que  la  fille  d'Asdrubal  ne  prît 
sur  Masinissa  l'empire  qu'elle  avait  eu  sur  Syphax.  La  passion  de  Masi- 
nissa  paraissait  déjà  d'une  violence  extrême  :  il  s'était  hâté  de  célébrer 
ses  noces  avant  d'avoir  quitté  les  armes;  impatient  de  s'unir  à  Sopho- 
nisbe,  il  avait  allumé  les  torches  nuptiales  devant  les  dieux  domestiques 
de  Syphax,  devant  ces  dieux  accoutumés  à   exaucer  les  vœux  formés 
contre  les  Romains.  Masinissa  était  revenu  auprès  de  Scipion  :  celui-ci, 
en  donnant  des  louanges  au  roi  des  Numides,  lui  fit  quelques  légers 
reproches  de  sa  conduite  envers  Sophonisbe.  Alors  Masinissa  rentra  en 
lui-même,  et,  craignant  de  s'attirer  la  disgrâce  des  Romains,  sacrifia 
son  amour  à  son  ambition.  On  l'entendit  gémir  au  fond  de  sa  tente,  et 
se  débattre  contre  ces  sentiments  généreux  que  l'homme  n'arrache  point 
de  son  cœur  sans  violence.  Il  fit  appeler  l'officier  chargé  de  garder  le 
poison  du  roi  :  ce  poison  servait  aux  princes  africains  à  se  délivrer  de  la 
vie  quand  ils  étaient  tombés  dans  un  malheur  sans  remède:  ainsi,  la 
couronne ,  qui  n'était  point  chez  eux  à  l'abri  des  révolutions  de  la  for- 
tune, était  du  moins  à  l'abri  du  mépris.  Masinissa  mêla  le  poison  dans 
une  coupe  pour  l'envoyer  à   Sophonisbe.   Puis,   s'adressant  à  l'officier 
chargé  du  triste  message:  «  Dis  à  la  reine  que  si  j'avais  été  le  maître, 
jamais  Masinissa  n'eût  été  séparé  de  Sophonisbe.  Les  dieux  des  Romains 
en  ordonnent  autrement.  Je  lui  tiens  du  moins  une  de  mes  promesses  : 
elle  ne  tombera  point  vivante  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  si  elle  se 
soumet  à  sa  fortune  en  citoyenne  de  Garthage ,  en  fille  d'Asdrubal,  et  en 
femme  de  Syphax  et  de  Masinissa.  » 

L'officier  entra  chez  Sophonisbe,  et  lui  transmit  l'ordre  du  roi.  «  Je 
reçois  ce  don  nuptial  avec  joie,  répondit-elle,  puisqu'il  est  vrai  qu'un 
mari  n'a  pu  faire  à  sa  femme  d'autre  présent.  Dis  à  ton  maître  qu'en 
perdant  la  vie,  j'aurais  du  moins  conservé  l'honneur,  si  je  n'eusse  point 
épousé  Masinissa  la  veille  de  ma  mort.  «  Elle  avala  le  poison. 

Ce  fut  dans  ces  conjonctures  que  les  Carthaginois  rappelèrent  Annibal 
de  l'Italie:  il  versa  des  larmes  de  rage,  il  accusa  ses  concitoyens,  il  s'en 
prit  aux  dieux,  il  se  reprocha  de  n'avoir  pas  marché  à  Rome  après  la 
bataille  de  Cannes.  Jamais  homme,  en  quittant  son  pays  pour  aller  en 
exil ,  n'éprouva  plus  de  douleur  qu'Annibol  en  s'arrachant  d'une  terre 
étrangère  pour  rentrer  dans  sa  patrie. 

Il  débarqua  sur  la  côte  d'Afrique  avec  les  vieux  soldats  qui  avaient 
traversé,  comme  lui,  les  Espagnes,  les  Gaules,  l'Italie;  qui  montraient 
plus  de  faisceaux  ravis  à  des  préteurs,  à  des  généraux,  à  des  consuls, 
que  tous  les  magistrats  de  Rome  n'en  faisaient  porter  devant  eux.  An- 
nibal avait  été  trente-six  ans  absent  de  sa  patrie:  il  en  était  sorti  enfant, 
il  y  revenait  dans  un  âge  avancé,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  à  Scipion. 
Quelles  durent  être  les  pensées  de  ce  grand  homme  quand  il  revit 
Carlhage,  dont  les  murs  et  les  habitants  lui  étaient  presque  étrangers! 
Deux  de  ses  frères  étaient  morts;  les  compagnons  de  son  enfance  avaient 
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disparu  ;  les  générations  s'étaient  succédé  :  les  temples  chargés  de  la 
dépouille  des  Romains  furent  sans  doute  les  seuls  lieux  qu'Annibal  put 
reconnaître  dans  cette  Carthage  nouvelle.  Si  ses  concitoyens  n'avaient 
pas  été  aveuglés  par  l'envie,  avec  quelle  admiration  ils  auraient  con- 
templé ce  héros  qui,  depuis  trente  ans,  versait  son  sang  pour  eux  dans 
une  région  lointaine,  et  les  couvrait  d'une  gloire  ineffaçable  !  Mais  quand 
les  services  sont  si  éminents  qu'ils  excèdent  les  bornes  de  la  reconnais- 
sance, ils  ne  sont  payés  que  par  l'ingratitude.  Annibal  eut  le  malheur 
d'être  plus  grand  que  le  peuple  chez  lequel  il  était  né,  et  son  destin  fut  de 
vivre  et  de  mourir  en  terre  étrangère. 

Il  conduisit  son  armée  à  Zama.  Scipion  rapprocha  son  camp  de  celui 
d'Annibal.  Le  général  carthaginois  eut  un  pressentiment  de  l'infidélité  de 
la  fortune;  car  il  demanda  une  entrevue  au  général  romain,  afin  de  lui 
proposer  la  paix.  On  fixa  le  lieu  du  rendez -vous.  Quand  les  deux  capi- 
taines furent  en  présence,  ils  demeurèrent  muets  et  saisis  d'admiration 
l'un  pour  l'autre.  Annibal  prit  enfin  la  parole  : 

«  Scipion,  les  dieux  ont  voulu  que  votre  père  ait  été  le  premier  des 
généraux  ennemis  à  qui  je  me  sois  montré  en  Italie  les  armes  à  la 
main;  ces  mêmes  dieux  m'ordonnent  de  venir  aujourd'hui,  désarmé, 
demander  la  paix  à  son  fils.  Vous  avez  vu  les  Carthaginois  campés  aux 
portes  de  Rome  :  le  bruit  d'un  camp  romain  se  fait  entendre  à  présent 
jusque  dans  les  murs  de  Carthage.  Sorti  enfant  de  ma  patrie,  j'y  rentre 
plein  de  jours;  une  longue  expérience  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  for- 
tune m'a  appris  à  juger  des  choses  par  la  raison,  et  non  par  l'événement. 
Votre  jeunesse,  et  le  bonheur  qui  ne  vous  a  point  encore  abandonné,  vous 
rendront  peut-être  ennemi  du  repos  :  dans  la  prospérité  on  ne  songe 
point  aux  revers.  Vous  avez  l'âge  que  j'avais  à  Cannes  et  à  Trasimène. 
Voyez  ce  que  j'ai  été,  et  connaissez,  par  mon  exemple,  l'inconstance  du 
sort.  Celui  qui  vous  parle  en  suppliant  est  ce  même  Annibal  qui,  campé 
entre  le  Tibre  et  le  Téveron,  prêt  à  donner  l'assaut  à  Rome,  délibérait  sur 
ce  qu'il  ferait  de  votre  patrie.  J'ai  porté  l'épouvante  dans  les  champs  de 
vos  pères,  et  je  suis  réduit  à  vous  prier  d'épargner  de  tels  malheurs  à  mon 
pays.  Rien  n'est  plus  incertain  que  le  succès  des  armes  :  un  moment  peut 
vous  ravir  votre  gloire  et  vos  espérances.  Consentir  à  la  paix  c'est  rester 
vous-même  l'arbitre  de  vos  destinées;  combattre,  c'est  remettre  votre  sort 
entre  les  mains  des  dieux.  » 

A  ce  discours  étudié,  Scipion  répondit  avec  plus  de  franchise,  mais 
moins  d'éloquence  :  il  rejeta  comme  insuffisantes  les  propositions  de  paix 
que  lui  faisait  Annibal,  et  l'on  ne  songea  plus  qu'à  combattre.  Il  est  pro- 
bable que  l'intérêt  de  la  patrie  ne  fut  pas  le  seul  motif  qui  porta  le  général 
romain  à  rompre  avec  le  général  carthaginois ,  et  que  Scipion  ne  put  se 
défendre  du  désir  de  se  mesurer  avec  Annibal. 

Le  lendemain  de  cette  entrevue,  deux  armées,  composées  de  vétérans, 
conduites  par  les  deux  plus  grands  capitaines  des  deux  plus  grands 
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peuples  de  la  terre,  s'avancèrent  pour  se  disputer,  non  les  murs  de  Rome 
et  de  Garthage,  mais  l'empire  du  monde,  prix  de  ce  dernier  combat. 

Scipion  plaça  les  piquiers  au  premier  rang,  les  princes  au  second,  et 
les  triaires  au  troisième.  Il  rompit  ces  lignes  par  des  intervalles  égaux , 
afin  d'ouvrir  un  passage  aux  éléphants  des  Carthaginois.  Des  vélites 
répandus  dans  ces  intervalles  devaient,  selon  l'occasion,  se  replier  der- 
rière les  soldats  pesamment  armés,  ou  lancer  sur  les  éléphants  une  grêle 
de  flèches  et  de  javelots.  Lelius  couvrait  l'aile  gauche  de  l'armée  avec  de 
la  cavalerie  latine,  et  Masinissa  commandait  à  l'aile  droite  les  chevaux 
numides. 

Annibal  rangea  quatre-vingts  éléphants  sur  le  front  de  son  armée, 
dont  la  première  ligne  était  composée  de  Liguriens ,  de  Gaulois ,  de 
Baléares  et  de  Maures;  les  Garlhaginois  venaient  au  second  rang;  des 
Brutiens  formaient  derrière  eux  une  espèce  de  réserve,  sur  laquelle  le 
général  comptait  peu.  Annibal  opposa  sa  cavalerie  à  la  cavalerie  des 
Romains,  les  Carthaginois  à  Lelius,  et  les  Numides  à  Masinissa, 

Les  Romains  sonnent  les  premiers  la  charge.  Ils  poussent  en  même 
temps  de  si  grands  cris,  qu'une  partie  des  éléphants  effrayés  se  replie  sur 
l'aile  gauche  de  l'armée  d' Annibal,  et  jette  la  confusion  parmi  les  cavaliers 
numides.  Masinissa  aperçoit  leur  désordre,  fond  sur  eux,  et  achève  de 
les  mettre  en  fuite.  L'autre  partie  des  éléphants  qui  s'étaient  précipités 
sur  les  Romains  est  repoussée  par  les  vélites,  et  cause  à  l'aile  droite  des 
Carthaginois  le  même  accident  qu'à  l'aile  gauche.  Ainsi,  dès  le  premier 
choc,  Annibal  demeura  sans  cavalerie,  et  découvert  sur  ses  deux  flancs: 
des  raisons  puissantes,  que  l'histoire  n'a  pas  connues,  l'empêchèrent  sans 
doute  de  penser  à  la  retraite. 

L'infanterie  en  étant  venue  aux  mains ,  les  soldats  de  Scipion  enfon- 
cèrent facilement  la  première  ligne  de  l'ennemi,  qui  n'était  composée 
que  de  mercenaires.  Les  Romains  et  les  Carthaginois  se  trouvèrent  alors 
face  à  face.  Les  premiers,  pour  arriver  aux  seconds,  étant  obligés  de 
passer  sur  des  monceaux  de  cadavres,  rompirent  leurs  lignes,  et  furent  au 
moment  de  perdre  la  victoire.  Scipion  voit  le  danger,  et  change  son  ordre 
de  bataille.  Il  fait  passer  les  princes  et  les  triaires  au  premier  rang,  et  les 
place  à  la  droite  et  à  la  gauche  des  piquiers  ;  il  déborde  par  ce  moyen  le 
front  de  l'armée  d'Annibal ,  qui  avait  déjà  perdu  sa  cavalerie,  et  la 
première  ligne  de  ses  fantassins.  Les  vétérans  carthaginois  soutinrent 
la  gloire  qu'ils  s'étaient  acquise  dans  tant  de  batailles.  On  reconnaissait 
parmi  eux,  à  leurs  couronnes,  de  simples  soldats  qui  avaient  tué  de 
leurs  propres  mains  des  généraux  et  des  consuls.  Mais  la  cavalerie 
romaine,  revenant  de  la  poursuite  des  ennemis,  charge  par  derrière  les 
vieux  compagnons  d'Annibal.  Entourés  de  toutes  parts,  ils  combattent 
jusqu'au  dernier  soupir,  et  n'abandonnent  leurs  drapeaux  qu'avec  la 
vie.  Annibal  lui-même,  après  avair  fait  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'un 
grand  général  et  d'un  soldat  intrépide ,  se  sauve  avec  quelques  cavaliers. 
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Resté  maîLre  du  champ  de  bataille,  Scipion  donna  de  grands  éloges  à 
l'habileté  que  son  rival  avait  déployée  dans  les  événements  du  combat. 
Était-ce  générosité  ou  orgueil?  Peut-être  l'une  et  l'autre,  car  le  vainqueur 
était  Scipion,  et  le  vaincu  Annibal. 

La  bataille  de  Zama  mit  fin  à  la  seconde  guerre  punique.  Carthage  de- 
manda la  paix  et  ne  la  reçut  qu'à  des  conditions  qui  présageaient  sa  ruine 
prochaine.  Annibal,  n'osant  se  fier  à  la  foi  d'un  peuple  ingrat,  abandonna 
sa  patrie.  11  erra  dans  les  cours  étrangères,  cherchant  partout  des  ennemis 
aux  Romains,  et  partout  poursuivi  par  eux;  donnant  à  de  faibles  rois  des 
conseils  qu'ils  étaient  incapables  de  suivre,  et  apprenant  par  sa  propre 
expérience  qu'il  ne  faut  porter  chez  les  hôtes  couronnés  ni  gloire  ni 
malheur.  On  assure  qu'il  rencontra  Scipion  à  Éphèse,  et  que,  s'entretenant 
avec  son  vainqueur,  celui-ci  lui  dit:  «  A  votre  avis,  Annibal,  quel  a  été  le 
premier  capitaine  du  monde? — Alexandre,  répondit  le  Carthaginois.  —  Et 
le  second?  repartit  Scipion.  —  Pyrrhus.  —  Et  le  troisième?  —  Moi.  — 
Que  serait-ce  donc,  s'écria  Scipion  en  riant,  si  vous  m'aviez  vaincu?  —  Je 
me  serais  placé,  répondit  Annibal,  avant  Alexandre.  »  Mot  qui  prouve  que 
l'illustre  banni  avait  appris  dans  les  cours  l'art  de  la  flatterie ,  et  qu'il  avait 
à  la  fois  trop  de  modestie  et  trop  d'orgueil. 

Enfin,  les  Romains  ne  purent  se  résoudre  à  laisser  vivre  Annibal.  Seul, 
proscrit  et  malheureux,  il  leur  semblait  balancer  la  fortune  du  Capilole. 
Ils  étaient  humiliés  en  pensant  qu'il  y  avait  au  monde  un  homme  qui  les 
avait  vaincus,  et  qui  n'était  point  effrayé  de  leur  grandeur.  Ils  envoyèrent 
une  ambassade,  jusqu'au  fond  de  l'Asie,  demander  au  roi  Prusias  la  mort 
de  son  suppliant.  Prusias  eut  la  lâcheté  d'abandonner  Annibal.  Alors  ce 
grand  homme  avala  du  poison,  en  disant  :  «  Délivrons  les  Romains  de  la 
crainte  que  leur  cause  un  vieillard  exilé,  désarmé  et  trahi.  » 

Scipion  éprouva  comme  Annibal  les  peines  attachées  à  la  gloire.  Il  finit 
ses  jours  à  Literne,  dans  un  exil  volontaire.  On  a  remarqué  qu'Annibal, 
Philopœmen  et  Scipion  moururent  à  peu  près  dans  le  môme  temps,  tous 
trois  victimes  de  l'ingratitude  de  leur  pays.  L'Africain  fit  graver  sur  son 
tombeau  cette  inscription  si  connue  : 

INGRATE  PATRIE, 
TU  N'AURAS  PAS  MES  OS. 

Mais,  après  tout,  la  proscription  et  l'exil,  qui  peuvent  faire  oublier 
des  noms  vulgaires,  attirent  les  yeux  sur  les  noms  illustres:  la  vertu 
heureuse  nous  éblouit;  elle  charme  nos  regards  lorsqu'elle  est  persé- 
cutée. 

Carthage  elle-même  ne  survécut  pas  longtemps  à  Annibal.  Scipion  Nasi:a 
et  les  sénateurs  les  plus  sages  voulaient  conserver  à  Rome  une  rivale; 
mais  on  ne  change  point  les  destinées  des  empires.  La  haine  aveugle  du 
vieux  Caton  l'emporta;  et  les  Romains,  sous  le  prétexte  le  plus  frivole, 
commencèrent  la  troisième  guerre  punique. 
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Ils  employèrent  d'abord  une  insigne  perfidie  pour  dépouiller  les  ennemis 
de  leurs  armes.  Les  Carthaginois,  ayant  en  vain  demandé  la  paix,  réso- 
lurent de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  cité.  Les  consuls  Marcius  et 
Manilius  parurent  bientôt  sous  les  murs  de  Carthage.  Avant  d'en  former  le 
siège,  ils  eurent  recours  à  deux  cérémonies  formidables:  l'évocation  des 
divinités  tutélaires  de  cette  ville,  et  le  dévouement  de  la  patrie  d'Annibal 
aux  dieux  infernaux. 

«  Dieu  ou  déesse  qui  protégez  le  peuple  et  la  république  de  Carthage, 
génie  à  qui  la  défense  de  cette  ville  est  confiée,  abandonnez  vos  anciennes 
demeures;  venez  habiter  nos  temples.  Puissent  Rome  et  nos  sacrifices  vous 
être  plus  agréables  que  la  ville  et  les  sacrifices  des  Carthaginois  !  » 

Passant  ensuite  à  la  formule  de  dévouement  : 

«  Dieu  Plu  ton,  Jupiter  malfaisant,  dieux  Mânes,  frappez  de  terreur  la 
ville  de  Carthage;  entraînez  ses  habitants  aux  enfers.  Je  vous  dévoue  la  tête 
des  ennemis,  leurs  biens,  leurs  villes,  leurs  campagnes;  remplissez  mes 
vœux,  et  je  vous  immolerai  trois  brebis  noires.  Terre,  mère  des  hommes, 
et  vous,  Jupiter,  je  vous  atteste.  » 

Cependant  les  consuls  furent  repoussés  avec  vigueur.  Le  génie  d'An- 
nibal s'était  réveillé  dans  la  ville  assiégée.  Les  femmes  coupèrent  leurs 
cheveux;  elles  en^ firent  des  cordes  pour  les  arcs  et  pour  Jes  machines  de 
guerre.  Scipion,  le  second  Africain,  servait  alors  comme  tribun  dans 
l'armée  romaine.  Quelques  vieillards  qui  avaient  vu  le  premier  Scipion 
en  Afrique  vivaient  encore,  entre  autres  le  célèbre  Masinissa.  Ce  roi 
numide,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  invita  le  jeune  Scipion  à  sa 
cour;  c'est  sur  la  supposition  de  cette  entrevue^  que  Cicéron  composa 
le  beau  morceau  de  sa  République,  connu  sous  le  nom  du  Songe  de 
Scipion.  Il  fait  parler  ainsi  l'Émilien  à  Lelius,  à  Philus ,  à  Manilius  et  à 
Scévola  : 

«  J'aborde  Masinissa.  Le  vieillard  me  reçoit  dans  ses  bras,  et  m'arrose 
de  ses  pleurs.  Il  lève  les  yeux  au  ciel  et  s'écrie:  «  Soleil,  dieux  célestes, 
«  je  vous  remercie!  Je  reçois,  avant  de  mourir,  dans  mon  royaume  et  à 
«  mes  foyers,  le  digne  héritier  de  l'homme  vertueux  et  du  grand  capitaine 
«  toujours  présent  à  ma  mémoire  1  » 

«  La  nuit,  plein  des  discours  de  Masinissa,  je  rêvai  que  l'Africain  s'offrait 
devant  moi:  je  tremblais,  saisi  de  respect  et  de  crainte.  L'Africain  me  ras- 
sura, et  me  transporta  avec  lui  au  plus  haut  du  ciel,  dans  un  lieu  tout 
brillant  d'étoiles.  Il  me  dit  : 

«  Abaissez  vos  regards  et  voyez  Carthage  :  je  la  forçai  de  se  soumettre 
«  au  peuple  romain;  dans  deux  ans  vous  la  détruirez  de  fond  en  comble 
«  et  vous  mériterez  par  vous-même  le  nom  d'Africain,  que  vous  ne  tenez 
«  encore  que  de  mon  héritage...  Sachez,  pour  vous  encourager  à  la  vertu, 


'  Scipion  avait  vu  auparavant  Masinissa.  Sa  dernière  entrevue  n'eut  pas  lieu  ,  car  Masi- 
nissa était  mort  quand  Scipion  arriva  à  sa  cour. 


SEPTIÈME  PARTIE  343 

«  qu'il  est  dans  le  ciel  un  lieu  destiné  à  l'homme  juste.  Ce  qu'on  appelle 
«  la  vie  sur  la  terre,  c'est  la  mort.  On  n'existe  que  dans  la  demeure  éter- 
«  nelle  des  âmes ,  et  l'on  ne  parvient  à  cette  demeure  que  par  la  sainteté , 
«  la  religion,  la  justice,  le  respect  envers  ses  parents,  et  le  dtivouement  à 
«  la  patrie.  Sachez  surtout  mépriser  les  récompenses  des  mortels.  Vous 
«  voyez  d'ici  combien  cette  terre  est  petite,  combien  les  plus  vastes 
«  royaumes  occupent  peu  de  place  sur  le  globe  que  vous  découvrez  à 
«  peine,  combien  de  solitudes  et  de  mers  divisent  les  peuples  entre  eux, 
«  Quel  serait  donc  l'objet  de  votre  ambition?  Le  nom  d'un  Romain  a-t-il 
(V  jamais  franchi  les  sommets  du  Caucase  ou  les  rivages  du  Gange?  Que 
«  de  peuples  à  l'orient,  à  l'occident,  au  midi,  au  septentrion  n'entendront 
«  jamais  parler  de  l'Africain!  Et  ceux  qui  en  parlent  aujourd'hui,  combien 
«  de  temps  en  parleront-ils?  Ils  vont  mourir.  Dans  le  bouleversement  des 
«  empires,  dans  ces  grandes  révolutions  que  le  temps  amène,  ma 
«  mémoire  périra  sans  retour.  0  mon  fils!  ne  songez  donc  qu'aux  san- 
«  ctuaires  divins  où  vous  entendez  cette  harmonie  des  sphères  qui  charme 
«  maintenant  vos  oreilles;  n'aspirez  qu'à  ces  temples  éternels  préparés 
«  pour  les  grandes  âmes  et  pour  ces  génies  sublimes  qui,  pendant  la  vie, 
«  se  sont  élevés  à  la  contemplation  des  choses  du  ciel.  »  L'Africain  se  tut, 
et  je  m'éveillai.  » 

Cette  noble  fiction  d'un  consul  romain,  surnommé  le  Père  de  la  patrie, 
ne  déroge  point  à  la  gravité  de  l'histoire.  Si  l'histoire  est  faite  pour  con- 
server les  grands  noms  et  les  pensées  du  génie,  ces  grands  noms  et  ces 
pensées  se  trouvent  ici  ^ 

Scipion  l'Émilien,  nommé  consul  par  la  faveur  du  peuple,  eut  ordre 
de  continuer  le  siège  de  Garthage.  Il  surprit  d'abord  la  ville  basse,  qui 
portait  le  nom  de  Mégara  ou  de  Magara*.  Il  voulut  ensuite  fermer  le 
port  extérieur  au  moyen  d'une  chaussée.  Les  Carthaginois  ouvrirent  une 
autre  entrée  à  ce  port,  et  parurent  en  mer,  au  grand  étonnement  des 
Romains.  Ils  auraient  pu  brûler  la  Hotte  de  Scipion;  mais  l'heure  de  Car- 
thage  était  venue ,  et  le  trouble  s'était  emparé  des  conseils  de  cette  ville 
infortunée. 

Elle  fut  défendue  par  un  certain  Asdrubal,  homme  cruel,  qui  com- 
mandait trente  mille  mercenaires,  et  qui  traitait  les  citoyens  avec  autant 
de  rigueur  que  les  ennemis.  L'hiver  s'étant  passé  dans  les  entreprises  que 
j'ai  décrites,  Scipion  attaqua  au  printemps  le  port  intérieur,  appelé  le 
Cothon. 

Bientôt  maître  des  murailles  de  ce  port,  il  s'avança  jusque  dans  la  grande 
place  de  la  ville.  Trois  rues  s'ouvraient  sur  cette  place,  et  montaient  en 
pente  jusqu'à  la  citadelle,  connue  sous  le  nom  de  Byrsa.  Les  habitants  se 
défendirent  dans  les  maisons  de  ces  rues:  Scipion  fut  obligé  de  les  assiéger 

1  Ce  songe  est  une  imitation  d'un  passage  delà  République  de  Platon. 
*  .Je  ne  ferai  la  description  de  Carthage  qu'on  parlant  de  ses  ruines. 
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et  de  prendre  chaque  maison  tour  à  tour.  Ce  combat  dura  six  jours  et  six 
nuits.  Une  partie  des  soldats  romains  forçait  les  retraites  des  Carthaginois, 
tandis  qu'une  autre  partie  était  occupée  à  tirer  avec  des  crocs  les  corps  en- 
tassés dans  les  maisons  ou  précipités  dans  les  rues.  Beaucoup  de  vivants 
furent  jetés  pêle-mêle  dans  les  fossés  avec  les  morts. 

Le  septième  jour,  des  députés  parurent  en  habits  de  suppliants;  ils  se 
bornaient  à  demander  la  vie  des  citoyens  réfugiés  dans  la  citadelle.  Sci- 
pion  leur  accorda  leur  demande,  exceptant  toutefois  de  cette  grâce  les 
déserteurs  romains  qui  avaient  passé  du  côté  des  Carthaginois.  Cinquante 
mille  personnes,  hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards,  sortirent  ainsi  de 
Byrsa. 

Au  sommet  de  la  citadelle  s'élevait  un  temple  consacré  à  Esculape.  Les 
transfuges,  au  nombre  de  neuf  cents,  se  retranchèrent  dans  ce  temple. 
Asdrubal  les  commandait;  il  avait  avec  lui  sa  femme  et  ses  deux  enfants. 
Cette  troupe  désespérée  soutint  quelque  temps  les  efforts  des  Romains; 
mais,  chassée  peu  à  peu  des  parvis  du  temple,  elle  se  renferma  dans  le 
temple  même.  Alors  Asdrubal,  entraîné  par  l'amour  delà  vie,  abandonnant 
secrètement  ses  compagnons  d'infortune,  sa  femme  et  ses  enfants,  vint,  un 
rameau  d'olivier  à  la  main,  embrasser  les  genoux  de  Scipion.  Scipion  le  fit 
aussitôt  montrer  aux  transfuges.  Ceux-ci,  pleins  de  rage,  mirent  le  feu  au 
temple,  en  faisant  contre  Asdrubal  d'horribles  imprécations. 

Comme  les  flammes  commençaient  à  sortir  de  l'édifice,  on  vit  paraître 
une  femme  couverte  de  ses  plus  beaux  habits,  et  tenant  par  la  main  deux 
enfants  :  c'était  la  femme  d' Asdrubal.  Elle  promène  ses  regards  sur  les 
ennemis  qui  entouraient  la  citadelle,  et,  reconnaissant  Scipion:  «  Romain, 
s'écria-t-elle ,  je  ne  demande  point  au  Ciel  qu'il  exerce  sur  toi  sa  ven- 
geance; tu  ne  fais  que  suivre  les  lois  de  la  guerre  :  mais  puisses-tu,  avec 
les  divinités  de  mon  pays,  punir  le  perfide  qui  trahit  sa  femme,  ses  enfants, 
sa  patrie  et  ses  dieux!  Et  toi,  Asdrubal,  Rome  déjà  prépare  le  châtiment  de 
tes  forfaits!  Indigne  chef  de  Carthage,  cours  te  faire  traîner  au  char  de  ton 
vainqueur,  tandis  que  ce  feu  va  nous  dérober,  moi  et  mes  enfants ,  à  l'es- 
clavage !  » 

p]n  achevant  ces  mots,  elle  égorge  ses  enfants,  les  jette  dans  les 
flammes,  et  s'y  précipite  après  eux.  Tous  les  transfuges  imitent  son 
exemple. 

Ainsi  périt  la  patrie  de  Didon,  de  Sophonisbe  et  d'Annibal.  Florus  veut 
que  l'on  juge  de  la  grandeur  du  désastre  par  l'embrasement,  qui  dura  dix- 
sept  jours  entiers.  Scipion  versa  des  pleurs  sur  le  sort  de  Carthage.  A 
l'aspect  de  l'incendie  qui  consumait  celte  ville  naguère  si  florissante,  il  son- 
gea aux  révolutions  des  empires,  et  prononça  ces  vers  d'Homère,  en  les 
appliquant  aux  destinées  futures  de  Rome:  «  Un  temps  viendra  où  l'on 
verra  périr  et  les  sacrés  murs  d'Ilion  et  le  belliqueux  Priam,  et  tout  son 
peuple.  »  Corinthe  fut  détruite  la  même  année  que  Carthage,  et  un  enfant 
de  Corinthe  répéta,  comme  Scipion,  un  passage  d'Homère,  à  la  vue  de  sa 
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patrie  en  cendres.  Quel  est  donc  cet  homme  que  toute  l'antiquité  appelle  à 
la  chute  des  États  et  au  spectacle  des  calamités  des  peuples,  comme  si  rien 
ne  pouvait  être  grand  et  tragique  sans  sa  présence;  comme  si  toutes  les 
douleurs  humaines  étaient  sous  la  protection  et  sous  l'empire  du  chantre 
d'Ilion  et  d'Hector? 

Garthage  ne  fut  pas  plus  tôt  détruite,  qu'un  dieu  vengeur  sembla  sortir 
de  ses  ruines:  Rome  perd  ses  mœurs;  elle  voit  naître  dans  son  sein  des 
guerres  civiles;  et  cette  corruption  et  ces  discordes  commencent  sur  les 
rivages  puniques.  Et  d'abord  Scipion,  destructeur  de  Garthage,  meurt 
assassiné  par  la  main  de  ses  proches  ;  les  enfants  de  ce  roi  Masinissa,  qui 
fît  triompher  les  Romains,  s'égorgent  sur  le  tombeau  de  Sophonisbe; 
les  dépouilles  de  Syphax  servent  à  Jugurtha  à  pervertir  et  à  vaincre  les 
descendants  de  Regulus.  «  0  cité  vénale  !  s'écrie  le  prince  africain  en  sor- 
tant du  Gapitole:  ô  cité  mûre  pour  ta  ruine,  si  tu  trouves  un  acheteur  1  » 
Bientôt  Jugurtha  fait  passer  une  armée  romaine  sous  le  joug,  presque  à  la 
vue  de  Garthage,  et  renouvelle  cette  honteuse  cérémonie,  comme  pour 
réjouir  les  mânes  d'Annibal;  il  tombe  enfin  dans  les  mains  de  Marius,  et 
perd  l'esprit  au  milieu  de  la  pompe  triomphale.  Les  licteurs  le  dépouillent, 
lui  arrachent  ses  pendants  d'oreilles,  le  jettent  nu  dans  une  fosse,  où  ce 
roi  justifie  jusqu'à  son  dernier  soupir  ce  qu'il  avait  dit  de  l'avidité  des 
Romains. 

Mais  la  victoire  obtenue  sur  le  descendant  de  Masinissa  a  fait  naître  entre 
Sylla  et  Marius  cette  jalousie  qui  va  couvrir  Rome  de  deuil.  Obligé  de 
fuir  devant  son  rival,  Marius  vint  chercher  un  asile  parmi  les  tombeaux 
d'Hannon  et  d'Hamilcar.  Un  esclave  de  Sextilius,  préfet  d'Afrique,  apporte 
à  Marius  l'ordre  de  quitter  les  débris  qui  lui  servent  de  retraite:  «  Va  dire 
à  ton  maître,  répondit  le  terrible  consul,  que  tu  as  vu  Marius  fugitif  assis 
sur  les  ruines  de  Garthage  !  » 

«  Marius  et  Garthage,  disent  un  historien  et  un  poète,  se  consolaient 
mutuellement  de  leur  sort;  et,  tombés  l'un  et  l'autre,  ils  pardonnaient  aux 
dieux.  » 

Enfin  la  liberté  de  Rome  expire  aux  pieds  de  Garthage  détruite  et  enchaî- 
née. La  vengeance  est  complète:  c'est  un  Scipion  qui  succombe  en  Afrique 
sous  les  coups  de  Gésar;  et  son  corps  est  le  jouet  des  flots  qui  portèrent  les 
vaisseaux  triomphants  de  ses  aïeux. 

Mais  Gaton  vit  encore  à  Utique,  et  avec  lui  Rome  et  la  liberté  sont 
encore  debout.  Gésar  approche  :  Gaton  juge  que  les  dieux  de  la  patrie  se 
sont  retirés.  11  demande  son  épée;  un  enfant  la  lui  apporte;  Gaton  la  tire 
du  fourreau,  en  touche  la  pointe,  et  dit  :  «  Je  suis  mon  maître!  »  Ensuite 
il  se  couche,  et  lit  deux  fois  le  dialogue  de  Platon  sur  l'immortalité  de 
l'âme;  après  quoi  il  s'endort.  Le  chant  des  oiseaux  le  réveille  au  point 
du  jour:  il  pense  alors  qu'il  est  temps  de  changer  une  vie  libre  en  une  vie 
immortelle;  il  se  donne  un  coup  d'épée  au-dessous  de  l'estomac  :  il  tombe 
de  son  lit,  se  débat  contre  la  mort.  On  accourt,  on  bande  sa  plaie:  il 
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revient  de  son  évanouissement,  déchire  l'appareil,  et  arrache  ses  entrailles. 
Il  aime  mieux  mourir  pour  une  cause  sainte  que  de  vivre  sous  un  grand 
homme. 

Le  destin  de  Rome  républicaine  étant  accompli ,  les  hommes,  les  lois, 
ayant  changé,  le  sort  de  Garthage  changea  pareillement.  Déjà  Tiberius 
Gracchus  avait  établi  une  colonie  dans  l'enceinte  déserte  de  la  ville  de 
Didon;  mais  sans  doute  cette  colonie  n'y  prospéra  pas,  puisque  Marius  ne 
trouva  à  Garthage  que  des  cabanes  et  des  ruines.  Jules  Gésar,  étant  en 
Afrique,  fit  un  songe:  il  crut  voir  pendant  son  sommeil  une  grande  armée, 
qui  l'appelait  en  répandant  des  pleurs.  Dès  lors  il  forma  le  projet  de  rebâ- 
tir Corinthe  et  Garthage,  dont  le  rêve  lui  avait  apparemment  offert  les 
guerriers.  Auguste,  qui  partagea  toutes  les  fureurs  d'une  révolution  san- 
glante, et  qui  les  répara  toutes,  accomplit  le  dessein  de  Gésar.  Garthage 
sortit  de  ses  ruines,  et  Strabon  assure  que  de  son  temps  elle  était  déjà  flo- 
rissante. Elle  devint  la  métropole  de  l'Afrique,  et  fut  célèbre  par  sa  poli- 
tesse et  par  ses  écoles.  Elle  vit  naître  tour  à  tour  de  grands  et  d'heureux 
génies.  Tertullien  lui  adressa  son  Apologétique  contre  les  gentils.  Mais, 
toujours  cruelle  dans  sa  religion,  Garthage  persécuta  les  chrétiens  inno- 
cents, comme  elle  avait  jadis  brûlé  des  enfants  en  l'honneur  de  Saturne. 
Elle  livra  au  martyre  l'illustre  Gyprien,  qui  faisait  refleurir  l'éloquence 
latine.  Arnobe  et  Lactance  se  distinguèrent  à  Garthage  :  le  dernier  y  mérita 
le  surnom  de  Cicéron  chrétien. 

Soixante  ans  après,  saint  Augustin  puisa  dans  la  capitale  de  l'Afrique  ce 
goût  des  voluptés  sur  lequel,  ainsi  que  le  roi -prophète,  il  pleura  le  reste 
de  sa  vie.  Sa  belle  imagination,  touchée  des  fictions  des  poètes,  aimait  à 
chercher  les  restes  du  palais  de  Didon.  Le  désenchantement  que  l'âge 
amène,  et  le  vide  qui  suit  les  plaisirs,  rappelèrent  le  fils  de  Monique  à  des 
pensées  plus  graves.  Saint  Ambroise  acheva  la  victoire,  et  Augustin, 
devenu  évoque  d'Hippone,  fut  un  modèle  de  vertu.  Sa  maison  ressemblait 
à  une  espèce  de  monastère,  où  rien  n'était  affecté  ni  en  pauvreté  ni  en  ri- 
chesse. Vêtu  d'une  manière  modeste,  mais  propre  et  agréable,  le  vénérable 
prélat  rejetait  les  habits  somptueux,  qui  ne  convenaient,  disait-il,  ni  à  son 
ministère,  ni  à  son  corps  cassé  de  vieillesse,  ni  à  ses  cheveux  blancs. 
Aucune  femme  n'entrait  chez  lui,  pas  même  sa  sœur,  veuve  et  servante  de 
Dieu.  Les  étrangers  trouvaient  à  sa  table  une  hospitalité  libérale;  mais, 
pour  lui,  il  ne  vivait  que  de  fruits  et  de  légumes.  Il  faisait  sa  principale 
occupation  de  l'assistance  des  pauvres  et  de  la  prédication  de  la  parole  de 
Dieu.  Il  fut  surpris  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  par  les  Vandales,  qui 
vinrent  mettre  le  siège  devant  Hippone  l'an  431  de  notre  ère,  et  qui  chan- 
gèrent la  face  de  l'Afrique. 

Les  barbares  avaient  déjà  envahi  les  grandes  provinces  de  l'empire; 
Rome  même  avait  été  saccagée  par  Alaric.  Les  Vandales,  ou  poussés  par 
les  Visigoths,  ou  appelés  par  le  comte  Boniface,  passèrent  enfin  d'Espagne 
en  Afrique.  Ils  étaient,  selon  Procope,  de  la  race  des  Goths,  et  joignaient  à 


SEPTIEME  PARTIE  347 

leur  férocité  naturelle  le  fanatisme  religieux.  Convertis  au  christianisme, 
mais  ariens  de  secte,  ils  persécutèrent  les  catholiques  avec  une  rage 
inouïe.  Leur  cruauté  fut  sans  exemple  :  quand  ils  étaient  repoussés 
devant  une  ville,  ils  massacraient  leurs  prisonniers  autour  de  cette  ville. 
Laissant  les  cadavres  exposés  au  soleil,  ils  chargeaient,  pour  ainsi  dire, 
le  vent  de  porter  la  peste  dans  les  murs  que  leur  rage  n'avait  pu  frapper. 
L'Afrique  fut  épouvantée  de  cette  race  d'hommes,  de  géants  demi -nus, 
qui  faisaient  des  peuples  vaincus  des  espèces  de  bêtes  de  somme,  les  chas- 
saient par  troupeaux  devant  eux,  et  les  égorgeaient  quand  ils  en  étaienl 
las. 

Genseric  établit  à  Carthage  le  siège  de  son  empire  :  il  était  digne  de 
commander  aux  barbares  que  Dieu  lui  avait  soumis.  C'était  un  prince 
sombre,  sujet  à  des  accès  de  la  plus  noire  mélancolie,  et  qui  paraissait 
grand  dans  le  naufrage  général  du  monde  civilisé,  parce  qu'il  était  monté 
sur  des  débris. 

Au  milieu  de  ses  malheurs,  une  dernière  vengeance  était  réservée  à  la 
ville  de  Didon.  Genseric  traverse  la  mer,  et  s'empare  de  Rome  :  il  la  livre 
à  ses  soldats  pendant  quatorze  jours  et  quatorze  nuits.  Il  se  rembarque 
ensuite  :  la  flotte  du  nouvel  Annibal  apporte  à  Carthage  les  dépouilles  de 
Rome,  comme  la  flotte  de  Scipion  avait  apporté  à  Rome  les  dépouilles  de 
Carthage.  Tous  les  vaisseaux  de  Genseric,  dit  Procope,  arrivèrent  heureu- 
sement en  Afrique,  excepté  celui  qui  portait  les  dieux.  Solidement  établi 
dans  son  nouvel  empire,  Genseric  en  sortait  tous  les  ans  pour  ravager 
l'Italie,  la  Sicile,  l'Illyrie  et  la  Grèce.  Les  aveugles  conquérants  de  cette 
époque  sentaient  intérieurement  qu'ils  n'étaient  rien  en  eux-mêmes,  qu'ils 
n'étaient  que  des  instruments  d'un  conseil  éternel.  De  là  les  noms  qu'ils  se 
donnaient  de  Fléau  de  Dieu,  de  Ravageur  de  l'espèce  humaine;  de  là  cette 
fureur  de  détruire  dont  ils  se  sentaient  tourmentés,  cette  soif  du  sang  qu'ils 
ne  pouvaient  éteindre;  de  là  cette  combinaison  de  toutes  choses  pour  leurs 
succès:  bassesse  des  hommes,  absence  de  courage,  de  vertus,  de  talents, 
de  génie  :  car  rien  ne  devait  mettre  d'obstacles  à  l'accomplissement  des  arrêts 
du  Ciel.  La  flotte  de  Genseric  était  prête;  ses  soldats  étaient  embarqués  : 
où  allait-il?  Il  ne  le  savait  pas  lui-même.  «  Prince,  lui  dit  le  pilote,  quels 
peuples  allez- vous  attaquer?  —  Ceux-là,  répond  le  barbare,  que  Dieu  re- 
garde à  présent  dans  sa  colère.  » 

Genseric  mourut  trente-neuf  ans  après  avoir  pris  Carthage.  C'était  la 
seule  ville  d'Afrique  dont  il  n'eût  pas  détruit  les  murs.  Il  eut  pour  succes- 
seur Honoric,  l'un  de  ses  fils. 

Après  un  règne  de  huit  ans,  Honoric  fut  remplacé  sur  le  Irone  par  son 
cousin  Godomond  :  celui-ci  porta  le  sceptre  treize  années,  et  laissa  la  cou- 
ronne à  Transamond  son  frère. 

Le  règne  de  Transamond  fut  en  tout  de  vingt-sept  années.  Ilderic,  fils 
d'Honoric  et  petit-fils  de  Genseric,  hérita  du  royaume  de  Carthage. 
Gélimer,  parent  d'Ilderic,  conspira  contre  lui,  et  le  fit  jeter  dans  un 
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cachot.  L'empereur  Justinien  prit  la  défense  du  monarque  détrôné ,  et 
Bélisaire  passa  en  Afrique.  Gélimer  ne  fît  presque  point  de  résistance.  Le 
général  romain  entra  victorieux  dans  Cartilage.  Il  se  rendit  au  palais,  où, 
par  un  jeu  de  la  fortune,  il  mangea  des  viandes  même  qui  avaient  été  pré- 
parées pour  Gélimer,  et  fut  servi  par  les  officiers  de  ce  prince.  Rien  n'était 
changé  à  la  cour,  hors  le  maître,  et  c'est  peu  de  chose  quand  il  a  cessé 
d'être  heureux. 

Bélisaire,  au  reste,  était  digne  de  ses  succès.  C'était  un  de  ces  hommes 
qui  paraissent  de  loin  en  loin  dans  les  jours  du  vice,  pour  interrompre  le 
droit  de  proscription  contre  la  vertu.  Malheureusement  ces  nobles  âmes 
qui  brillent  au  milieu  de  la  bassesse  ne  produisent  aucune  révolution.  Elles 
ne  sont  point  liées  aux  affaires  humaines  de  leur  temps;  étrangères  et 
isolées  dans  le  présent,  elles  ne  peuvent  avoir  aucune  influence  sur  l'ave- 
nir. Le  monde  roule  sur  elles  sans  les  entraîner;  mais  aussi  elles  ne 
peuvent  arrêter  le  monde.  Pour  que  les  âmes  d'une  haute  nature  soient 
utiles  à  la  société,  il  faut  qu'elles  naissent  chez  un  peuple  qui  conserve  le 
goût  de  l'ordre,  de  la  religion  et  des  mœurs,  et  dont  le  génie  et  le  caractère 
soient  en  rapport  avec  sa  position  morale  et  politique.  Dans  le  siècle  de 
Bélisaire,  les  événements  étaient  grands,  et  les  hommes  petits.  C'est 
pourquoi  les  annales  de  ce  siècle,  bien  que  remplies  -de  catastrophes 
tragiques,  nous  révoltent  et  nous  fatiguent.  Nous  ne  cherchons  point,  dans 
l'histoire,  les  révolutiuns  qui  maîtrisent  et  écrasent  des  hommes,  mais 
des  hommes  qui  commandent  aux  révolutions,  et  qui  soient  plus  puissants 
que  la  fortune.  L'univers  bouleversé  par  les  barbares  ne  nous  inspire  que 
de  l'horreur  et  du  mépris;  nous  sommes  éternellement  et  justement 
occupés  d'une  petite  querelle  de  Sparte  et  d'Athènes  dans  un  petit  coin  de 
la  Grèce. 

Gélimer,  prisonnier  à  Constantinople,  servit  au  triomphe  de  Bélisaire. 
Bientôt  après,  ce  monarque  devint  laboureur.  En  pareil  cas,  la  philoso- 
phie peut  consoler  un  homme  d'une  nature  commune,  mais  elle  ne  fait 
qu'augmenter  les  regrets  d'un  cœur  vraiment  royal. 

On  sait  que  Justinien  ne  fît  point  crever  les  yeux  à  Bélisaire.  Ce  ne 
serait,  après  tout,  qu'un  bien  petit  événement  dans  la  grande  histoire 
de  l'ingratitude  humaine.  Quant  à  Carthage,  elle  vit  un  prince  sortir  de 
ses  murs  pour  aller  s'asseoir  sur  le  trône  des  Césars:  ce  fut  cet  Hera- 
clius  qui  renversa  le  tyran  Phocas.  Les  Arabes  firent,  en  647,  leur  pre- 
mière expédition  en  Afrique.  Cette  expédition  fut  suivie  de  quatre  autres 
dans  l'espace  de  cinquante  ans.  Carthage  tomba  sous  le  joug  musulman 
en  696.  La  plupart  des  habitants  se  sauvèrent  en  Espagne  et  en  Sicile. 
Le  patrice  Jean,  général  de  l'empereur  Léonce,  occupa  la  ville  en  697, 
mais  les  Sarrasins  y  rentrèrent  pour  toujours  en  698;  et  la  fille  de  Tyr 
devint  la  proie  des  enfants  d'Ismaël.  Elle  fut  prise  par  Hassan,  sous  le 
califat  d'Abd-el-Melike,  On  prétend  que  les  nouveaux  maîtres  de  Car- 
thage en  rasèrent  jusqu'aux  fondements.  Cependant  il  en  existait  encore 
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de  grands  débris  au  commencement  du  neuvième  siècle,  s'il  est  vrai  que 
des  ambassadeurs  de  Charlemagne  y  découvrirent  le  corps  de  saint 
Cyprien.  Vers  la  fin  du  même  siècle,  les  infidèles  formèrent  une  ligue 
contre  les  chrétiens,  et  ils  avaient  à  leur  tète,  dit  l'histoire,  les  Sarrasins 
de  Carlhage.  Nous  verrons  aussi  que  saint  Louis  trouva  une  ville  nais- 
sante dans  les  ruines  de  cette  antique  cité.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'offre 
plus  aujourd'hui  que  les  débris  dont  je  vais  parler.  Elle  n'est  connue 
dans  le  pays  que  sous  le  nom  de  Bersach,  qui  semble  être  une  corrup- 
tion du  nom  de  Byrsa.  Quand  on  veut  aller  de  Tunis  à  Carthage,  il  faut 
demander  la  tour  d'Almenare  ou  la  torre  de  Mastinacès  :  ventoso  gloria 
curru  ! 

Il  est  difficile  de  bien  comprendre,  d'après  le  récit  des  historiens,  le 
plan  de  l'ancienne  Carthage.  Polybe  et  Tite-Live  avaient  sans  doute  parlé 
fort  au  long  du  siège  de  celte  ville,  mais  nous  n'avons  plus  leurs  descrip- 
tions. Nous  sommes  réduits  aux  abréviateurs  latins,  tels  que  Florus  et 
Velleius  Paterculus,  qui  n'entrent  point  dans  le  détail  des  lieux.  Les  géo- 
graphes qui  vinrent  par  la  suite  des  temps  ne  connurent  que  la  Carlhage 
romaine.  L'autorité  la  plus  complète  sur  ce  sujet  est  celle  du  Grec  Appien, 
qui  florissait  près  de  trois  siècles  après  l'événement,  et  qui,  dans  son 
style  déclamatoire,  manque  de  précision  et  de  clarté.  Rollin,  qui  le  suit, 
en  y  mêlant  peut-être  mal  à  propos  l'autorité  de  Strabon,  m'épargnera  la 
peine  d'une  traduction. 

«  Elle  était  située  dans  le  fond  d'un  golfe,  environnée  de  mer  en  forme 
d'une  presqu'île  dont  le  col,  c'est-à-dire  l'isthme  qui  la  joignait  au  conti- 
nent, était  d'une  lieue  et  un  quart  (vingt-cinq  stades).  La  presqu'île  avait 
de  circuit  dix- huit  lieues  (trois  cent  soixante  stades).  Du  côté  de  l'occi- 
dent, il  en  sortait  une  longue  pointe  de  terre,  large  à  peu  près  de  douze 
toises  (un  demi-slade),  qui,  s'avançant  dans  la  mer,  la  séparait  d'avec 
le  marais,  et  était  fermée  de  tous  côtés  de  rochers  et  d'une  simple  mu- 
raille. Du  côté  du  midi  et  du  continent,  où  était  la  citadelle  appelée  Byrsa, 
la  ville  était  close  d'une  triple  muraille,  haute  de  trente  coudées,  sans 
les  parapets  et  les  tours  qui  la  flanquaient  tout  à  l'entour  par  d'égales 
distances,  éloignées  l'une  de  l'autre  de  quatre-vingts  toises.  Chaque  tour 
avait  quatre  étages,  les  murailles  n'en  avaient  que  deux;  elles  étaient 
voûtées,  et  dans  le  bas  il  y  avait  des  étables  pour  mettre  trois  cents  élé- 
phants, avec  les  choses  nécessaires  pour  leur  subsistance,  et  des  écuries 
au-dessus  pour  quatre  mille  chevaux,  et  les  greniers  pour  leur  nourri- 
ture. Il  s'y  trouvait  aussi  de  quoi  y  loger  vingt  mille  fantassins  et  quatre 
mille  cavaliers.  Enfin  ,  tout  cet  appareil  de  guerre  était  renfermé  dans  les 
seules  murailles.  Il  n'y  avait  qu'un  endroit  de  la  ville  dont  les  murb  fus- 
sent faibles  et  bas  :  c'était  un  angle  négligé  qui  commençait  à  la  pointe  de 
terre  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  continuait  jusqu'au  port  qui  était  du 
côté  du  couchant.  Il  y  en  avait  deux  qui  se  communiquaient  l'un  à  l'autre, 
mais  qui  n'avaient  qu'une  seule  entrée,  large  de  soixante-dix  pieds,  et 
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fermée  par  des  chaînes.  Le  premier  était  pour  les  marchands,  où  l'on 
trouvait  plusieurs  et  diverses  demeures  pour  les  matelots.  L'autre  était  le 
port  intérieur,  pour  les  navires  de  guerre,  au  milieu  duquel  on  voyait 
une  île  nommée  Coihon,  bordée,  aussi  bien  que  le  port,  de  grands  quais 
où  il  y  avait  des  loges  séparées  pour  mettre  à  couvert  deux  cent  vingt  na- 
vires et  des  magasins  au-dessus,  où  l'on  gardait  tout  ce  qui  était  néces- 
saire à  l'armement  et  à  l'équipement  des  vaisseaux.  L'entrée  de  chacune 
de  ces  loges,  destinées  à  retirer  les  vaisseaux,  était  ornée  de  deux  co- 
lonnes de  marbre  d'ouvrage  ionique;  de  sorte  que  tant  le  port  que  l'île 
représentaient  des  deux  côtés  deux  magnifiques  galeries.  Dans  cette  île 
était  le  palais  de  l'amiral;  et  comme  il  était  vis-à-vis  de  l'entrée  du  port, 
il  pouvait  de  là  découvrir  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  mer  sans  que  de 
la  mer  on  pût  rien  voir  de  ce  qui  se  faisait  dans  l'intérieur  du  port.  Les 
marchands,  de  même,  n'avaient  aucune  vue  sur  les  vaisseaux  de  guerre, 
les  deux  ports  étant  séparés  par  une  double  muraille  ;  et  il  y  avait  dans 
chacun  une  porte  particulière  pour  entrer  dans  la  ville  sans  passer  par 
l'autre  port.  On  peut  donc  distinguer  trois  parties  dans  Carthage  :  le 
port,  qui  était  double,  appelé  quelquefois  Coihon  à  cause  de  la  petite 
île  de  ce  nom:  la  citadelle,  appelée  Byrsa;  la  ville  proprement  dite,  où 
demeuraient  les  habitants,  qui  environnait  la  citadelle,  et  était  nommée 
Mégara.  » 

Il  ne  resta  vraisemblablement  de  cette  première  ville  que  les  citernes 
publiques  et  particulières  ;  elles  sont  d'une  beauté  surprenante ,  et  don- 
nent une  grande  idée  des  monuments  des  Carthaginois  ;  mais  je  ne  sais 
si  l'aqueduc  qui  conduisait  l'eau  à  ces  citernes  ne  doit  pas  être  attribué  à 
la  seconde  Carthage.  Je  me  fonde,  pour  la  destruction  entière  de  la  cité  de 
Didon,  sur  ce  passage  de  Florus:  Quanta  urbs  deleta  sit,  ut  de  caeleris 
taceam ,  vel  ignium  mora  prohari  potest.  Quippe  per  continuas  XVll 
dies  vix  potuil  incendium  exstingui,  quod  domibus  ac  templis  suis 
sponte  hosles  immiserant  ;  ut  quatenus  urbs  eripi  Romanis  non  poterat , 
triumphus  arderet. 

Appien  ajoute  que  ce  qui  échappa  aux  flammes  fut  démoli  par  ordre  du 
sénat  romain.  «  Rome,  dit  Velleius  Paterculus,  déjà  maîtresse  du  monde, 
ne  se  croyait  pas  en  sûreté  tant  que  subsisterait  le  nom  de  Carthage,  »  si 
nomen  usquara  maneret  Carthaginis. 

Strabon,  dans  sa  description  courte  et  claire,  mêle  évidemment  diffé- 
rentes parties  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  cité  : 

Kai  Kapx''î5wv  Sa  Ètci  ■/^zç>pôyr\<Jo\}  Tt'vo;  lôputat , 

etc. 

«  Carthage ,  environnée  de  murs  de  toutes  parts ,  occupe  une  presqu'île 
(le  trois  cents  stades  de  tour,  qu'elle  a  attachée  à  la  terre  ferme  par  un 
isthme  de  soixante  stades  de  largeur.  Au  milieu  de  la  ville  s'élevait  une 
colline  sur  laquelle  était  bâtie  une  citadelle  appelée  Byrsa.  Au  sommet  de 
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celte  citadelle  on  voyait  un  temple  consacré  à  Escuiape,  et  des  maisons 
couvraient  la  pente  de  la  colline.  Les  ports  sont  au  pied  de  Byrsa,  ainsi 
que  la  petite  île  ronde  appelée  Cothon,  autour  de  laquelle  les  vaisseaux 
forment  un  cercle.  » 

Sur  ce  mot  Karchêdôn  de  l'original,  j'observe,  après  quelques  écri- 
vains, que,  selon  Samuel  Bochard,  le  nom  phénicien  de  Carthage  était 
Cartha-Hadath  ou  Carlha- Hadlha ,  c'est-à-dire  la  nouvelle  ville.  Les 
Grecs  en  firent  Karchêdôn,  et  les  Romains  Carthage.  Les  noms  des  trois 
parties  de  la  ville  étaient  également  tirés  du  phénicien  :  Magara,  de 
magar,  magasin;  Byrsa,  de  hosra,  forteresse;  et  Cothon,  de  ratoun, 
coupure;  car  il  n'est  pas  bien  clair  que  le  Cothon  fût  une  île. 

Après  Strabon,  nous  ne  savons  plus  rien  de  Carthage,  sinon  qu'elle 
était  devenue  une  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  villes  du  monde. 
Pline  pourtant  se  contente  de  dire  :  Colonia  Carlhago ,  magnœ  in  vesti- 
giis  Carthaginis.  Pomponius  Mêla,  avant  Pline,  ne  paraît  pas  beaucoup 
plus  favorable  :  Jamquidem  iterum  opulenta,  etiam  nunc  tarnen  priorum 
excidio  rerum,  quam  ope  prœsentium  clarior ;  mais  Solin  dit:  AUerum 
post  urbem  Romam  terrarum  decus.  D'autres  auteurs  la  nomment  la 
Grande  et  l'Heureuse  :  Carlhago  magna,  felicitate  reverenda. 

La  nouvelle  Carthage  souffrit  d'un  incendie  sous  le  règne  de  Marc-Au- 
rèle  ;  car  on  voit  ce  prince  occupé  à  réparer  les  malheurs  de  la  colonie. 

Commode,  qui  mit  une  flotte  en  station  à  Carthage  pour  apporter  à 
Rome  les  blés  de  l'Afrique,  voulut  changer  le  nom  de  Carthage  en  celui 
de  la  ville  Commodiane.  Cette  folie  de  l'indigne  fils  d'un  grand  homme 
fut  bientôt  oubliée. 

Les  deux  Gordiens,  ayant  été  proclamés  empereurs  en  Afrique,  firent 
de  Carthage  la  capitale  du  monde  pendant  leur  règne  d'un  moment.  Il 
paraît  toutefois  que  les  Carthaginois  en  témoignèrent  peu  de  reconnais- 
sance; car,  selon  Capitolin,  ils  se  révoltèrent  contre  les  Gordiens  en  faveur 
de  Capelius.  Zozime  dit  encore  que  ces  mêmes  Carthaginois  reconnurent 
Sabinien  pour  leur  maître,  tandis  que  le  jeune  Gordien  succédait  dans 
Rome  à  Balbin  et  à  Maxime.  Quand  on  croirait,  d'après  Zonare,  que 
Carthage  fut  favorable  aux  Gordiens,  ces  empereurs  n'auraient  pas  eu  le 
temps  d'embellir  beaucoup  cette  cité. 

Plusieurs  inscriptions  rapportées  par  le  savant  docteur  Shaw  prouvent 
qu'Adrien,  Aurélien  et  Septime  Sévère  élevèrent  des  monuments  en  dif- 
férentes villes  du  Byzacium,  et  sans  doute  ils  ne  négligèrent  pas  la  capi- 
tale de  cette  riche  province. 

Le  tyran  Maxence  porta  la  flamme  et  le  fer  en  Afrique,  et  triompha  de 
Carthage  comme  de  l'antique  ennemie  de  Rome.  Oa  ne  voit  pas  sans  iris- 
sonner  cette  longue  suite  d'insensés  qui,  presque  ^^ans  interruption,  oi.t 
gouverné  le  monde  depuis  Tibère  jusqu'à  Constantin,  et  qui  vont,  après 
ce  dernier  prince,  se  joindre  aux  monstres  de  la  Byzantine.  Les  peuples 
ne  valaient  guère  mieux  que  les  rois.  Une  effroyable  convention  semblait 
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exister  entre  les  nations  et  les  souverains  :  ceux-ci  pour  tout  oser,  celles  là 
pour  tout  souffrir. 

Ainsi ,  ce  que  nous  savons  des  monuments  de  Carthage  dans  les  siècles 
que  nous  venons  de  parcourir  se  réduit  à  très  peu  de  chose  :  nous  voyons 
seulement,  par  les  écrits  de  Tertullien,  de  saint  Cyprien,  de  Lactance, 
de  saint  Augustin,  par  les  canons  des  conciles  de  Carthage  et  par  les 
Actes  des  Martyrs,  qu'il  y  avait  à  Carthage  des  amphithéâtres,  des 
théâtres,  des  bains,  des  portiques.  La  ville  ne  fut  jamais  bien  fortifiée, 
car  Gordien  le  Vieux  ne  put  s'y  défendre  ;  et ,  longtemps  après ,  Genseric 
et  Bélisaire  y  entrèrent  sans  difficulté. 

J'ai  entre  les  mains  pluîîieurs  monnaies  des  rois  vandales,  qui  prouvent 
que  les  arts  étaient  tout  à  fait  perdus  sous  le  règne  de  ces  rois  :  ainsi  il 
n'est  pas  probable  que  Carthage  ait  reçu  aucun  embellissement  de  ses 
nouveaux  maîtres.  Nous  savons,  au  contraire,  que  Genseric  abattit  les 
églises  et  les  théâtres  ;  tous  les  monuments  païens  furent  renversés  par 
ses  ordres  :  on  cite  entre  autres  le  temple  de  Mémoire  et  la  rue  consacrée 
à  la  déesse  Céleste.  Cette  rue  était  bordée  de  superbes  édifices. 

Justinien,  après  avoir  arraché  Carthage  aux  Vandales,  y  fit  construire 
des  portiques,  des  thermes,  des  églises  et  des  monastères,  comme  on  le 
voit  dans  le  livre  des  Édifices  de  Procope.  Cet  historien  parle  encore  d'une 
église  bâtie  par  les  Carthaginois ,  au  bord  de  la  mer,  en  l'honneur  de 
saint  Cyprien.  Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  touchant  les  monuments 
d'une  ville  qui  occupe  un  si  haut  rang  dans  l'histoire  :  passons  mainte- 
nant à  ses  débris. 

Le  vaisseau  sur  lequel  j'étais  parti  d'Alexandrie  étant  arrivé  au  port  de 
Tunis,  nous  jetâmes  l'ancre  en  face  des  ruines  de  Carthage:  je  les  regar- 
dais sans  pouvoir  deviner  ce  que  c'était  ;  j'apercevais  quelques  cabanes 
de  Maures,  un  ermitage  musulman  sur  la  pointe  d'un  cap  avancé,  des 
brebis  paissant  parmi  des  ruines,  ruines  si  peu  apparentes,  que  je  les 
distinguai  à  peine  du  sol  qui  les  portait  :  c'était  là  Carthage  : 

Devictae  Carthaginis  arces 
Procubuere;  jacent  infausto  in  littore  turres 
Eversse.  Quantum  illa  metus,  quantum  illa  laborum 
Urbs  dedit  insultans  Latio  et  Laurentibus  arvis! 
Nunc  passim,  vix  reliquias,  vix  nomina  servans, 
Obruitur,  propriis  non  agnoscenda  ruinis. 

«  Les  murs  de  Carthage- vaincue  et  ses  tours  renversées  gisent  épars 
sur  le  rivage  fatal.  Quelle  crainte  cette  ville  n'a-t-elle  pas  jadis  inspirée  à 
Rome!  quels  efforts  ne  nous  a-t-elle  pas  coûtés  lorsqu'elle  nous  insultait 
jusque  dans  le  Latium  et  dans  les  champs  de  Laurente!  Maintenant  on 
aperçoit  à  peine  ses  débris,  elle  conserve  à  peine  son  nom,  et  ne  peut  être 
reconnue  à  ses  propres  ruines.  » 

Pour  se  retrouver  dans  ces  ruines ,  il  est  nécessaire  de  suivre  une  marche 
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méthodique.  Je  suppose  donc  que  le  lecteur  parte  avec  moi  du  fort  de 
la  Goulelte,  lequel,  comme  on  sait  et  comme  je  l'ai  dit,  est  situé  sur 
le  canal  par  où  le  lac  de  Tunis  se  dégorge  dans  la  mer.  Chevauchant  le 
long  du  rivage,  en  se  dirigeant  est-nord-est,  vous  trouvez,  après' une 
demi-heure  de  chemin,  des  salines  qui  remontent  vers  l'ouest  jusqu'à  un 
fragment  de  mur  assez  voisin  des  grandes  citernes.  Passant  entre  les  sa- 
lines et  la  mer,  vous  commencez  à  découvrir  des  jetées  qui  s'étendent 
assez  loin  sur  les  flots.  La  mer  et  les  jetées  sont  à  votre  droite  ;  à  votre 
gauche,  vous  apercevez  sur  des  hauteurs  inégales  beaucoup  de  débris;  au 
pied  de  ces  débris  est  un  bassin  de  forme  ronde  assez  profond,  et  qui 
communiquait  autrefois  avec  la  mer  par  un  canal  dont  on  voit  encore  la 
trace.  Ce  bassin  doit  être,  selon  moi,  le  Cothon,  ou  le  port  intérieur  de 
Carthage.  Les  restes  des  immenses  travaux  que  l'on  aperçoit  dans  la  mer 
indiqueraient,  dans  ce  cas,  le  môle  extérieur.  11  me  semble  même  qu'on 
peut  distinguer  quelques  piles  de  la  levée  que  Scipion  fit  construire  afin 
de  fermer  le  port.  J'ai  remarqué  aussi  un  second  canal  intérieur,  qui  sera; 
si  l'on  veut,  la  coupure  faite  par  les  Carthaginois  lorsqu'ils  ouvrirent  un 
autre  passage  à  leur  flotte. 

Ce  sentiment  est  directement  opposé  à  celui  du  docteur  Show,  <}ui  place 
l'ancien  port  de  Carthage  au  nord  et  au  nord-ouest  de  la  péninsule,  dans 
le  marais  noyé  appelé  El-Mersa  ou  le  havre.  Il  suppose  que  ce  port'  a  été 
bouché  par  les  vents  du  nord-est  et  par  le  limon  de  la  Bagrada-  D'An- 
ville,  dans  sa  Géographie  ancienne,  et  Bélidor,  dans  son  Architecture 
hydraulique ,  ont  suivi  cette  opinion.  Les  voyageurs  se  sont  soumis  à  ces 
grandes  autorités.  Je  ne  sais  quelle  est  à  cet,  égard  l'opinion  du  savant 
Italien  dont  je  n'ai  pas  vu  l'ouvrage  ^  '       - 

J'avoue  que  je  suis  effrayé  d'avoir  à  combattre  des  hcrmmes  d'un  mérite 
aussi  éminent  que  Shaw  et  d'Anville.  L'un  avait  vu  les  lieux,  et  l'autre 
les  avait  devinés,  si  on  me  passe  cette  expression.  Une  chose  cependant 
m'encourage:  M.  Humberg,  commandant  ingénieur  à  la  Goulelte, 
homme  très  habile,  et  qui  réside  depuis  longtemps  au  milieu  des  ruines 
de  Carthage,  rejette  absolument  l'hypothèse  du  savant  Anglais.  Il  est  cer- 
tain qu'il  faut  se  défier  de  ces  prétendus  changements  de  lieux,  de  ces 
accidents  locaux,  à  l'aide  desquels  on  explique  les  difficultés  d'un  plan 
qu'on  n'entend  pas.  Je  ne  sais  donc  si  la  Bagrada  a  pu  fermer  l'ancien 
port  de  Carthage,  comme  le  docteur  Shaw  le  suppose,  ni  produire  sur  le 
rivage  d'Ulique  toutes  les  révolutions  qu'il  indique.  La  partie  élevée  du 
terrain  au  nord  et  au  nord-ouest  de  l'isthme  de  Carthage  n'a  pas,  soit  le 
long  de  la  mer,  soit  dans  l'El-Mersa,  la  moindre  sinuosité  qui  pût  >ervir 
d'abri  à  un  bateau.  Pour  trouver  le  Cothon  dans  cette  position,  il  faut 
avoir  recours  à  une  espèce  de  trou  qui,  de  l'aveu  de  Shaw,  n'occupe  pas 


•  J'ai  indiqué  cet  oiivraç^e  plus  haut.  Son  opinion  pnraît  sciiibinblo  à  la  niii'nnc.  Voyrz 
la  Préface  de  la  troisième  éiiition. 
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cent  verges  en  carré.  Sur  la  mer  du  sud-est,  au  contraire,  voiis  ren- 
contrez de  longues  levées,  des  voûtes  qui  peuvent  avoir  été  les  magasins, 
où  même  les  loges  des  galères;  vous  voyez  des  canaux  creusés  de  main^ 
d'hoiînne,  un  bagsin  intérieur  assez  grand  pour  contepir  les  barques  des 
anciens  ;  et  au  milieu  de  ce  bassin,  une  petite  île. 

L'histoire  vient  à  rnon  secours  ;  Scipion  l'Africain  était  occupé  à  for- 
tifier Tunis,  lorsqu'il  vit  des  vaisseaux  sortir  d,e  Carthage  pour  attaque^ 
la  Hotte  romaine  à  Utique.  (Tite-Live,  liv.  X.)  Si  le  port  de  Carthage  avait 
^té  au  nord,  de  l'autre  côté  de  l'isthme,  Scipion,  plaqé  à  Tunis,  n'aurait 
p?i?  pu  décQvivrir  les  galères  des  Carthaginois  ;  la  ^erre  c^che  dans  cfiUjd 
partie  le  golfe  d'Utique.  Mais  §i  l'on  place  le  port  au  sud-est,  Scipion  vit 
et  dut  voij-  appareiller  les  ennemis. 

Quand  Scipion  l'Émilien  entreprit  de  ferraer  le  port  extérieur,  jl  fit 
commencer  la  jetée  à  l^  pointe  du  cap  de  Carthage.  (  Appien.  )  Or  le  cap  de 
Carthage  est  à  l'orient,  sur  Içi  baie  même  de  Tunis.  Appien  ajoute  que 
cette  pointe  de  terre  était  près  du  port  ;  ce  qui  est  vrai ,  si  le  port  était 
au  sud-est;  ce  qui  est  faux,  si  le  port  se  trouvait  au  nord-ouest.  Une 
chaussée,  conduite  de  la  plus  longue  pointe  de  l'isthn^e  de  Carthage  pour 
enclore  au  nord -ouest  ce  qu'on  appelle  VEl-Mersa,  qsX  une  chose  absurde 
à  supposer. 

Enfin,  après  avoir  pris  le  Cothon,  Scipion  attaqua  Byrsa  ou  la  cita- 
delle (Appien);  le  Cothon  était  donc  au-dessous  de  la  citadelle:  or  celle-ci 
était  bâtie  sur  la  plus  haute  colline  de  Carthage,  colline  que  l'on  voit 
entre  le  midi  et  l'orient.  Le  Cothon  placé  au  nord-ouest  aurait  été  trop 
éloigné  de  Byrsa,  tandis  que  le  bassin  que  j'indique  est  précisément  au 
pied  de  la  colline  du  sud -est. 

Si  je  m'étends  -sur  ce  point  plus  qu'il  n'est  nécessaire  à  beaucoup  de 
lecteurs,  il  y  en  a  d'autres  aussi  qui  prennent  un  vif  intérêt  aux  souvenirs 
de  l'histoire,  et  qui  ne  cherchent  dans  un  ouvrage  que  des  faits  et  des 
connaissances  positives.  N'est-il  pas  singulier  que  dans  une  ville  aussi 
fameuse  que  Carthage ,  on  en  soit  à  chercher  l'emplacement  même  de  ses 
ports,  et  que  ce  qui  fit  sa  principale  gloire  soit  précisément  ce  qui  est  le 
plus  oublié? 

Shaw  me  semble  avoir  été  plus  heureux  à  l'égard  du  port  marqué 
dans  le  premier  livre  de  VÉnéide.  Quelques  savants  ont  cru  que  ce  port 
était  une  création  du  poète;  d'autres  ont  pensé  que  Virgile  avait  eu  l'in- 
tention de  représenter,  ou  le  port  d'Ithaque,  ou  celui  de  Carthagène,  ou 
la  baie  de  Naples;  mais  le  chantre  de  Didon  était  trop  scrupuleux  sur  la 
peinture  des  lieux  pour  se  permettre  une  telle  licence  ;  il  a  décrit  dans  la 
plus  exacte  vérité  un  port  à  quelque  distance  de  Carthage.  Laissons  parler 
le  docteur  Shaw  : 

«  V Arvah- Reah ,  l'Aquilaria  des  anciens,  est  à  deux  lieues  à  l'est- 
nord-cst  de  Seedy-Doude,  un  peu  au  sud  du  promontoire  de  Mercure: 
ce  fut  là  que  Curion  débarqua  les  troupes  qui  furent  ensuite  taillées  en 
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pièces  par  Saburra.  Il  y  a  ici  divers  restes  d'antiquités,  mais  il  n'y  en  a 
point  qui  méritent  l'attention.  La  montagne  située  entre  le  bord  de  la 
mer  et  le  village,  où  il  n'y  a  qu'un  demi-mille  de  dislance,  est  à  vingt  ou 
trente  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  fort  artistement  taillée,  et 
percée  en  quelques  endroits  pour  faire  entrer  l'air  dans  les  voûtes  que 
l'on  y  a  pratiquées  :  on  voit  encore  dans  ces  voûtes,  à  des  dislances  ré- 
glées, de  grosses  colonnes  et  des  arches  pour  soutenir  la  montagne.  Ce 
sont  ici  les  carrières  dont  parle  Strabon,  d'où  les  habitants  de  Garthage, 
d'Utique  et  de  plusieurs  autres  villes  voisines  pouvaient  tirer  des  pierres 
pour  leurs  bâtiments;  et,  comme  le  dehors  de  la  montagne  est  tout  cou- 
vert d'arbres,  que  les  voûtes  qu'on  y  a  faites  s'ouvrent  du  côté  de  la  mer, 
qu'il  y  a  un  grand  rocher  de  chaque  côté  de  cette  ouverture  vis-à-vis  la- 
quelle est  l'île  d'iEgimurus,  et  que  de  plus  on  y  trouve  des  sources  qui 
sortent  du  roc,  et  des  reposoirs  pour  les  travailleurs ,  on  ne  saurait  presque 
douter,  vu  que  les  circonstances  y  répondent  si  exactement,  que  ce  ne  soit 
ici  la  caverne  que  Virgile  place  quelque  part  dans  le  golfe ,  et  dont  il  fait 
la  description  dans  les  vers  suivants,  quoiqu'il  y  ait  des  commentateurs 
qui  ont  cru  que  ce  n'est  qu'une  pure  fiction  du  poète.  » 

Est  in  secessu  longo  locus  :  insula  portum 
Efficit  objectu  laterum,  quibus  omnis  ab  alto 
Frangitur  inque  sinus  scindit  sese  unda  reductos. 
Hinc  atque  hinc  vastae  rupes  geminique  minantur 
In  cœlum  scopuli,  quorum  sub  vertice  late 
yEquora  tuta  silent;  tum  silvis  scena  coruscis 
Desuper  horrentique  atrum  nemus  imminet  umbra. 
Fronte  sub  adversa  scopulis  pendentibus  anlrum; 
Intus  aqua;  dulces  vivoque  sedilia  saxo , 
Nympharum  domus,  etc. 

(ViRG.  ^neid.  lib.  I,  v.  159-168.) 

A  présent  que  nous  connaissons  les  ports ,  le  reste  ne  nous  retiendra  pas 
longtemps.  Je  suppose  que  nous  avons  continué  notre  route  le  long  de  la 
mer  jusqu'à  l'angle  d'où  sort  le  promontoire  de  Garthage.  Ce  cap,  selon 
le  docteur  Shaw,  ne  fut  jamais  compris  dans  la  cité.  Maintenant  nous 
quittons  la  mer,  et,  tournant  à  gauche,  nous  parcourons  en  revenant  au 
midi  les  ruines  de  la  ville,  disposées  sur  l'amphithéâtre  des  collines. 

Nous  trouvons  d'abord  les  débris  d'un  très  grand  édifice  qui  semble 
avoir  fait  partie  d'un  pnlais  et  d'un  théâtre.  Au-dessus  de  cet  édifice,  en 
montant  à  l'ouest,  on  arrive  aux  belles  citernes  qui  passent  généralement 
pour  être  les  seuls  restes  de  Garthage  :  elles  recevaient  peut-être  les  eaux 
d'un  aqueduc  dont  on  voit  des  fragments  dans  la  campagne.  Get  aqueduc 
parcourait  un  espace  de  cinquante  milles,  et  se  rendait  aux  sources  du 
Zawan  •  et  de  Zungar.  Il  y  avait  des  temples  au-dessus  de  ces  sources  : 

'  On  prononce  dans  le  pays  Zauvan. 
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les  plus  grandes  arches  de  l'aqueduc  ont  soixante-dix  pieds  de  haut;  et 
les  piliers  de  ces  arches  emportent  seize  pieds  sur  chaque  face.  Les  ci- 
ternes sont  immenses  :  elles  forment  une  suite  de  voûtes  qui  prennent 
naissance  les  unes  dans  les  autres,  et  qui  sont  bordées,  dans  toute  leur 
longueur,  par  un  corridor  :  c'est  véritablement  un  magnifique  ouvrage. 

Pour  aller  des  citernes  publiques  à  la  colline  de  Byrsa,  on  traverse  un 
chemin  raboteux.  Au  pied  de  la  colline  on  trouve  un  cimetière  et  un 
misérable  village,  peut-être  le  Tents  de  lady  Montagne ^  Le  sommet 
de  l'Acropole  offre  un  terrain  uni,  semé  de  petits  morceaux  de  marbre, 
et  qui  est  visiblement  l'aire  d'un  palais  ou  d'un  temple.  Si  l'on  tient  pour 
le  palais,  ce  sera  le  palais  de  Didon;  si  l'on  préfère  le  temple,  il  faudra 
reconnaître  celui  d'Esculape.  Là,  deux  femmes  se  précipitèrent  dans 
les  flammes,  l'une  pour  ne  pas  survivre  à  son  déshonneur,  l'autre,  à  sa 
patrie.  ,   , 

Soleil,  dont  les  regards  embrassent  runivers; 

Reine  des  dieux,  témoins  de  mes  affreux  revçrs; , 

Triple  Hécate ,  pour  qui  dans  Thorreur  des  ténèbres 

Retentissent  les  airs  de  hurlements  Ifianèbres; 

Pâles  filles  du  Styx;  vous  tous,  lugubres  dieux, 

Dieux  de  Didon  mourante,  écoutez  donc  mes  vœux! 

S'il  faut  qu'enfin  ce  monstre,  échappant  au  naufrage, 

Soit  poussé  dans  le  port,  jeté  sur  le  rivage; 

Si  c'est  Tarrêt  du  sort,  la  volonté  des  cieux, 

Que  du  moins  assailli  d'un  peuple  audacieux, 

Errant  dans  les  climats  où  son  destin  l'exile, 

Implorant  des  secours,  mendiant  un  asile. 

Redemandant  son  fils  arraché  de  ses  bras, 

De  ses  plus  chers  amis  il  pleure  le  trépas,!... 

Qu'une  honteuse  paix  suive  une  guerre  affreuse  ! 

Qu'au  moment  de  régner,  une  mort  malheureuse 

L'enlève  avant  le  temps!  qu'il  meure  sans  secours, 

Et  que  son  corps  sanglant  reste  en  proie  aux  vautours! 

Voilà  mon  dernier  vœu!  Du  courroux  qui  m'enflamme 

Ainsi  le  dernier  cri  s'échappe  avec  mon  âme. 

Et  toi,  mon  peuple,  et  toi,  prends  son  peuple  en  horreur: 

Didon  au  lit  de  mort  te  lègue  sa  fureur  ! 

En  tribut  à  ta  reine  offre  un  sang  qu'elle  abhorre  : 

C'est  ainsi  que  mon  ombre  exige  qu'on  l'honore. 

Sors  de  ma  cendre,  sors,  prends  la  Hanmie  et  le  fer, 

Tci  qui  dois  me  venger  des  enfants  de  Teucer  ! 

Que  le  peuple  latin,  que  les  fils  de  Carthage , 

Opposés  par  les  lieux,  le  soient  plus  par  leur  rage! 

Que  de  leurs  ports  jaloux,  que  de  leurs  murs  rivaux, 

Soldats  contre  soldats,  vaisseaux  contre  vaisseaux. 


'  Les  ccu7nes  des  clèplianls,  dont  parle  lady  Monlague,  sont  des  chambres  soulcrraines 
qui  rroiit  rien  de  remarquable. 
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Courent  ensanglanter  et  la  mer  et  la  terre! 
Qu'une  haine  éternelle  éternise  la  guerre! 

A  peine  elle  achevait,  que  du  glaive  cruel 
Ses  suivantes  ont  vu  partir  le  cou[)  mortel , 
Ont  vu  sur  le  bûcher  la  reine  défaillante, 
Dans  ses  sanglantes  mains  Tépée  encor  fumante. 


Du  sommet  de  Byrsa  l'œil  embrasse  les  ruines  de  Garlhage,  qui  sont 
plus  nombreuses  qu'on  ne  le  perise  généralement:  elles  ressemblent  à 
celles  de  Sparte,  n'ayant  rien  de  bien  conservé,  mais  occupant  un  espace 
considérable.  Je  les  vis  au  mois  de  février;  les  Qguiers,  les  oliviers  et  les 
caroubiers  donnaient  déjà  leurs  premières  feuilles;  de  grandes  angéliquts 
et  des  acanthes  formaient  des  loulTes  de  verdure  parmi  les  débris  de  marbre 
de  toutes  couleurs.  Au  lom  je  promenais  mes  regards  sur  l'islhme,  sur  une 
double  mer,  sur  des  îles  lointaines,  sur  une  campagne  riante,  sur  des  lacs 
bleuâtres,  sur  des  montagnes  azurées;  je  découvris  des  forêts,  des  vais- 
seaux, des  aqueducs,  des  villages  maures,  des  ermitages  inahomélans,  des 
minarets,  et  les  maisons  blanches  de  Tunis.  Des  millions  de  sansonnets, 
réunis  en  bataillons  et  ressemblant  à  des  nuages,  volaient  au-dessus  de 
ma  tête.  Environné  des  plus  grands  et  des  plus  louchants  souvenirs,  je 
pensais  à  Didon,  à  Sophonisbe,  à  la  noble  épouse  d'Asdrubal;  je  contem- 
plais les  vastes  plaines  où  sont  ensevelies  les  légions  d'Annibal,  de  Scipion  et 
de  César;  mes  yeux  voulaient  reconnaître  l'emplacement  d'Utique  :  hélas! 
les  débris  des  palais  de  Tibère  existent  encore  à  Caprée,  et  l'on  cherche  en 
vain  à  UtiqueTa  place  de  la  maison  de  Calon!  Knfin,  les  terribles  Van- 
dales, les  légers  Maures  passaient  tour  à  tuur  devant  ma  mémoire,  qui 
m'olTrait  pour  dernier  tableau  saint  Louis  expirant  sur  les  ruines  de  Car- 
thage.  Que  le  récit  de  la  mort  de  ce  prince  termine  ceUtinërahe:  heureux 
de  rentrer,  pour  ainsi  dire,  dans  ma  pairie,  par  un  antique  monument  de 
ses  vertus,  et  de  finir  au  tombeau  du  roi  de  sainte  memoii-e  ce  long  pèleri- 
nage awx  tombeaux  des  grands  hommes. 

Lorsque  saint  Louis  entreprit  son  second  voyage  d'oulre-mer,  il  n'était 
plus  jeune.  iSa  santé  atTaiblic  ne  lui  permettait  ni  de  rester  longtemps  à 
cheval,  ni  de  soutenir  le  poids  d'une  armure;  mais  Louis  n'avait  rien  perdu 
de  la  vigueur  do  l'àmc.  Il  at^scmble  à  Paiis  les  grands  du  royaume;  il  leur 
fait  la  peinture  des  malheurs  delà  Palestine,  et  leur  déclare  qu'il  est  résolu 
d'aller  au  secours  de  ses  frères  les  chrétiens.  En  même  temps  il  reçoit  la 
croix  des  mains  du  légat,  et  la  donne  à  ses  trois  Ids  aînés. 

Une  foule  de  seigneurs  se  croisent  avec  lui  :  les  rois  de  l'Europe  se 
préparent  à  prendre  la  bannière.  Charles  de  Sicile,  Edouard  d'Angleterie 
Gaston  de  Béarn,  les  rois  de  Navarre  et  d'Aragon.  Les  femmes  mon- 
trèrent le  même  zèle:  la  dame  de  Poitiers,  la  comtesse  de  Bretagne,  lolande 
de  Bourgogne,  Jeanne  de  Toulouse,  Isabelle  de  France,  Amicie  de  Courte- 
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nay,  quittèrent  la  quenouille  que  filaient  alors  les  reines,  et  suivirent  leurs 
maris  outre-mer. 

Saint  Louis  fît  son  testament  :  il  laissa  à  Agnès,  la  plus  jeune  de  ses 
filles,  dix  mille  francs  pour  se  marier,  et  quatre  mille  francs  à  la  reine 
Marguerite;  il  nomma  ensuite  deux  régents  du  royaume,  Matthieu,  abbé 
de  Saint-Denis,  et  Simon,  sire  de  Nesle;  après  quoi  il  alla  prendre  l'ori- 
flamme. 

Cette  bannière,  que  l'on  commence  à  voir  paraître  dans  nos  armées 
sous  le  règne  de  Louis  le  Gros,  était  un  étendard  de  soie  attaché  au  bout 
d'Une  lance:  il  était  d'un  vermeil  samit,  à  guise  de  gonfanon  à  trois 
queues ,  et  av'ail  autour  des  houppes  de  soie  verte.  On  le  déposait  en  temps 
de  paix  sur  l'autel  de  l'abbaye  de  Saint- Denis,  parmi  les  tombeaux  des 
rois,  comme  pour  avertir  que,  de  race  en  race,  les  Français  étaient  fidèles 
à  Dieu,  au  prince  et  à  l'honneur.  Saint  Louis  prit  cette  bannière  des 
mains  de  l'abbé,  selon  l'usage.  11  reçut  en  même  temps  l'escarcelle'  et  le 
bourdon»  du  pèlerin,  que  l'on  appelait  alors  la  consolation  et  la  marque  du 
voyage^:  coutume  si  ancienne  dans  la  monarchie,  que  Charlemagne  fut 
enterré  avec  l'escarcelle  d'or  qu'il  avait  habitude  de  porter  lorsqu'il  allait 
en  Italie. 

Louis  pria  au  tombeau  des  martyrs,  et  mit  son  royaume  ^ous  là  protec- 
tion du  patron  de  la  France.  Le  lendemain  de  cette  cérémonie,  il  se  rendit 
pieds  nus,  avec  ses  fils,  du  Palais  de  justice  à  l'église  de  Notre-Dame.  Le 
soir  du  même  jour  il  partit  pour  Vincennes,  où  il  fît  ses  adieux  à  la  reine 
Mai'guerite,  gentille,  bonne  reine,  pleine  de  grande  simplece,  dit  Robert 
de  Sainceriaux;  ensuite  il  quitta  pour  jamais  ces  vieux  chêiies,  vénérables 
témoins  de  sa  justice  et  de  sa  vertu. 

«  Maintes  fois  ai  vu  que  le  saint  homme  roy  s'alloit  esbattre  au  bois  de 
Vincennes,  et  s'asseyoit  au  pied  d'un  chesne,  et  nous  faisoit  seoir  auprès 
de  lui;  et  tous  ceux  qui  avoient  affaire  à  lui  venoient  lui  parler,  sans 
qu'aucun  huissier  leur  donnast  empeschement...  Aussi  plusieurs  fois  ai 
vu  qu'au  temps  d'esté  le  bon  roy  venoit  au  jardin  de  Paris,  veslu  d'une  cotte 
de  camelot,  d'un  surcot  de  tiretaine  sans  manches,  et  d'un  mantel  par- 
dessus de  sàndal  hoir,  et  faisoit  là  estendre  des  tapis  pour  nous  asseoir 
auprès  de  lui,  et  là  faisoit  depescher  son  peuple  diligemment  comme  au  bois 
de  Vincennes*.  » 

Saint  Louis  s'embarqua  à  Aigues-Mortes  le  mardi  l"""  juillet  1270.  Trois 
avis  avaient  été  ouverts  dans  le  conseil  du  roi  avant  de  mettre  à  la  voile  : 
d'aborder  à  Saint- Jean-d' Acre,  d'attaquer  l'Egypte,  de  faire  une  descente 
à  Tunis.  Malheureusement  saint  Louis  se  rangea  au  dernier  avis ,  par  une 
raison  qui  semblait  assez  décisive. 

1  Une  ceinture.  . 

2  Un  bâton. 

3  Solalia  et  indicia  itineris, 
*  Sire  de  Joinville. 
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Tunis  était  alors  sous  la  domination  d'un  prince  que  Geoffroy  de  Beau- 
lieu  et  Guillaume  de  Nangis  nomment  Omar-el-Muley-Mozlanca.  Les 
historiens  du  temps  ne  disent  point  pourquoi  ce  prince  feignit  de  vouloir 
embrasser  la  religion  des  chrétiens  ;  mais  il  est  assez  probable  qu'apprenant 
l'armement  des  croisés,  et  ne  sachant  où  tomberait  l'orage,  il  crut  le  dé- 
tourner on  envoyant  des  ambassadeurs  en  France,  et  flattant  le  saint  roi 
d'une  conversion  à  laquelle  il  ne  pensait  point.  Celte  tromperie  de  l'infidèle 
fut  précisément  ce  qui  attira  sur  lui  la  tempête  qu'il  prétendait  conjurer. 
Louis  pensa  qu'il  suffirait  de  donner  à  Omar  une  occasion  de  déclarer  ses 
desseins,  et  qu'alors  une  grande  partie  de  l'Afrique  se  ferait  chrétienne  à 
l'exemple  de  son  prince. 

Une  raison  politique  se  joignait  à  ce  motif  religieux:  les  Tunisiens  infes- 
taient les  mers  ;  ils  enlevaient  les  secours  que  l'on  faisait  passer  aux  princes 
chrétiens  de  la  Palestine;  ils  fournissaient  des  chevaux,  des  armes  et  des 
soldats  aux  soudans  d'Egypte  ;  ils  étaient  le  centre  des  liaisons  que  Bondoc- 
Dari  entretenait  avec  les  Maures  du  Maroc  et  de  l'Espagne.  11  importait 
donc  de  détruire  ce  repaire  de  brigands ,  pour  rendre  plus  faciles  les  expé- 
ditions en  terre  sainte. 

Saint  Louis  entra  dans  la  baie  de  Tunis  au  mois  de  juillet  1270.  En  ce 
temps-là  tin  prince  ruaure  avait  entrepris  de  rebâtir  Garthage  :  plusieurs 
maisons  nouvelles  s'élevaient  déjà  au  milieu  des  ruines,  et  l'on  voyait 
un  château  sur  la  colline  de  Byrsa.  Les  croisés  furent  frappés  de  la  beauté 
du  pays,  couvert  de  bois  d'oliviers.  Omar  ne  vint  point  au-devant  des 
Français;  il  les  menaça,  au  contraire,  de  faire  égorger  tous  les  chrétiens 
de  ses  États,  si  l'on  tentait  le  débarquement.  Ces  menaces  n'empêchèrent 
point  l'armée  de  descendre;  elle  campa  dans  l'isthme  de  Garthage,  et  l'au- 
mônier d'un  roi  de  France  prit  possession  de  la  patrie  d'Annibal  en  ces 
mots  :  Je  bohs  dis  lé  ban  de  Nostre-Seigneur  Jésus-Christ ,  et  de  Louys ,  roy 
de  France,  son  sergent.  Ce  même  lieu  avait  entendu  parler  le  gélule,  le 
tyrien,  le  latin,  le  vandale,  le  grec  et  l'arabe,  et  toujours  les  mêmes  pas- 
sions dans  des  langues  diverses. 

Saint  Louis  résolut  de  prendre  Garthage  avant  d'assiéger  Tunis,  qui 
était  alors  une  ville  riche,  commerçante  et  fortifiée.  Il  chassa  les  Sarrasins 
d'Une  tour  qui  défendait  les  citernes  :  le  château  fut  emporté  d'assaut,  et  la 
nouvelle  cité  suivit  le  sort  de  la  forteresse.  Les  princesses  qui  accompa- 
gnaient leurs  maris  débarquèrent  au  port;  et,  par  une  de  ces  révolutions 
que  les  siècles  amènent,  les  grandes  dames  de  France  s'établirent  dans  les 
ruines  des  palais  de  Didon. 

Mais  la  prospérité  semblait  abandonner  saint  Louis  dès  qu'il  avait  passé 
les  mers,  comme  s'il  eût  toujours  été  destiné  à  donner  aux  infidèles 
l'exemple  de  l'héroïsme  dans  le  malheur.  Il  ne  pouvait  attaquer  Tunis 
avant  d'avoir  reçu  les  secours  que  devait  lui  amener  son  frère,  le  roi  de 
Sicile.  Obligée  de  se  retrancher  dans  l'isthme,  l'armée  fui  attaquée  d'une 
maladie  contagieuse  qui  en  peu  de  jours  emporta  la  moitié  des  soldats.  Le 
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soleil  de  l'Afrique  dévorait  des  hommes  accoutumés  à  vivre  sous  un  ciel 
plus  doux.  Afin  d'augmenter  la  misère  des  croisés,  les  Maures  élevaient  un 
sable  brûlant  avec  des  machines:  livrant  au  souffle  du  midi  cette  arène 
embrasée,  ils  imitaient  pour  les  chrétiens  les  effets  du  kansim  ou  du 
terrible  vent  du  désert  :  ingénieuse  et  épouvantable  invention,  digne  des 
solitudes  qui  en  firent  naître  l'idée,  et  qui  montre  à  quel  point  l'homme 
peut  porter  le  génie  de  la  destruction.  Des  combats  continuels  achevaient 
d'épuiser  les  forces  de  l'armée:  les  vivants  ne  suffisaient  pas  à  enterrer  les 
morts;  on  jetait  les  cadavres  dans  les  fossés  du  camp,  qui  en  furent  bientôt 
comblés. 

Déjà  les  comtes  de  Nemours,  de  Montmorency  et  de  Vendôme  n'étaient 
plus;  le  roi  avait  vu  mourir  dans  ses  bras  son  fils  chéri,  le  comte  de  Nevers. 
Il  se  sentit  lui- môme  frappé.  Il  s'aperçut  dès  le  premier  moment  que  le 
coup  était  mortel;  que  ce  coup  abattrait  facilement  un  corps  usé  par  les  fa- 
tigues de  la  guerre,  par  les  soucis  du  trône,  et  par  ces  veilles  religieuses  et 
royales  que  Louis  consacrait  à  son  Dieu  et  à  son  peuple.  Il  tâcha  néanmoins 
de  dissimuler  son  mal,  et  de  cacher  la  douleur  qu'il  ressentait  de  la  perte 
de  son  fils.  On  le  voyait,  la  mort  sur  le  front,  visiter  les  hôpitaux,  comme 
un  de  ces  Pères  de  la  Merci,  consacrés  dans  les  mêmes  lieux  à  la  rédemp- 
tion des  captifs  et  au  salut  des  pestiférés.  Des  œuvres  du  saint  il  passait 
aux  devoirs  du  roi,  veillait  à  la  sûreté  du  camp,  montrait  à  l'ennemi  un 
visage  intrépide,  ou,  assis  devant  sa  tente,  rendait  justice  à  ses  sujets 
comme  sous  le  chêne  de  Vincennes- 

Philippe,  fils  aîné  et  successeur  de  Louis,  ne  quittait  point  son  père, 
qu'il  voyait  près  de  descendre  au  lombeau.  Le  roi  fut  enfin  obligé  de 
garder  sa  tente:  alors  ne  pouvant  plus  êlru  lui-même  utile  à  ses  peuples, 
il  tâcha  de  leur  assurer  le  bpnheur  daas  l'avenir,  en  adressant  à  Philippe 
cette  instruction  qu'aucun  Français  ne.  lira  jamais  sans  verser  des  larmes. 
Il  l'écrivit  sur  son  lit  de  ^port.  Du  Gange  parle  d'un  manuscrit  qui  paraît 
avoir  été  l'original  de  cette  instruction:  l'écriture  en  était  grande,  mais  alté- 
rée; elle  annonçait  la  défaillance  de  la  main  qui  avait  tracé  l'expression 
d'une  âme  si  forte. 

«  Beau  filz,  la  première  chose  que  je  t'enseigne  et  commande  à  garder, 
si  est  que  de  tout  ton  cœur  tu  aimes  Dieu;  car  sans  ce,  nul  homme  ne  peut 
estre  sauvé.  Et  garde  bien  de  faire  chose  qui  lui  déplaise;  car  tu  devrois 
plustost  désirer  à  sou fïrir  toutes  manières  de  tourments  que  de  pécher  mor- 
tellement, 

«  Si  Dieu  t'envoie  adversité,  reçois-la  benignement,  et  lui  en  rends 
grâce  :  et  pense  que, tu  l'as  bien  desservi,  et  que  le  tout  te  tournera  à  ton 
pi'cu.  S'il  te  donne  prospérité,  si  l'en  remercie  très  humblement,  et  garde 
que  pour  ce  tu  n'en  sois  pas  pire  par  orgueil,  ne  autrement.  Car  on  ne  doit 
pas  guerroyer  Dieu  de  ses  dons. 

«  Prends-toi  bien  garde,  que  tu  aies  en  ta  compagnie  prudes  gens  et 
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Mort  de  saint  Louis,  (I'a[)rès  Leloir. 
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loyaui,  (pii  tiè  soiéftt  pbitit  pifèîhs de  èorivoïtfsès.soit^èris  d'Ê^lisé,  âé  i^èîi- 
gion,  séculiers  ou  autres.  Fuis  la  compagnie  dfës  rriàùvâis,  et  t'èfforèé 
d'escouter  les  paroles  de  Dieu,  et  les  retient  en  ton  cueuf. 

^  Aussi  fais  droîcture  et  justice  à  chacun,  tant  aux  paiïvfes  tàihrhé  àài 
HcTies.  Et  à  tes  serviteurs  sois  loyal,  libéral  et  raide  de  paï'olès,  a  ce  qù'îfè 
te  craignent  et  aiment  comme  leur  maistre.  Et  si  aucune  controversité  6ièf 
action  se  rïieut,  enquièrs-tbi  jusqu'à  të  ^éfîtê,  s6it  tarit  pour  toi  t^Hé  66WWè 
tôî.  Si  tu  es  averti  d'avoir  aucune  chose  d'aùlrui  qui  soit  cerltaihé,'  ê6ît|)éîf 
toi  ou  par  tes  prédécesseurs,  faffs-lâ  rendre  inrcontinérit. 

it  Regarde  en  toute  diligeriùè  èbrrimèfit ,  les  ^ëtiè  et  sujets  vîvèrrt  eri  pàî% 
et  en  droicture  dessous  toi,  par  especiaî  es  bôhà'ès  A'^ÎIles  et  Cités,  et  ailleiifè; 
{Maintiens  tes  franchises  et  libertés,  esquellès  les  anciens  les  ont  mainte^ 
ïiues  et  gardées ,  et  lés  tiens  èri  faveur  et  àihbiit. 

«  Garde-toi  d'esriiouvoir  guerre  contre  hortifries  chrestiefls  sans  grarfd 
è^onsèil,  et  qu'autrenient  tu  n'y  puisses  obvier.  Si  guerre  et  débats  y  a  ëfttfë 
tes  sujets,  apaise-les  au  plustost  que  tu  pourras, 

«  ^rehds  gardé  souvent  à  tes  baillifs,  prevostâ  èl  autres  dfflèîëfs,  et  l'ëH- 
quièfs  de  leur  gouvernement,  afin  que,  si  chose  y  a  èii  ëiik  â  rëptërtd^ë,- 
que  tu  le  fasses. 

ci  Et  te  supplie,  mon  enfant,  ijutl^  éft  ttià  tîh,  ttl  ayëâ  éëtiibï  stjii^ë- 
nàricè,  et  de  ma  pauvre  ame,  et  me  secoures  pattîiessës,  bfâisdfts,  f^Mëfëë/ 
aumosnes  et  bienfaits,  par  tout  tbn  i-ôyaurtie.  Et  in'bClf"C(^ë  pai-tage  et  pù^- 
tiàh  èh  tdus  tes  biôhfaicts  que  tti  fëfas. 

«.  Et  je  te  donne  toute  beriedictîyrt  (|ue  jamaiê  père  péiii  dbftHêf  É  êflft(fii| 
priant  â  toute  la  Trihité  dd  pa^adis,  te  Pè^è  •  të  i^'lls,  et  le  Saint- fes^f  11/ 
tjù'ils  të  gardent  et  defehdëtil  de  tbtis  tttëùx  5  if  fcë  (jtië  riatis  jjùîssioitè  tifië 
^oîs,  après  cette  mortelle  vlë/  eslfë  éëVàht  èiéù  ëfiëëttiide,  et  ÎUÎ  fêfidfë 
grâces  et  louange  satts  fiti.  « 

tbiJt  hotnme  près  de  mourir,  détrompé  ëtit"  les  ctibëë'ë  du  iribHdëi  petit 
ëdfëèsèf  de  sages  îrlstructions  à  ses  ëtifàtitâ;  tiiék^  t}Uëtld  bës  instructibftg 
Bbtit  appuyées  de  l'exemple  de  toute  ttrie  vie  d'ihhocëtice;  tjtlahd  elles 
sbHëtlt  de  la  botibhe  d'Uh  grahd  pHhbë,  d'url  gUëf-Her  itltt^ëpide,  et  dU  cœur 
le  jjlils  slHiple  qUl  fut  jamais^  tjilëttd  elles  sbht  les  dëi^hiêreg  expresslbriâ 
d'UHë  âttie  divlttë  qUi  rentt^e  aUX  ëternëllës  dettleuresj  ëlbl-s  këureUi  le 
fiëtiplë  4ili  peut  sË  èi^Hfîet-  ëh  dlsëtlt  :  «  L'ilbmthe  qdi  â  éëWt  ëëS  itlstruc- 
tibtis  éialt  le  roi  de  hles  pè^es  !  )i 

La  ttiàladië  feisaht  des  phbgi-êsi  LbUis  demande  i'ëMt-êhië-bhcUoh:  Il 
l-ëpbrtdit  aux  pt-iêbës  des  agbhisàtitê  àvëb  Uhe  vblit  ëUësl  fel^hië  t^ilë  s'il  ëÛl 
donhë  des  ord^es  sUt-  Un  champ  de  bÈllàilië.  Il  ëë  hilt  â  gëhbUi  ëU  filëd  de 
son  Ht  poût  t-ëfcëtdlr  lé  saiht  viatit}Uëi  et  m  flit  bbligé  dé  SbUtëHih  pAf  lëS 
bras  ce  nouveau  saint  Jérôme,  dans  cette  dernière  communion.  Depuis  ce 
moment  il  mit  fin  aux  pensées  de  la  terre,  et  se  crut  acquitté  envers  ses 
peuples.  Eh!  quel  monarque  avait  jamais  mieux  rempli  ses  devoirs!  Sa 
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charité  s'étendit  alors  h  tous  les  hommes  :  il  pria  pour  les  infidèles  qui 
firent  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur  de  sa  vie;  il  invoqua  les  saints 
patrons  de  la  France,  de  cette  France  si  chère  à  son  âme  royale.  Le  lundi 
matin,  25  août,  sentant  que  son  heure  approchait,  il  se  fit  coucher  sur  un 
lit  de  cendres,  où  il  demeura  étendu  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  les 
yeux  levés  vers  le  ciel. 

On  n'a  vu  qu'une  fois ,  et  l'on  ne  reverra  jamais  un  pareil  spectacle  :  la 
flotte  du  roi  de  Sicile  se  montrait  à  l'horizon;  la  campagne  et  les  Collines 
étaient  couvertes  de  l'armée  des  Maures.  Au  milieu  des  débris  de  Carthage 
le  camp  des  chrétiens  offrait  l'image  de  la  plus  affreuse  douleur:  aucun 
bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  les  soldats  moribonds  sortaient  des  hôpitaux, 
et  se  traînaient  à  travers  les  ruines,  pour  s'approcher  de  leur  roi  expirant. 
Louis  était  entouré  de  sa  famille  en  larmes,  des  princes  consternés,  des 
princesses  défaillantes.  Les  députés  de  l'empereur  de  Constantinople  se 
trouvaiient  présents  à  cette  scène:  ils  purent  raconter  à  la  Grèce  la  mer- 
veille d'un  trépas  que  Socrate  aurait  admiré.  Du  lit  de  cendres  où  saint 
Loiiis  rendait  le  de^nier  soupir,  on  découvrait  le  rivage  d'Utique  :  cha- 
cun pouvait  faire  la  comparaison  de  la  mort  du  philosophe  stoïcien  et  du 
philosophe  chrétien.  Plus  heureux  que  Caton,  saint  Louis  ne  fut  point 
obligé  de  lire  un  traité  de  l'ilnmortalité  de  l'âme  pour  se  convaincre  de 
l'existence  d'Une  vie  future  :  il  en  trouvait  la  preuve  mvincible  dans  sa 
religion,  ses  vertus  et  ses  malheurs.  Enfin,  vers  les  trois  heures  de  l'après- 
midi,  le  roi,  jetant  un  grand  soupir,  prononça  distinctement  ces  paroles: 
«  Seigneur,  j'entrerai  dans  votre  maison,  et  je  vous  adorerai  dans  votre 
saint  temple^  ;  »  et  son  âme  s'envola  dans  le  saint  temple,  qu'il  était  digne 
d'habiter. 

On  entend  alors  retentir  la  trompette  des  croisés  de  Sicile  :  leur  flotte 
arrive  pleine  de  joie  et  chargée  d'inutiles  secours.  On  ne  répond  point  à  leur 
signal.  Charles  d'Anjou  s'étonne,  et  Commence  à  craindre  quelque  malheur. 
Il  aborde  au  rivage,  il  voit  des  sentinelles,  la  pique  renversée,  exprimant 
encore  moins  leur  douleur  par  ce  deuil  militaire  que  par  l'abattement  de 
leur  visage.  Il  vole  à  la  tente  du  roi  son  frère:  il  le  trouve  étendu  mort  sur 
là  cendi'e.  Il  se  jette  sur  les  reliques  sacrées,  les  arrose  de  ses  larmes,  baise 
avec  respect  les  pieds  du  saint,  et  donne  des  marques  de  tendresses  et  de 
regrets  qu'on  n'aurait  point  attendues  d'une  âme  si  hautaine.  Le  visage  de 
Louis  avait  encore  toutes  les  couleurs  de  la  vie ,  et  ses  lèvres  même  étaient 
vermeilles. 

Charles  obtint  les  entrailles  de  son  frère,  qu'il  fit  déposer  à  Montréal 
près  de  Salerne.  Le  cœur  et  les  ossements  du  prince  furent  destinés  à 
l'abbaye  de  Saint- Denis;  mais  les  soldats  ne  voulurent  point  laisser  ^>artir 
avant  eux  ces  restes  chéris,  disant  que  les  cendres  de  leur  souverain  étaient 
le  salut  de  l'armée.  Il  plut  à  t)ieu  d'attacher  au  tombeau  du  grand  homme 

»  Psalm.  V,  8. 
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une  vertu  qui  se  manifesta  par  des  miracles.  La  France,  qui  ne  pouvait 
se  consoler  d'avoir  perdu  sur  la  terre  un  tel  monarque,  le  déclara  son  pro- 
tecteur dans  le  ciel.  Louis,  placé  au  rang  des  saints,  devint  ainsi  pour  la 
patrie  une  espèce  de  roi  éternel.  On  s'empressa  de  lui  élever  des  églises  et 
des  chapelles  plus  magnifiques  que  les  simples  palais  où  il  avait  passé  sa 
vie.  Les  vieux  chevaliers  qui  l'accompagnèrent  à  sa  première  croisade 
furent  les  premiers  à  reconnaître  la  nouvelle  puissance  de  leur  chef  :  «  Et 
j'ay  fait  faire,  dit  le  sire  de  Joinville,  un  autel  en  l'honneur  de  Dieu  et  de 
monseigneur  saint  Loys.  » 

La  mort  de  Louis,  si  louchante,  si  vertueuse,  si  tranquille,  par  où  se 
termine  l'histoire  de  Carthage,  semble  être  un  sacrifice  de  paix  offert  en 
expiation  des  fureurs,  des  passions  et  des  crimes  dont  cette  ville  infortunée 
fut  si  longtemps  le  théâtre.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire  aux  lecteurs  ;  il  est  temps 
qu'ils  rentrent  avec  moi  dans  notre  commune  patrie. 

Je  quittai  M.  Devoise,  qui  m'avait  si  noblement  donné  l'hospitalité.  Je 
m'embarquai  sur  le  schooner  américain,  où,  comme  je  l'ai  dit,  M.  Lear 
m'avait  fait  obtenir  un  passage.  Nous  appareillâmes  de  la  Goulelte  le 
lundi  9  mars  1807,  et  nous  fîmes  voile  pour  l'Espagne.  Nous  prîmes 
les  ordres  d'une  frégate  américaine  dans  la  rade  d'Alger.  Je  ne  descendis 
point  à  terre  :  Alger  est  bâti  dans  une  position  charmante,  sur  une  côte 
qui  rappelle  la  belle  colline  du  Pausilippe.  Nous  reconnûmes  l'Espagne 
le  19  à  sept  heures  du  matin,  vers  le  cap  de  Gatte,  à  la  pointe  du  royaume 
de  Grenade.  Nous  suivîmes  le  rivage,  et  nous  passâmes  devant  Malaga. 
Enfin  nous  vînmes  jeter  l'ancre,  le  vendredi  saint,  27  mars,  dans  la  baie 
de  Gibraltar. 

Je  descendis  à  Algésiras  le  lundi  de  Pâques.  J'en  partis  le  4  avril  pour 
Cadix,  où  j'arrivai  deux  jours  après,  et  où  je  fus  reçu  avec  une  extrême 
politesse  par  le  consul  et  le  vice- consul  de  France,  MM.  Leroi  et  Cau- 
daux. De  Cadix  je  me  rendis  à  Cordoue  :  j'admirai  la  mosquée,  qui  fait 
aujourd'hui  la  cathédrale  de  cette  ville.  Je  parcourus  l'ancienne  Bétique, 
où  les  poètes  avaient  placé  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu'à  Andujar,  et 
je  revins  sur  mes  pas  pour  voir  Grenade.  L'Alhambra  me  parut  digne 
d'être  regardé,  même  après  les  temples  de  la  Grèce.  La  vallée  de  Grenade 
est  délicieuse,  et  ressemble  beaucoup  à  celle  de  Sparte:  on  conçoit  que  les 
Maures  regrettent  un  pareil  pays. 

Je  partis  de  Grenade  pour  Aranjuès;  je  traversai  la  patrie  de  l'illustre 
chevalier  de  la  Manche,  que  je  t'cns  pour  le  plus  noble  et  le  plus  brave,  le 
plus  aimable  et  le  moins  fou  des  mortels.  Je  vis  leTage'à  Aranjuès,  et  j'ar- 
rivai le  21  à  Madrid. 

M.  de  Beauharnais,  ambassadeur  de  France  à  la  cour  d'Espagne,  me 
combla  de  bontés;  il  avait  connu  autrefois  mon  malheureux  frère,  mort  sur 
l'échafaud  avec  son  illustre  aïeuP.  Je  quittai  Madrid  le  24.  Je  passai  à 

'  M.  de  Malclierbes. 
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l'Escurial,  bâti  par  Philippe  II  sur  les  montagnes  désertes  de  la  Vieille- 
Castille.  La  cour  vient  chaque  année  s'établir  dans  ce  monastère,  comme 
pour  donner  à  des  solitaires  morts  au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  pas- 
sions, et  recevoir  d'eux  ces  leçons  dont  les  passions  ne  profilent  jamais. 
C'est  là  que  l'on  voit  encore  la  chapelle  funèbre  où  les  rois  d'Espagne  sont 
ensevelis  dans  des  tombeaux  pareils,  disposés  en  échelons;  de  sorte  que 
toute  cette  poussière  est  étiquetée  et  rangée  en  ordre  comme  les  curiosités 
d'un  muséum.  Il  y  a  des  sépulcres  vides  pour  les  souverains  qui  ne  sont 
point  encore  descendus  dans  ces  lieux. 

De  l'Escurial  je  pris  ma  l'oute  pour  Ségovie;  l'aqueduc  de  cetle  ville  est 
un  des  plus  grands  ouvrages  des  Romains;  mais  il  faut  laisser  M.  de  la 
Borde  nous  d'crire  ces  monuments  dans  son  beau  Voyage.  A  Burgos,  une 
superbe  cathédrale  gothique  m'annonça  l'approche  de  mon  pays.  Je  n'ou- 
bliai point  les  cendres  du  Gid: 


Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  à  son  visage 
Oui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers , 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
Il  adorait  Chimène. 


A  Miranda,  je  saluai  l'Èbre,  qui  vit  le  premier  pas  de  cet  Annibal  dont 
j'avais  si  longtemps  suivi  les  traces. 

Je  traversai  Vittoria  et  les  charmantes  montagnes  delà  Biscaye.  Le  3  de 
mai  je  mis  le  pied  sur  les  terres  de  France  :  j'arrivai  le  5  à  Bayonne,  après 
avoir  fait  le  tour  entier  de  la  Méditerranée,  visité  Sparte,  Athènes,  Smyrne, 
Gonstantinople,  Rhodes,  Jérusalem,  Alexandrie,  le  Caire,  Carthage, 
Cordoue ,  Grenade  et  Madrid. 

Quand  les  anciens  pèlerins  avaient  accompli  le  voyage  de  la  terre  sainte, 
ils  déposaient  leur  bourdon  à  Jérusalem,  et  prenaient  pour  le  retour  un 
bâton  de  palmier:  je  n'ai  point  rapporté  dans  mon  pays  un  pareil  symbole 
de  gloire,  et  je  n'ai  point  attaché  à  mes  derniers  travaux  une  importance 
qu'ils  ne  méritent  pas.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  me  consacre  à  l'étude  au 
milieu  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  chagrins,  diversa  exih'a  et  déser- 
tas quserere  terras:  Un  grand  nombre  des  feuilles  de  mes  livres  ont  été 
tracées  sous  la  tente,  dans  les  déserts,  au  milieu  des  flots;  j'ai  souvent 
tenu  la  plume  sans  savoir  comment  je  prolongerais  de  quelques  instants 
mon  existence  :  ce  sont  là  des  droits  à  l'indulgence,  et  non  des  titres  à  la 
gloire.  J'ai  fait  mes  adieux  aux  Muses  dans  les  Martyr':,  et  je  l.s  renou- 
velle dans  ces  mémoires,  qui  ne  sont  que  la  suite  ou  le  commentaire  de 
l'autre  ouvrage.  Si  le  Ciel  m'accorde  un  repos  que  je  n'ai  jamais  goûté, 
je  tâcherai  d'élever  en  silence  un  monument  à  ma  patrie;  si  la  Providence 
me  refuse  ce  repos ,  je  ne  dois  songer  qu'à  mettre  mes  derniers  jours  à  l'abri 


366  ITINÉRAIRE  DE  PARIS  A  JÉRUSALEM 

des  soucis  qui  ont  empoisonné  les  premiers.  Je  ne  suis  plus  jeune,  je  n'ai 
plus  l'amour  du  bruit  ;  je  sais  que  les  lettres ,  dont  le  commerce  est  si  doux 
quand  il  est  secret,  ne  nous  attirent  au  dehors  que  des  orages  :  dans 
tous  les  cas,  j'ai  assez  écrit  si  mon  nom  doit  vivre;  beaucoup  trop  s'il  doit 
mourir. 
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